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Introducción 
ESTADO DE LA CUESTIÓN 


Eugenio Trías 


Una de las características de la filosofía del siglo XX consiste en la crí- 
tica radical a la que se somete, desde todo el espectro de posiciones y 
corrientes, a lo que tradicionalmente se ha entendido por metafísica; 
hasta el punto de que ésta ha terminado por ser el «chivo expiatorio» 
de las más variadas formas y tendencias de la filosofía contemporá- 
nea. La crítica a la metafísica caracterizó, en su día, al positivismo ló- 
gico vienés, y al propio inspirador de la corriente, el Wittgenstein de 
su primera época, o del Tractatus; pero también desde la fenomeno- 
logía y desde la filosofía de la existencia se advierte una toma radical 
de distancias con la metafísica, cosa especialmente visible en Ser y 
tiempo de Heidegger, por no hablar de su obra posterior, en la cual 
se llevará a cabo una «historia de la metafísica» (entendida ésta como 
«olvido del ser»). 

En las diferentes tendencias del marxismo, por su parte, la crítica 
de la metafísica prácticamente se confunde con la crítica de las ideo- 
logías (y con el idealismo como paradigma filosófico de todas ellas). 
Y lo mismo debe decirse en orientaciones inspiradas directa o remo- 
tamente en el marxismo, como las que se elaboran en el marco de la 
teoría crítica, o de la sociología y crítica de la cultura de la Escuela de 
Francfort, desde Adorno, Horckheimer y Bloch hasta Habermas. 

Y la misma crítica radical respecto a la metafísica podemos ad- 
vertir en las corrientes más recientes de la postguerra, como en el es- 
tructuralismo o el post-estructuralismo, en el cual se asumen sobre 
todo las actitudes y posiciones del primer gran crítico de la metafísi- 
ca de la filosofía occidental, Nietzsche, para proseguir su tarea ge- 
nealógica y crítica en relación al componente «logo-céntrico» de esa 
orientación, o en referencia a la prosapia «post-platónica» que el pen- 
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samiento occidental genera. Así, por ejemplo, en las filosofías de Fou- 
cault, Deleuze o Derrida. Pero igualmente las inclinaciones herme- 
néuticas de la filosofía se caracterizan por elaborar un discurso «post- 
metafísico», por no hablar de las distintas tendencias de la filosofía 
analítica o de la filosofía de la ciencia (por ejemplo, Karl Popper). 

Marcar distancias con la metafísica, o introducir un «criterio de 
demarcación» entre ciencia y metafísica (Popper), o entre enunciados 
con significación y «lenguaje en vacaciones» (Wittgenstein) constitu- 
ye una de las características más marcadas de la filosofía que ha ido 
produciéndose a lo largo del pasado siglo. 

Y, sin embargo, subsiste siempre la profunda sensación de que esa 
crítica de la metafísica, que en cada caso adquiere un sentido y una 
tonalidad particular propia, no es obstáculo para que los más desta- 
cados filósofos del siglo XX, o los que realmente merecen de verdad 
el nombre de auténticos filósofos (Wittgenstein, Heidegger, por citar 
quizás a dos de los que pueden generar mayor consenso), no puedan 
evitar que las grandes cuestiones que asociamos a un cabal entendi- 
miento de lo que la filosofía significa se nos presenten, desde Aristó- 
teles a Hegel, o desde el Platón del Sofista hasta el propio Nietzsche, 
como cuestiones metafísicas. 

Con ello podríamos, sobre todo, referirnos a las preguntas que, al 
decir de Kant, trazan el espacio mismo de la filosofía, entendida ésta 
en sentido radical (en ese sentido que Aristóteles llamaba «filosofía 
primera»): «¿Qué podemos conocer? ¿Qué debemos hacer? ¿Qué te- 
nemos derecho a esperar? ¿Qué es el hombre?». 

O bien, por seguir citando al Kant crítico, especialmente al Kant 
de la «dialéctica trascendental», las grandes interrogaciones, abiertas 
a reflexión y pensamiento, por mucho que no puedan ser resueltas en 
forma de conocimiento científico, o en modalidad epistémica: las 
cuestiones relativas a las tres «ideas-problema» que traza Kant en su 
primera crítica, la Idea cosmológica, la Idea psicológica (referida a 
nuestra condición) y la Idea teológica (u onto-teo-lógica, para decir- 
lo en la propia terminología kantiana, heredada de Leibniz). 

Esas cuestiones están lejos de haberse liquidado, o de hallarse en 
estatuto de extinción. Por el contrario, desde los más distintos enfo- 
ques filosóficos se reproducen de forma espontánea, de manera que 
mantienen vigente y viva la antorcha iluminada de la filosofía conce- 
bida de forma estricta, como reflexión radical relativa todo aquello 
que, lindando con lo que nos trasciende en nuestras capacidades de 
comprensión, sitúa la aventura del pensamiento bajo la presión de sus 
más incitantes retos. Y en este sentido debe decirse que la filosofía 
mantiene abiertas estas cuestiones metafísicas, sólo que coloreadas 
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por la peculiaridad histórica del mundo contemporáneo, o del mun- 
do «tal como nos lo hemos encontrado» (para decirlo en paráfrasis de 
un célebre dicho de Wittgenstein). 

Pero esas cuestiones, que ya preocuparon a los presocráticos 
griegos y a los clásicos post-socráticos (Platón, Aristóteles, los estoi- 
cos, Plotino), y que se recrean en toda la filosofía de la Modernidad, 
de Descartes a Spinoza, o de Leibniz a Kant, o de éste a Hegel y a 
Schelling, vuelven a ser apremiantes también en los discursos del ya 
pasado siglo XX, tanto aquellos que en cierto modo culminan y sin- 
tetizan las tradiciones de la Ilustración y de la Modernidad, como 
aquellos que en cierto modo ponen éstas en crisis, o en su punto crí- 
tico, mostrando el modo de traspasarlas hacia horizontes nuevos o 
diferentes. 

Por toda esta suma de razones hemos decidido llamar a este vo- 
lumen Cuestiones metafísicas en lugar de abundar en el tópico de 
concebir la metafísica tan sólo como aquel carácter pretérito o pres- 
cindible de la filosofía que esté marcado por la obsolescencia, o por 
su naturaleza de tradición periclitada. Más bien nos parece que la me- 
tafísica resucita, cual Ave Fénix, si se la concibe como un haz de cues- 
tiones abiertas que son congeniales con el propio cultivo y curso de 
la reflexión filosófica, a la manera de interrogaciones radicales que 
pueden dar lugar a posibles y tentativas resoluciones o respuestas, O 
a proposiciones con carácter ensayístico que den cauce y orientación 
a lo que esas preguntas muestran. 

Quienes participan en este volumen asumen, a su modo y mane- 
ra, esta percepción y esta toma de conciencia: no comulgan con los 
modos «metafísicos» que con mayor o menor certeza y tino han sido 
criticados y denunciados por las corrientes más vitales de la filosofía 
del siglo pasado (la filosofía de la existencia, la filosofía analítica, el 
post-estructuralismo), pero mantienen vivas, en sus discursos y refle- 
xiones, las cuestiones que tradicionalmente se confundían con lo que 
históricamente se llamaba metafísica (desde Aristóteles a Descartes, o 
a Leibniz, o desde Spinoza y Kant hasta el Idealismo alemán), y que 
forman quizás la sustancia misma de las preguntas, relativas a los más 
reconocidos enigmas, en que la filosofía se materializa y encarna. 

Ésta es la razón del título que hemos decidido conceder a este vo- 
lumen, en el cual queda claramente expresado que lo que puede en- 
tenderse hoy por metafísica (en el contexto de esta transición hacia 
uno nuevo siglo y milenio) es, sobre todo, un entrelazamiento de 
cuestiones de carácter primero y último que afectan a los enigmas re- 
lativos a nuestra propia condición, al orden o desorden del mundo en 
que vivimos, al sustento nutricio, o físico, o biológico, de ese mundo, 
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y al azar o designio que puede reflexivamente pensarse en relación a 
un posible primer principio, sea éste personal o impersonal, inma- 
nente o trascendente, material o espiritual, azaroso o inteligente. 

Los grandes temas de la filosofía, que se confunden con las gran- 
des cuestiones metafísicas, nos sitúan abruptamente ante esas pregun- 
tas radicales que de forma fortuita o puntual todo ser humano se 
plantea alguna vez en la vida, y que es tarea, misión y vocación de la 
filosofía concretar, clarificar, o disponer del modo más adecuado con 
el fin de que podamos orientarnos en relación a ellas. 

Importan, desde luego, esas preguntas, y también el examen de 
los recorridos, o los métodos, mediante los cuales se ha intentado, es- 
pecialmente en el contexto moderno y postmoderno, encontrarse con 
ellas, de manera que puedan ser examinadas críticamente las tenden- 
cias filosóficas que arbitran sus peculiares modos y maneras para 
afrontarlas: así las corrientes analíticas, las existenciales, las herme- 
néuticas, las marxistas, las estructuralistas, las post-estructuralistas, 
las post-marxistas. Por eso en este volumen se atienden a estas cues- 
tiones (cosmológicas, teológicas, antropológicas), pero también al exa- 
men crítico de las tendencias mediante las cuales las diferentes filoso- 
fías se han orientado, en el siglo que acaba de concluir, en relación a 
estas cuestiones metafísicas. 

Y entre esas cuestiones hay, por cierto, algunas de carácter espe- 
cífico, pero de relevancia mayor, como es la elaboración de un con- 
cepto en relación al tiempo y a la temporalidad, o a lo que podemos 
concebir aun por historia e historicidad, como también la gran cues- 
tión relativa a nuestra irresuelta e in-definible condición, sobre la cual 
urge preguntar respecto a sus aspectos más oscuros y temibles, donde 
el discurso filosófico se inclina hacia las cuestiones de ética, de estéti- 
ca, o de filosofía de la religión, o de reflexión sobre los distintos com- 
ponentes que en nuestra condición humana se concretan y se vuelven 
problemáticos; lo cual conjura de nuevo cuestiones que son metafísi- 
cas, aun cuando comparezcan ante todo como grandes cuestiones de 
ética, de estética, de filosofía de la religión, de filosofía del lenguaje o 
de teoría de la ciencia, o de gnoseología y epistemología. 

Pero no para urdir, a partir de ello, una suerte de entramado sis- 
temático del orden y carácter del que realizaron y llevaron a su má- 
xima expresión nuestros antepasados idealistas, en especial los filóso- 
fos del Idealismo alemán, Fichte, Schelling, Hegel, sino más bien para 
tratar de manera interrogativa y «dialéctica» (en el sentido antiguo del 
término; o quizás en el que recupera Kant en su primera crítica), de 
manera que esas cuestiones sean pensadas de modo crítico, o de for- 
ma tal que azucen y espoleen nuestra ansia y deseo de conocer, que 
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eso es lo propio de la filosofía, tanto en relación a la etimología que 
encarna como al desarrollo de su tarea y vocación. 

Y es que en la filosofía hay una clara imantación erótica hacia esas 
grandes cuestiones que nos rebasan, pero que se plantan ante nuestras 
inteligencias a modo de columnas de Hércules. En torno a ellas, gi- 
rando alrededor de las mismas, halla quizás la filosofía su razón de 
ser: dando vueltas a esas cuestiones metafísicas sin las cuales la filo- 
sofía arruina su dedicación y traiciona la misión que de ella, todavía, 
se aguarda. 

¿Podemos traspasar esas columnas, en donde leemos el célebre 
Nec plus ultra? Quizás lo propio de la filosofía consiste en merodear 
en torno a esos enigmas y aporías que en esos ámbitos altamente pro- 
blemáticos espontáneamente fructifican y crecen. De hecho lo propio 
de la filosofía ha consistido, en sus mejores momentos, o en sus más 
brillantes expresiones, en no arredrarse ante esas dificultades, pero 
sabiendo siempre que no es posible, a modo de Ícaro, ahorrarse el pe- 
noso recorrido del laberinto del conocimiento mediante la disposición 
de un artefacto que, caso de no arbitrarse y usarse con las debidas pre- 
cauciones, ocasiona una inevitable caída, o un derrumbamiento en la 
banalidad, en el absurdo, o en la muerte ocasionada por la impreme- 
ditación o por la temeridad. 

Ni demasiado prudentes ni excesivamente audaces, los argonau- 
tas del conocimiento, hoy como ayer, deben orientarse e imantarse 
hacia esas grandes cuestiones, las cuestiones metafísicas, que son siem- 
pre aquellas que nos azuzan y espolean, relativas a lo más problemá- 
tico de nuestra condición, del ethos que puede orientarla, o en el cual 
puede acomodar esa condición que somos su hábitat y territorio; o 
bien las cuestiones referentes al enigma de la naturaleza y del mundo 
en el que, de forma asombrosa y asombrada, nos encontramos exis- 
tiendo; o bien todo lo relativo al mayor de los enigmas: el que nues- 
tra propia condición suscita, con su carácter limitado, finito, contin- 
gente. Y desde luego también la cuestión relativa al sentido y al 
sinsentido, o a la razón y la sinrazón: a ese cúmulo de dualidades algo 
escarpadas que nos exigen territorios de reflexión y mediación en 
donde alojar nuestra aventura de vida; y en donde orientarnos en la 
aventura (filosófica) de pensamiento y conocimiento. 

Y en este sentido podría decirse, quizás, que si algo admite la vie- 
ja, vetusta expresión de philosophia perennis no es, desde luego, 
nada relativo a un corpus doctrinal que pudiésemos reconocer en tal 
o cual tradición histórica del pensamiento filosófico. Más bien ten- 
dría que ver con estas abiertas cuestiones, las cuestiones metafísicas, 
que en cierto modo mantienen su vigencia desde los presocráticos y 
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post-socráticos griegos hasta nuestros tiempos post-ilustrados y post- 
modernos. 

Y ese carácter de pregunta abierta, o de cuestión que se plantea, 
sería quizás lo que mantendría su carácter crítico. De manera que la 
tradicional crítica a la metafísica característica del siglo pasado, o si- 
glo Xx, pudiera girarse en un sentido más kantiano del término: crí- 
tica de la metafísica, o de la razón metafísica, significaría algo más ra- 
dical y relevante que la expeditiva eliminación y expulsión, previa 
exclusión, del territorio «demarcado» (como «metafísico»); sería más 
bien un esclarecimiento de las condiciones de posibilidad que la inte- 
ligencia, a través de sus propias formas de expresión, posee con el fin 
expreso de orientarse hacia esas cuestiones que, como bien sabía 
Kant, se nos imponen lo queramos o no lo queramos (por mucho que 
no podamos disponer de medios o de métodos para resolverlas, o 
para acotarlas en forma de territorio colonizado por el saber, la cien- 
cia O la epistéme). 

Cuestiones que exigen ser tomadas en consideración, pues sin 
ellas nuestra inteligencia, o nuestra razón, no alcanza su propia satis- 
facción, por mucho que en esa tentativa de reflexión se advierta, tam- 
bién, la indigencia o penuria que es propia de una inteligencia, la 
nuestra, marcada por la finitud, la contingencia y la limitación. Pero 
también espoleada por lo que mejor caracteriza la mayor ambición y 
valor de nuestro espíritu: su inextinguible curiosidad (como afirmaba 
Adrian Leverkuhn en la célebre novela de Thomas Mann Doctor 
Faustus). 
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Juliana González Valenzuela 


En franca oposición a las tendencias a «lapidar el pasado», particu- 
larmente acentuadas a finales del siglo XX, en su ensayo De la me- 
tafísica a la ontología, Humberto Giannini comienza por evocar al- 
gunos de los hitos principales del proceso histórico de la metafísica, 
desde su instauración y culminación en Grecia como efectiva meta-fí- 
sica, intrínsecamente abocada a la trascendencia y equivalente por 
tanto a teo-logía, hasta sus posteriores desarrollos, de los que él des- 
taca el conflicto y la tensión crecientes entre la razón y la fe, al igual 
que, a su juicio, anticipa avant la lettre, la postmetafísica, «entendida 
ésta como olvido de la diferencia entre ser y ente». El momento cru- 
cial será naturalmente «el del giro de 180 grados» que realiza Kant, el 
«desgarro» que se origina con la salida «del sueño dogmático», dejan- 
do fuera del conocimiento legítimo los tres objetos propios de la me- 
tafísica: Dios, el universo y el alma, trasladando, en fin, la metafísica 
del ser a la metafísica del conocimiento —como lo precisa Giannini—. 
El idealismo culminará en Hegel como disolución del objeto en el su- 
jeto, y su influencia será decisiva no sólo por cuanto a sus seguidores, 
sino por sus opositores. De éstos, el autor del artículo pone el acento 
en las corrientes empiristas y neopositivistas, en tanto que claras ex- 
presiones de la posición antimetafísica extrema que no sólo priva de 
sentido a todo intento de conocimiento metafísico, sino que anula las 
características no físicas del sujeto, particularmente las vivencias in- 
ternas y los valores éticos del conocimiento. Giannini hace suyos, en- 
tonces, los múltiples llamados que se dan desde Husserl, Dilthey, Hei- 
degger, y el propio Wittgenstein, hacia un «volver a la realidad y a la 
sensatez del mundo común»: el vuelco «hacia las cosas mismas», ha- 
cia la realidad frente a las abstracciones, hacia «el habla común», y se- 
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ñaladamente hacia la consideración pragmática del lenguaje. En este 
nivel básico Giannini realza la significación fundamental de la comu- 
nicación, considerada por él como el fundamento de una metafísica 
del sujeto, clave de la significación ética del conocimiento. Y desde la 
base de esta metafísica pudieran quizá reaparecer «los otros objetos 
metafísicos». El ensayo termina, así, recordando el sentido dialógico 
y comunicativo de Platón, con lo que parece abrirse la esperanza de 
que se pueda de nuevo emprender el diálogo hacia «el objeto último 
de la metafísica clásica: el Bien». 

El título del texto de Gómez Pin, «Cosmología, entre la física y la 
metafísica», Orienta adecuadamente su contenido. Se trata de desa- 
rrollos de pensamiento cosmológico llevados a cabo con estricto rigor 
técnico y formal, que buscan dar razón de la cuestión metafísica —y 
física— del espacio cosmológico. En este ensayo se hace memoria de 
algunas de las nociones clave de la cosmología aristotélica, particu- 
larmente las de espacio y tiempo, así como del horror vacui y de la fi- 
nitud. Se destaca el hecho de que, para Aristóteles, espacio y tiempo 
no tengan ninguna determinación fuera de las substancias, y que el 
universo se conciba como una totalidad necesariamente finita, como 
un mundo cerrado, poseedor de lugares absolutos, en especial la tie- 
rra, en tanto que centro absoluto. Esto, en franco contraste con el 
cosmos newtoniano, configurado euclideanamente —según lo desta- 
ca Gómez Pin— y donde espacio y tiempo son «marco previo» de las 
entidades materiales y no atributos de éstas. Y tampoco para Newton 
existen espacios absolutos. Se confrontan así las cosmologías «finis- 
tas» de las «infinistas». La cosmología aristotélica fue destronada por 
la revolución galileo-newtoniana, pero las geometrías no euclideanas 
de la moderna cosmología recuperan la concepción de un espacio fi- 
nito, como fue para Aristóteles. El universo en expansión se muestra 
a la vez finito. En este punto, Gómez Pin recorre, con exactitud for- 
mal, algunas de las hipótesis que, a partir de Einstein, se despliegan 
para dar razón de la expansión y la finitud del cosmos. Notablemen- 
te, pone en relación algunos pasajes de La divina comedia en donde 
se expresa una percepción no euclideana del espacio, cuando Beatriz 
conduce a Dante al «empíreo», al cielo de las esferas concéntricas, 
hasta el Primer móvil, «matriz del tiempo», espacio contrario al de la 
percepción inmediata del sentido común que precisamente se aproxi- 
maría a la visión del espacio no euclideano. La percepción común in- 
mediata corresponde a la de la geometría euclideana; no sirve para 
expresar el espacio celestial que quiere representar el poeta; no per- 
mite, de hecho, dar razón del espacio no euclideano del que no hay 
percepción. En contraste con la representación que se tiene de la es- 
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fera terrestre, no cabe representarse la hiperesfera cósmica. Imposibi- 
lidad debida al hecho, según precisa Gómez Pin, de que el ser huma- 
no está necesariamente inmerso en un espacio trimensional y es él 
mismo, tridimensional, lo cual «excluye la aprehensión de espacios 
tridimensionales curvados en cuatro dimensiones». El arte de Dante 
permitiría esa extraordinaria percepción, pero no así el filósofo que 
sólo posee conceptos. 

En el ensayo que, por mi parte, he elaborado sobre «La presencia 
del hombre en la metafísica de Eduardo Nicol», comienzo por desta- 
car que para el autor de la Metafísica de la expresión el origen de la 
crisis y el derrumbe actual de la metafísica está justamente en el ori- 
gen bistórico, presocrático, de ésta, concretamente en la contraposi- 
ción de las primitivas ontologías de Heráclito y Parménides. Con este 
último se iniciaría la tradición de literal meta-física, que hasta hoy —a 
pesar de la crítica— no ha acabado de superarse y que, a juicio de Ni- 
col, sólo es posible hacerlo produciendo un giro completo que reco- 
bre, desde los parámetros de la dialéctica y la fenomenología del pre- 
sente, la visión originaria, heracliteana, que reconoce el ser como 
devenir y concede, por tanto, plenitud ontológica a la realidad visible 
y cambiante. Esta conciencia fenomenológica y dialéctica será decisi- 
va para la concepción ontológica del hombre como «ser de la expre- 
sión». En mi texto busco destacar las principales notas distintivas de 
la naturaleza humana implicadas en la categoría de «expresión», se- 
gún la comprende Nicol. Se destacan, así: 1) La idea de la expresión 
como el dato fenomenológico-ontológico del hombre, la manifesta- 
ción de su ser mismo en su presencia visible y corpórea, por la cual se 
disuelve el dualismo entre ser y presencia, alma y cuerpo, haciendo 
posible la aprehensión inmediata del «ser-hombre», base originaria de 
la comunicación interhumana. 2) El hecho de que, en la expresión, el 
hombre no sólo hace patente su propio ser, sino también el ser que 
no es él mismo, revelando que en el lenguaje humano hay un conte- 
nido significativo originario, base asimismo de la comunicación. 3) La 
expresión como «principio de individuación». El ser de la expresión 
es, en términos de Nicol, el ser «proteico» que existe necesariamente 
en la diferenciación. 4) De manera relevante, la expresión correspon- 
de a la condición «simbólica» del hombre, en el sentido platónico del 
ser simbólico o «erótico», ontológicamente carente y a la vez com- 
plementario. 5) La expresión remite también a la condición histórica 
o temporal del hombre; éste hace o construye su ser en el tiempo, ge- 
nera diversas «ideas del hombre» que son literales modos de ser, aun- 
que tampoco esto significa para Nicol que la historicidad consista en 
mera caducidad; ella es forma de comunicación y comunidad en el 


19 


JULIANA GONZÁLEZ VALENZUELA 


tiempo. 6) El ser de la expresión equivale, en suma, al ser de la liber- 
tad, al ser posible, abierto a la construcción, histórica y ética, de su 
propio ser. Pero la libertad, en fin, no puede ser comprendida en tér- 
minos de absoluta indeterminación o de «la Nada», sino en su impli- 
cación dialéctica con la necesidad. 

Por lo que respecta al riguroso texto sobre el concepto de «tras- 
cendental», Luis Eduardo Hoyos comienza por establecer las diferen- 
cias esenciales entre la forma de entender lo trascendental en la me- 
tafísica escolástica y en la filosofía kantiana. Pone todo el acento en 
el carácter revolucionario del giro kantiano hacia el orden de «los 
criterios de pensamiento», del primado de la teoría del conocimien- 
to sobre la ontología, así como de la decisiva influencia que la forma 
trascendental de filosofar tendrá en filosofías posteriores, particular- 
mente en la fenomenología trascendental de Husserl, la filosofía ana- 
lítica trascendental de Strawson y la pragmática trascendental de 
Apel. Hoyos dedica así un significativo espacio en su texto para lle- 
var a cabo una sucinta y a la vez penetrante exposición crítica de es- 
tas tres expresiones. Tratándose de Husserl, enfatiza, por ejemplo, el 
peso que la reflexión o la «esfera egológica» tienen en él, así como el 
significado dualista (de tipo cartesiano) que prevalece en el padre de 
la fenomenología. Por lo que respecta a Strawson, subraya, por un 
lado, el significado ahistórico que tiene para el filósofo inglés la es- 
tructura fundamental del lenguaje, o sea, el «núcleo central» de cate- 
gorías y conceptos inmutables que subyacen en éste (su «gramática» 
propia), así como el alcance también trascendental que tiene el pro- 
cedimiento argumentativo. Y en relación con Apel, Luis Eduardo Ho- 
yos pone de relieve el cambio que conlleva encontrar el fundamento 
trascendental, no ya en el ámbito de la conciencia ni del pensamien- 
to, sino en el de la intersubjetividad y de la comunicación, en el de la 
pragmática, y la consecuente prioridad que adquiere en Apel la razón 
práctica y la ética respecto de la razón teórica. Hoyos insiste asimis- 
mo en el carácter a priori, contrario al escepticismo, que tiene el 
«modo trascendental de hacer filosofía», su búsqueda de fundamen- 
tos universales y necesarios. Carácter del que derivan los problemas 
que han sido planteados a las filosofías trascendentales y a los cuales 
se atiende en otra parte de este ensayo. Entre ellos destacan los cues- 
tionamientos surgidos desde la perspectiva naturalista, o bien aque- 
llos que denuncian la circularidad que conlleva el apriorismo y el tras- 
cendentalismo. De ahí los intentos (incluso del propio Strawson, con 
quien Hoyos discurre críticamente) por proponer una visión modera- 
da de lo trascendental, o los que buscan que este orden sea compati- 
ble con la apelación a la experiencia y con el reconocimiento del con- 
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texto histórico y cultural. Se atiende aquí, también críticamente, a la 
confrontación entre las posiciones trascendentales y sus críticas. Par- 
ticularmente se ocupa del problema de la circularidad del trascen- 
dentalismo, la misma que, para Hoyos, en definitiva, expresa las pre- 
tensiones racionales y fundamentalistas que es necesario abandonar. 

«La muerte en el horizonte teórico de la metafísica» es el título de 
la colaboración de Jorge Ibáñez, quien comienza por preguntarse si la 
metafísica tiene algo que decir sobre el problema de la muerte, y re- 
cuerda en seguida que, para Aristóteles, la metafísica «surge del ocio 
y de la admiración y que no tiene, ciertamente, ninguna utilidad prác- 
tica», y es así como la entiende y la trata de recuperar el propio Ibá- 
ñez. Con la pregunta por la muerte se llega al borde de lo indecible, 
al margen o límite irrebasable. No en sentido místico sino como un 
modo de pensar y una actitud que «sabe reconocer en lo irreductible 
el nudo mismo de lo interesante, en lo limítrofe lo fundamental, y en 
lo nuclear lo que siempre se oculta». La cuestión acerca de la muerte 
es, para Ibáñez, la cuestión propia de la metafísica, al igual que la de 
la vida es la cuestión propia de la ética. Pero ética y metafísica se com- 
plementan recíprocamente, de la misma manera que lo hacen la vida 
y la muerte. El misterio del nacimiento corresponde al de la muerte. 
«El nacimiento es a la ética lo que la muerte es a la metafísica.» El ló- 
gos mismo tiene carácter de diá-logo en el sentido de abarcar los con- 
trarios: diálogo entre lo que es y lo que no es, entre lo necesario y lo 
posible, entre lo cerrado y lo abierto. En el lógos comparece lo au- 
sente, la sombra, el no ser. Pero Ibáñez señala asimismo que, tradi- 
cionalmente, la metafísica tiene la necesidad de negar la muerte, y 
todo lo que ha dicho es para vencerla, para ir contra ella, desde el pa- 
radigmático Fedón platónico. La razón, además, opera «como activi- 
dad desterritorializadora y destemporalizadora». Como ejemplo de 
ello Ibáñez realiza en este punto un significativo recordatorio de la in- 
terpretación kantiana del Génesis; se refiere asimismo a Rousseau y a 
Spinoza, como momentos en que la Modernidad «echa a perder con- 
ceptualmente el problema de la muerte»; y más aún, el mundo actual 
en que la muerte adquiere un carácter «técnico». El lógos con el que 
podemos enfrentar la cuestión de la muerte no es, en consecuencia, la 
razón (siempre ganadora), sino un lógos que está en la línea del apos- 
tar, del deseo y la esperanza, del anhelo sin objeto. La razón no ad- 
mite la posibilidad de la muerte, no así el lógos metafísico. Ibáñez re- 
visa aquí algunas ideas de Heidegger y Zubiri, particularmente por 
cuanto a la pertenencia intrínseca de la muerte a la vida, para que, ha- 
cia el final de su texto, aluda a «una última palabra que es imposible 
decir», pero desde la cual puede ser posible un nuevo comienzo. Y así 
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termina afirmando la necesidad de releer el Fedón, particularmente 
cuando en éste se sugiere que lo que importa no es saber si el alma es 
o no inmortal, sino reconocer que «lo inmortal en verdad es pensar si 
el alma es o no inmortal». 

Por su parte, Paxti Lanceros defiende en su escrito «Se trata de 
ser» el significado de búsqueda que es propio de la metafísica. Ella se 
ha de oponer a las pretensiones dogmáticas de la tradición pero tam- 
bién a la razón moderna, «autosatisfecha». Se recobra aquí la traduc- 
ción arcaica —reiterada por Heidegger— del lógos como reunión o 
relación, como vínculo y símbolo, antes que como razón, y así ha de 
entenderse el lenguaje. Cercanamente a Trías y a Ortiz-Osés, o sea, a 
la filosofía del límite y del sentido, Lanceros hace referencia al pro- 
tomovimiento del origen (el big bang) de lo humano, o sea, del mun- 
do del sentido. Momento fuera de la lógica y del lenguaje al que sólo 
se accede por la imaginación y el mito, y en el que surge «la primera 
palabra», que corta o escinde la matriz natural, produciéndose la ex- 
pulsión del paraíso terrenal, tras la cual el hombre habrá de habitar 
en el límite. Una importante parte de este ensayo comprende una ori- 
ginal exégesis del mito del Génesis, en la cual se destaca cómo el hom- 
bre expulsado de la naturaleza pertenece ahora al limen, a otro reino 
ya no físico sino literalmente meta-físico, el cual no es otro que el ám- 
bito del lenguaje y la cultura, donde el humano busca la reunión sim- 
bólica con aquello de lo cual ha sido cortado. Lanceros retoma en este 
punto la etimológica dialéctica de lo «dia-bólico» y lo sim-bólico: la 
escisión y la reunión en que se despliega la condición humana. La cul- 
tura emerge de esa especie de «herida metafísica que no habrá de ce- 
rrarse nunca, so pena de que el mundo quede enterrado...». 

Tras la expulsión, empieza la aventura humana, cifrada precisa- 
mente en un «tratar de ser», nunca «ser» de manera definitiva; siempre 
en proyección y proyecto, siempre en marcha y en búsqueda. Eso es el 
hombre. Es en el nivel del símbolo donde éste reencuentra, a nivel me- 
tafísico, la unión con la naturaleza y con todo aquello de que se en- 
cuentra separado. Incluso la tecnociencia expresa este crear un mundo 
como genuino hábitat del hombre. La tecnología no pervierte el lógos 
ni lo desvirtúa. Cumple una función análoga del lógos relacionante. 

A la filosofía corresponde tanto el papel de mantenerse en el li- 
men, atendiendo al «es», a «la cópula» que separa y une al mismo 
tiempo, como el de denunciar la hybris, donde quiera que ésta se pro- 
duzca, incluso en su propio interior. En ello se cifraría el mal de la 
tecnociencia, su pretensión de ser el único lógos válido. Frente al dog- 
matismo de las metafísicas tradicionales o la deserción de las postme- 
tafísicas, la filosofía, para Patxi Lanceros, busca reinterpretarse como 
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aventura onto-lógica y meta-física, como aventura de sentido que tra- 
ta de ser. 

Una metafísica congruente con los valores de la postmodernidad 
es la propuesta que desarrolla Andrés Ortiz-Osés en el ensayo que ti- 
tula «Lo que puede decirse de Dios. Sobre el ser y el alma. El amor y 
lo divino». Tal metafísica ha de presentarse «como una filosofía her- 
menéutica que ya no se ubica más allá de lo real sino que coimplica 
la realidad en su ser inmanente/inmanante...». Se trata, en efecto, de 
redefinir la metafísica con un esencial carácter dialéctico, de modo que 
ésta sea capaz de asumir la implicación de los contrarios: ser y no-ser, 
vida y muerte, supramundo e inframundo, lo divino y lo «demónico». 
Respecto de lo que Ortiz-Osés considera que hoy puede decirse del 
«alma» es que ella no es una realidad estática y definitiva sino abierta 
y cambiante, que lleva en sí los contrarios. Pero además, para el autor 
de Cuestiones fronterizas, recobrando la tradición cristiana (socrático- 
cristiana), el alma se revela como el ser del ser, cohabitada por el amor. 
Éste, asimismo, es visto (cercanamente a los renacentistas) como vis 
unitiva, motor móvil, síntesis de «lo uno» y «lo otro», fusión de los 
contrarios. Y se recobra asimismo la idea cristiana del amor y de Dios- 
amor. Dios, no ya como Motor inmóvil sino como «el potencial de lo 
real» (Nicolás de Cusa), no supraceleste, Razón y Fundamento, sino 
«la versión otra de un Dios-urdimbre, Dios-relacional, Dios-trasfondo, 
Dios-artista, Dios-amor»: implicado en la realidad, «cómplice» del uni- 
verso, de su propia creación, y por tanto, creador de los contrarios: 
sentido y sin-sentido de la vida y la muerte, gozo-sufrimiento, luz- 
oscuridad. Un Dios, no de poder, sino de potencia, «condición de todo 
decir», femenino, matricial, antiheroico, «democrático», no todopode- 
roso, implicado en un mundo de interrelaciones, relatividad, procesos, 
convivencia y cooperación. De todo lo cual deriva naturalmente una 
ética, también de la implicación. Y aun cuando para comunicar esta vi- 
sión otra de Dios, del «Dios andrógino», Ortiz-Osés discurra apelan- 
do continuamente a poetas, literatos, sabios y pensadores de distintas 
latitudes, concuerda, con Steiner, en que es la música el lenguaje capaz 
de expresar «lo relacional profundo» y que cabe decir algo musical de 
Dios. El ensayo desarrolla, en fin, entre otras más, la idea de la felici- 
dad humana como asunción plena de la realidad, o bien de que todo 
es en definitiva bueno, en una consonancia final de las disonancias, 
para terminar citando a Octavio Paz, cuando escribe que el amor bus- 
ca «el alma en el cuerpo y el cuerpo en el alma». 

Otro artículo comprendido en este volumen es el de Patricio Pe- 
ñalver Gómez, titulado «Vuelta de tuerca en el litigio de la metafísi- 
ca» que expresamente se ofrece como «un esbozo provisional de una 
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reflexión en curso». En él se lleva a cabo una aguda crítica a las pos- 
turas antimetafísicas, particularmente las desarrolladas por el consa- 
bido «giro lingiístico» y la filosofía analítica. En diversas partes del 
ensayo se cuestionan rasgos de ésta, en especial su interés en proponer 
un modelo de ontología sin metafísica, así como también se critican los 
aspectos prepotentes de esta corriente filosófica. Pero tampoco acepta 
las derivaciones postmetafísicas, particularmente proclamadas por la 
filosofía hermenéutica, ni mucho menos el que ésta sea la que domi- 
ne los temas de la metafísica clásica, por más que se ostente como «la 
lengua filosófica de nuestro tiempo». La crítica de Peñalver alcanza 
también a todo «restaurismo» o «neismo» (neoaristotélismo, neokan- 
tismo, neohegelianismo) que pretenda, dice, «volver a levantar el edi- 
ficio de la metafísica... ahora en ruinas». Y tampoco considera satis- 
factoria la «estrategia de compensación» que, a su juicio, define la 
operación teórica de Habermas, por la cual se intenta compensar «la 
pérdida de la substancia metafísica en la Teoría de la acción comuni- 
cativa». De lo que se trata es de acceder a un «nuevo pensar» (pars 
construens) que incorpore la cuestión del héteron, del «otro», catego- 
ría clave de una nueva filosofía primera. Y en este punto fundamen- 
tal, Peñalver discurre en gran cercanía a Derrida y también a Lévinas. 
«Giro heterológico», iniciado ya en El Sofista platónico, pero que, a 
diferencia de éste, implica hoy «pensar la presencia desde la diferen- 
cia y no la diferencia desde la presencia». Y además del espacio en que 
se contrastan la «desconstrucción» en Heidegger (abstracta y general) 
y en Derrida (abocada a la singularidad del texto y el contexto), Pe- 
ñalver dedica una considerable parte de su escrito a la forma en que 
tanto Derrida como Lévinas abordan la cuestión de lo Mismo y lo 
Otro, para que, hacia el final, destaque cómo ambos se separan en la 
medida en que, para Lévinas «Dios viene a la idea», mientras que De- 
rrida habla de «lo indecible», no como mística ni como teología nega- 
tiva, sino en el sentido de que «se reclaman pensamientos inauditos 
que se buscan a través de la memoria de los viejos signos». 

En «Particulares y universales», Gonzalo Rodríguez-Pereyra co- 
mienza por hacer expreso el resurgimiento actual de la metafísica en 
el ámbito de la filosofía anglosajona del siglo Xxx, donde ella había 
sido terminantemente desplazada, si no es que invalidada. Ahora, por 
el contrario, «ha logrado retornar al centro de la escena», dice Rodrí- 
guez-Pereyra, quien desarrolla en este artículo una ceñida y rigurosa 
argumentación, notable por su claridad, en la que se analizan distin- 
tas posibilidades lógicas de dar respuesta a la clásica cuestión metafí- 
sica de «los universales» y al otro problema, señaladamente debatido 
en el presente, que es el de «los particulares». Él mismo ofrece al co- 
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mienzo de su ensayo un preciso resumen de los pasos que recorre y 
de sus propias tomas de posición (sus «veredictos») respecto a estas 
dos cuestiones metafísicas —lo cual obliga en principio a obviar cual- 
quier otra presentación—. Llamo la atención solamente, en este es- 
pacio, sobre lo que son las tesis principales del ensayo (acerca de las 
cuales se discurre ampliamente en el texto) y su conclusión final. Res- 
pecto al problema de los universales, el veredicto de Rodríguez-Pe- 
reyra es que no hay universales y que la única respuesta válida es la 
del llamado «nominalismo de semejanza». Y en relación a los particu- 
lares, se sostiene que éstos que no son entidades sino «haces» de pro- 
piedades (teoría del Haz), para que finalmente el autor considere que 
la conclusión del artículo sería que del reconocimiento del «éxito» 
que conlleva la teoría del Haz no se desprende «una reivindicación de 
los universales», ya que para éstos no hay otra respuesta satisfactoria 
que no sea la del mencionado nominalismo. 

Sobre el tema «La metafísica después de la muerte de la metafísi- 
ca» discurre el artículo de Juan Antonio Rodríguez Tous. Constituye 
un recorrido por los distintos momentos de la crítica a la metafísica, 
para hacer suyas, en la útima parte del ensayo, las renovadoras pro- 
puestas metafísicas de Eugenio Trías. De este modo, su primera refe- 
rencia es a Kant, destacando de éste, no tanto la parte crítica, sino el 
que «la metafísica para Kant es una pasión irrenunciable de y por la 
naturaleza humana». Después Rodríguez Tous dedica un espacio con- 
siderable a Heidegger, de quien hace, por un lado, una exposición de 
los pasajes de Ser y tiempo en que se realiza la exégesis del Dasein 
como cura, y por el otro, de los de textos posteriores en que se de- 
nuncia «el olvido del ser» que da lugar a la afirmación heideggeriana 
del acabamiento y consumación de la metafísica occidental. Pero tam- 
bién se destaca la idea de un «sobrepasamiento» de la metafísica, se- 
gún el cual se abre la posibilidad de otra metafísica. Posteriormente se 
examina el pensamiento de algunos autores que representan, en tér- 
minos de Rodríguez Tous, la metafísica «postmetafísica». Así, el caso 
de Gadamer, de Derrida, de Vattimo y de Félix Duque, de quienes el 
autor hace una selección y exposición de sus ideas metafísicas. Y en un 
tercer apartado, se ocupa del tema de la metafísica y la condición hu- 
mana en Ortega, Lévinas y Trías. Pone de relieve aquí la dificultad, 
que se manifiesta principalmente en Heidegger, para conciliar la éti- 
ca y la metafísica, lo cual contrasta con lo visto por Ortega en el sen- 
tido de la prioridad que éste concede a la pregunta metafísica por el 
ser del hombre, por su vida, respecto a la pregunta por el ser en gene- 
ral. La ontología se transforma en Ortega en «antropontología», para 
que después, la ontología se disuelva en ética, en el caso de Lévinas. 
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Pero es Eugenio Trías, para Rodríguez Tous, «el autor contemporáneo 
que más decididamente ha afrontado la tarea de establecer un ámbito 
especulativo común a la metafísica y a la ética»; y en el texto, conse- 
cuentemente, pone de relieve algunas de las ideas cardinales de las 
obras de Trías. Finalmente, en un último apartado el autor de este ar- 
tículo concluye que en su exposición ha querido mostrar la coexisten- 
cia actual de dos discursos filosóficos que derivan de la pregunta por el 
ser en general o de la pregunta por el ser del hombre, señalando que 
sobre todo en este segundo sentido, «nos hallaríamos, de hecho, fuera 
de los parámetros conceptuales establecidos tanto por la entera tradi- 
ción metafísica como por la tesis heideggeriana sobre su “muerte”». 

El texto de Ramón Rodríguez, «Hermenéutica y metafísica», 
consta de dos partes claramente distinguidas. En la primera («La do- 
ble faz de las relaciones hermenéutica-metafísica»), reconoce la difi- 
cultad de encontrar un sentido único de hermenéutica, haciendo ex- 
preso que él adopta uno de sus tres posibles «ámbitos de significado»: 
el de la hermenéutica como reflexión ontológica del comprender, en 
tanto que éste pertenece al ser del hombre y es «matriz de toda for- 
ma de conocimiento». Pone de manifiesto, asimismo, que la relación 
entre hermenéutica y metafísica es —diríamos— ambivalente: por un 
lado, la hermenéutica forma parte del movimiento desconstructor y 
crítico de la metafísica, oponiéndose a los presupuestos principales de 
ésta: el pensar el ser como estructura fija y atemporal, sostener una 
idea de la verdad como adecuación y tener la pretensión de conocer 
el todo y el fundamento último. La hermenéutica, por el contrario, 
parte del reconocimiento incuestionable de la historicidad radical de 
cuanto es; de la finitud del hombre y de la constitutiva pertenencia de 
éste al mundo; «hombre y realidad están envueltos en un acontecer 
que deviene, y por tanto el ente mismo... es histórico, da de sí posi- 
bilidades nuevas y cambiantes». Ella parte asimismo del hecho primi- 
tivo del aparecer originario, de la apertura histórica de sentido como 
el «acontecer de la verdad» que invalida el concepto de verdad como 
adecuación. Pero, por otro lado, la hermenéutica, en su pars cons- 
truens —dice Rodríguez—, tiene parentesco y herencia, similitud es- 
tructural, con la filosofía primera, y posee claros y explícitos plantea- 
mientos ontológicos. A éstos se atiende en un considerable espacio de 
esta primera parte del texto, en donde destaca lo relativo al radica- 
lismo ontológico y a la co-implicación de lógos y ser. Y por lo que 
respecta a la parte IL, subtitulada «El sujeto como cuestión herme- 
néutica», cabe señalar que en ella se atiende a lo que sería el papel 
(positivo) de la subjetividad en la hermenéutica, lo cual implica dis- 
tinguir la subjetividad metafísica de lo que sería el ser humano indi- 
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vidual, al que no se opone la hermenéutica. Se parte aquí de la cons- 
tatación heideggeriana de que «todo comprender es comprenderse», 
y cómo del estar «consigo» dependen las formas de responder y con- 
ducirse, y depende asimismo la asimilación de lo comprendido y de 
su sentido propio, aunque esto no implica que las cosas del mundo no 
nos afecten o nos dejen indiferentes. «El éxtasis o salida hacia el mun- 
do es, pues, una condición del sí mismo. Pero la historia personal no 
es nada sin las huellas que el mundo le imprime.» «El yo no es dueño 
del texto, sino discípulo y el texto es el libro del mundo», se afirma 
aquí discurriendo expresamente cerca de Paul Ricoeur. El concepto 
central destacado por Rodríguez es el de apropiación, en la cual están 
implicadas las nociones de anticipación de sentido y de incorpora- 
ción: «La interpretación, en cuanto apropiación —termina diciendo 
el autor— es siempre creadora: transforma el sentido dado, al enfo- 
carlo desde anticipaciones propias que le revisten de un haz de posi- 
bilidades nuevas de comprensión...». 

El ensayo de Eugenio Trías, «Instante y eternidad (Una aproxi- 
mación al Así habló Zaratustra de Nietzsche)» tiene un doble valor: 
como hermenéutica original de Nietzsche y como propuesta filosófica 
propia, que destaca asimismo por su sello innovador. Trías propone, 
en compañía de Nietzsche (interpretándolo y a la vez superándolo) y 
en feliz amalgama de concepto, símbolo y metáfora, una concepción 
del tiempo como triple eternidad cuyas «avenidas» del futuro, el pa- 
sado y el presente, convergen en el «portón del Instante»: «limen já- 
nico», clave de la condición humana. En una dirección (sentido) se 
abre el futuro eterno, en tanto que siempre es y será futuro, siempre 
por advenir, siempre irreal e irrealizado, orientando la existencia ha- 
cia lo por venir: el hombre es «puente tendido» hacia ese futuro de 
autotrascendencia. En dirección opuesta, el pasado es también eterno: 
«pasado inmemorial». Y más cerca aquí de Goethe que de Nietzsche, 
Trías llega hasta las fuentes primigenias de ese pasado, hasta lo «ma- 
tricial». Atraviesa con Zaratustra «el país de los muertos» para llegar 
con Fausto a «la tierra de las madres»: ahí donde el pasado se reco- 
noce como potencia, como vida y no sólo muerte, como natura na- 
turans, como infancia primigenia. También el tiempo se comprende 
por las tres metamorfosis nietzscheanas: camello-león-niño. Pero Trías 
encuentra que «el niño» subyace en «el camello» del pasado: «genési- 
co infante». Coinciden así el principio (pasado) y el fin (futuro). Y el 
presente mismo es, para el autor de La razón fronteriza, una tercera 
dimensión de eternidad; pues el presente varía, se crea y se recrea 
eternamente como tal presente (tema y variaciones). En el instante se 
entrecruzan las tres eternidades: «Eso somos: un abrir y cerrar los 
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ojos a la existencia; un instante tan sólo; un solo instante en el tu- 
multo y torbellino de las (tres) eternidades...». En el significado me- 
tafísico propuesto por Trías, el tiempo queda, así, esencialmente rei- 
vindicado. No es ya tiempo «crono-lógico», en el sentido del tiempo 
de Kronos «devorando a sus hijos». Es la conjugación, ciertamente 
metafísica, de instante-eternidad: «Ese tiempo en el que somos y ha- 
bitamos, el Instante. Un instante que puede ser instante-eternidad, o 
gran mediodía...». 

El problema de la metafísica como cuestión de sí misma recorre 
centralmente el ensayo de Antonio Zirión sobre «Temas metafísicos 
en José Gaos». Zirión comienza por destacar el desenlace radical- 
mente escéptico que tuvo la biografía filosófica de Gaos, tal y como 
él mismo lo hace expreso en sus Confesiones profesionales. Escepti- 
cismo que, sin trascenderse como tal, se tradujo sin embargo, en 
«obstinación» por desentrañar el problema de la filosofía y, con ella, 
de la metafísica, pues ambas fueron en muchos sentidos equivalentes 
—como lo hace notar Zirión—. Y entre los varios desarrollos de la te- 
mática gaosiana que éste lleva a cabo destacan al menos estas notas 
distintivas de la metafísica: 1) Al no ser ésta concebible como ciencia 
—desde Kant—, no cabe a juicio de Gaos más que una pluralidad de 
filosofías, todas ellas subjetivas, mera expresión de una inevitable di- 
versidad de perspectivas y verdades individuales, todas ellas verdade- 
ras en tanto que confesiones personales. 2) Para José Gaos la metafí- 
sica en sentido estricto tiene como interés predominante ofrecer las 
pruebas de la inmortalidad del alma y de la existencia de Dios. Su ra- 
zón de ser sería el afán de salvación, como la religión. Pero ambas, re- 
ligión y metafísica, son a la vez antagónicas en tanto que la primera 
es «humilde» (se somete a la gracia) mientras que la metafísica se de- 
fine, en términos del propio Gaos, por la «soberbia luciferina», por la 
hybris demoníaca, confiada en el dominio de la razón. 3) La metafí- 
sica, además, se distinguiría por pensar no sólo el infinito sino el 
«no», la negación, la Nada. Y el «no» emana del sustrato exclusiva- 
mente irracional y emocional (amor-odio) que define al sujeto de la 
metafísica, o sea, el fundamento o basamento irracional de la razón. 
Y por último, 4) la metafísica originaria, en consecuencia, no sería 
para Gaos —y así lo destaca Zirión— sino un producto arcaico con- 
denado a la extinción y al que hay que despedir, para que en su lugar 
la filosofía se oriente exclusivamente como antropología filosófica 
(aunque no sin significación también metafísica), como un saber del 
hombre en su constitución racional e irracional y, en última instancia, 
como ética. 
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1. Un profundo conocedor de la cultura continental europea, como 
fue Bogumil Jasinoski, en una obra escrita hace unos cincuenta años 
—El Renacimiento italianol—, justamente con motivo de la idea de 
«renacimiento» dedica un capítulo interesantísimo al espinoso tema 
de la periodización y de la fragmentación del tiempo en la historia. 
Recuerdo este texto extraordinario (y que parece tan actual) a pro- 
pósito de la monomanía propia de fines del siglo XX de lapidar el pa- 
sado, de decirle adiós como si lo que viene, lo que es post, tuviera que 
ser el corte y la sepultación de lo que es (bastaría recordar las curiosas 
predicciones de Fukuyama). En el fondo, tales lapidaciones hablan 
más bien del curso autodestructor de un pensamiento desencantado. 
Como rentistas agobiados a causa de la desvalorización de los bie- 
nes, pensar en nuestro tiempo significa ir haciendo a cada instante el 
recuento de lo que todavía se puede sostener como pensable, que no 
sean nuestros propios tropiezos históricos; y luego hacer la resta. Una 
preocupación que empieza a tener sentido a partir del siglo XVI. 
Descartes inaugura el pensamiento moderno con un ensayo gene- 
ral de revisión y crítica al conocimiento humano; experimento que a 
la larga resultó ser la exhibición sobrecogedora del poderío de la sub- 
jetividad humana, limitado sólo por la prudente recomendación me- 
todológica de claridad y distinción. A la vista de exuberancias como 
la de Descartes (o la de Wolff), Kant querrá establecer más tarde un 
criterio riguroso, definitivo, que codifique el ámbito legítimo en el 
que tal poderío admirable puede ejercerse; esto es, que marque la di- 


1. Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1956. 
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ferencia entre lo pensable y lo cognoscible para una racionalidad fi- 
nita como la nuestra. En ese momento nace la filosofía crítica. 

Sin embargo, a la suerte de revolución copernicana que represen- 
tó la filosofía de Kant, la antecede y la prepara silenciosamente, dos 
siglos antes por lo menos, el renovarse de un conflicto que compro- 
mete por entero la vida espiritual de occidente: el viejo dilema entre 
razón y fe, cuyas marcas serán palpables en tantos pasajes de la Críti- 
ca de la razón pura. 

A propósito del sentido que pueda tener hoy la post-metafísica, 
quisiéramos recordar aquel desgarro, puesto que conmovió el centro 
mismo de la metafísica clásica. Retroceder hasta aquel antecedente 
implica tratar de deshacer el nudo en el que el pensamiento occiden- 
tal se vino enredando posteriormente acerca de lo que es investigable 
en el sentido de «lo prioritario en el orden del ser». Pero también en 
este otro no menos esencial: lo que pone en camino al ente humano 
hacia la realización plena de su propio ser. 


2. Hay que partir de más atrás todavía para retomar todo el hilo 
de la cuestión: partir del momento en que una nomenclatura filosófi- 
ca básica se encuentra más o menos constituida. Entonces, la filosofía 
primera aparece como el ámbito de investigación más cognoscible en 
los dos sentidos recién señalados. Nuestro actual tema será avanzar de 
allí hasta el momento crítico de la filosofía marcada por Kant, y lo 
que sigue hasta los tiempos de la postmetafísica. 

¿Qué «dignidades» se reúnen bajo el término de «metafísica» en 
su más temprana acepción? 

Conocida es la anécdota del arrumbamiento en una bodega de la 
obra salvada de Aristóteles y de su azarosa disposición. El hecho ha- 
bría dado origen a un término que calzaba perfectamente con los te- 
mas de que tratan los escritos que simplemente se encontraban «de- 
trás» de los ocho libros de la Física, y que corresponden a una 
investigación sistemática acerca de lo que está «detrás», «más allá» del 
ente sensible. «Detrás», «más allá» en el sentido de «lo que da cuenta 
de la estructura sensible y deviniente de las cosas, en general». La 
meta-física —se dice en esta línea de tradición— trata de los princi- 
pios? del ente en cuanto tal. 

Sin embargo, los principios que así constituyen al ente y dan 
cuenta de él, no son «entes» —ni propiedades, ni partes, ni elementos 
que le sean inherentes y se agoten junto a él. 


2. Principio es la causa interna del ser del ente. 


30 


DE LA METAFÍSICA A LA ONTOLOGÍA 


El ente viene de un fondo oscuro de indeterminación, que no po- 
dría ni siquiera ser llamado «algo». Y éste es uno de sus principios: el 
material. Pero, tampoco es ente, ni parte, ni elemento, el código, el 
esquema de factura que determina, que hace ser algo a aquello inde- 
terminado, que lo anima internamente y lo encamina por el mundo, 
como brújula hacia su destino específico. De un modo lejanamente 
análogo a como el significado trasciende el gesto, o la visión, al ojo, 
el código o esquema de factura trasciende aquello que encamina a su 
fin, pero sin dejar huellas de sí en el mundo, volatilizándose, reocul- 
tándose tras el derrumbe material (la corrupción) de lo existente. Y 
éste es el otro principio: la forma? 

¿No afirma Aristóteles que sólo existe lo individual? Es cierto, 
pero con igual fuerza sostiene que sólo hay ciencia de lo universal. 
Dos afirmaciones dignas del escepticismo de Gorgias si Aristóteles no 
amarrara, incluso más férreamente que Platón, el destino de lo enti- 
tativo individual al «acontecer universal» que media entre las existen- 
cias finitas de «aquí abajo» y lo inteligible en sí. Sin la consideración 
de esta suerte de «silogismo metafísico» resulta completamente con- 
tradictoria desde la filosofía primera de Aristóteles una reflexión 
acerca del ente en cuanto ente. 

En otros términos: la meta-física, que en un sentido primario y 
general tiene que ver con el ente en cuanto ente, apenas se interna en 
ese «más allá» de su reino inmediato, Óntico, se diversifica y se con- 
creta en temas que serán de alguna manera los blancos privilegiados 
de la crítica kantiana: 

— Lo inteligible en sí, Dios que, por ser idéntico al Ser, al Bien y 
a la Verdad, mueve todo hacia su órbita. 

— Las inteligencias inmortales que girando en las cercanías de lo 
inteligible en sí, van recreando y ordenando eternamente el acontecer 
universal. (Inteligencias que, como dice Dante, di su prendono e di 
sotto fanno: Par. UL, 123.) 

— Las inteligencias mortales que mirando a lo más racional (o a 
su parecer, a lo más conveniente) construyeron la polis y, al interior 
de ella, producen los objetos de la técnica, del arte y del artificio. (In- 
teligencias que —podría decir Heidegger— van delante de sí en vista 
de ellas mismas.) 


3. Lo que se dice con más propiedad «ente» es la sustancia primera (lo que ja- 
más puede predicarse de nada; lo que es sólo sujeto). Hay que tener presente, además, 
que no son substancias los objetos manufacturados —una silla, una estatua— por cuan- 
to están configurados desde fuera (por la mano del artista) y no informados o anima- 
dos desde dentro: por la forma. 
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La metafísica tiene, así, una arquitectura inconfundible (marcará 
incluso la ética) que apunta hacia el ser Inteligible en sí, causa final y 
separable del universo, pero inseparable de la reflexión. Pues, la re- 
flexión propia de la filosofía primera es, como lo afirma el Estagirita, 
una teo-logía racional: un discurso inteligente acerca de lo Inteligible 
en sí. 

Ahora bien, tal identidad entre metafísica y teología tiende a tri- 
zarse con la aparición en el cristianismo del conflicto entre razón y fe, 
y la conciencia a veces irreductible de que lo que se sabe por vía de la 
razón iluminada (la fe) puede llegar a ser incomprensible (incluso, ab- 
surdo) para la razón razonante. 

En la cultura griega ya se había dado un conflicto semejante (ló- 
gos versus mithos), por ejemplo, entre Platón y los poetas trágicos. 
Ahora, la contraposición se agudiza y se extiende a todos los ámbitos 
del conocimiento y de la opinión: a la historia (sagrada vs. profana), a 
las ciencias naturales (ciencia vs. milagro), a la moral y a las costum- 
bres («las evidencias» del sentido común, vs. las creencias que surgen 
con la fe y la esperanza en otra vida, etc.). La contraposición se agu- 
diza más aún con el advenimiento y auge del espiritualismo francisca- 
no en los siglos XI! y XIV, sobre todo con el voluntarismo teológico de 
Occam. Y, en fin, alcanza su máximo grado de tensión con Lutero. 
Todo esto en desmedro de la metafísica con su innegable proximidad 
a una teología racional. 

Entonces, un nuevo nombre para la ciencia universal de todo lo 
que existe con sus modos de darse, empieza a ser articulado, repeti- 
do, muy especialmente en tierra luterana: el nombre de ontología del 
ente en cuanto ente. No parece casual ni el tiempo ni el lugar? de su 
aparición. 

En verdad, ya estamos en plena postmetafísica. Avant la léttre: 
antes del giro de 180 grados dado por Kant, antes de «la muerte de 
Dios», antes del abandono «sin nostalgia, sin luto» de la aventura me- 
tafísica, en las últimas décadas del siglo pasado. En plena postmetafí- 
sica, entendida ésta como olvido de la diferencia entre ser y ente. Es 
este olvido propio de la ontología del ente-objeto el que deja al ente 
abandonado a la medición definitivamente objetivamente del investi- 
gador. Aparece por primera vez la soledad recíproca entre el sujeto 
investigador y el objeto investigado. En efecto, la cosa no es sino eso 
que es ahora en un encuentro sin historia «sin mundo» con el investi- 


4. Fonseca y Suárez, en España, siguen empleando el mismo término de «meta- 
física». Pero la atmósfera filosófica en este país es algo distinta a la de los países de la 
Europa central. 
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gador. Presencia a presencia. «Algo», un ente, que debe ser traducido 
«de modo literal» a sensaciones y complejos de sensaciones. Pero en 
tal cercanía ontológica ya no hay razón alguna para que el objeto per- 
cibido sea algo aparte y distinto de mi percepción, como lo demostró 
Descartes. Por lo que, en un juego de espejos sin distancia intermedia, 
el objeto se transforma en un haz de cualidades, y éstas en una di- 
mensión de mi subjetividad”. 

Otro ejemplo: Kant convierte la prueba anselmiana de la existen- 
cia de Dios en una prueba ontológica. Y tiene razón: lo que verdade- 
ramente demuestra el monje benedictino es la imposibilidad de redu- 
cir el ser pensado a la conciencia pensante. Y de nuevo tiene razón 
cuando hace ver que esta imposibilidad es imposibilidad para la razón 
lógica. El juego de espejos se ha consumado nuevamente: las necesi- 
dades e imposibilidades absolutas no pertenecen al reino de la reali- 
dad. Son, por tanto, modos de conocer de una conciencia en general. 
Y ésta es la viga maestra que sostiene toda la Crítica. 

Ahora bien, más que la influencia de Hume, parece haber sido la 
convicción fuertemente cristiana y pietista de la contingentia mundi lo 
que lleva a Kant a salir del «sueño dogmático» y caer en la cuenta de 
que no es el pensamiento el que se amolda al ser de los objetos —la fa- 
mosa adsimulatio medieval— sino que son éstos los que se rigen por 
aquél. Aceptado esto último, la razón deberá cuidarse de salir del 
campo de su incumbencia, pues, entonces, no trabajará con nada real 
sino con la mera proyección de sí misma. En esto consiste la crítica 
de la razón especulativa (pura) creadora de exigencias que teórica- 
mente se pone delante y que no puede satisfacer. 

Desde entonces quedará establecida de modo incuestionable para 
la razón crítica la separación entre lo incondicionado —la realidad 
misma y su vida propia— y los modos humanos de aprehensión que 
se reducen propiamente al juicio de experiencia (sintético a posterio- 
ri). Por éste, algo de aquella realidad se deja aprehender (como fenó- 
meno). No sabemos qué, pues se oculta necesariamente tras esos mis- 
mos modos en virtud de los cuales ha sido aprehendida. 

En resumen, la gran arremetida de la crítica parte de esta idea: 
que los objetos por excelencia trascendentes (más allá del mundo fí- 
sico) —Dios, universo, alma— quedan al margen del saber teórico, y 
que, la razón, al querer alcanzarlos, se vuelve aporética. 


5. El objeto, el ente sin distancia ontológica, es también el objeto disponible, ma- 
nipulable, previsible de la técnica. Ésta no tiene su raíz en la metafísica sino en la pro- 
ximidad ontológica (ente-objeto) de los tiempos modernos, que tiende hoy a absorber 
incluso el concepto trascendente de «naturaleza» («La muerte de la naturaleza»). 
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Sin embargo, pese a todos los cuidados, la razón crítica, ejercién- 
dose en tales límites, también ella se vuelve aporética, si se reconoce 
que el criterio con el que Kant determina lo que es a priori deberá 
poseer? la misma fuerza de necesidad y universalidad que atribuye a 
los juicios que examina. Pero así se concluye que tal criterio no mues- 
tra nada de la realidad en sí, de la que sin duda Kant ahora pretende 
hablar. 

En todo caso, no se puede decir que haya roto con lo incondicio- 
nado: simplemente ha trasladado, dicho con un juego de palabras, la 
trascendencia de lo trascendente (el «más allá») a la inmanencia, es 
decir, al modo de abrirse todo entendimiento humano a la compren- 
sión del ente en cuanto tal. Ha trasladado la metafísica del ser a una 
metafísica del conocimiento. En otras palabras, en la Crítica de la ra- 
zón pura aún se especula acerca de lo que está más allá de lo físico, 
de lo fenoménico. Y en esto consiste el idealismo —o un minimum de 
idealismo gnoseológico—, asociado sin más a la metafísica. 


3. Ahora bien, las dificultades contra las que se embate el idea- 
lismo crítico de Kant —ya advertidas nítidamente por Schopen- 
hauer— encuentran una solución extrema, radical con la disolución fi- 
nal del objeto externo en el sujeto. Hegel entendía esta disolución del 
ser externo como un proceso histórico, dialéctico, en el que las cosas 
concretas y los sujetos «de carne y hueso» representan un momento 
de la vida plena del Espíritu absoluto en la reconquista de sí. 

Con Hegel, el idealismo del siglo XIX llega a su expresión más alta 
y consciente. Y tan poderosa y avasalladora es la postura hegeliana, 
que durante más de un siglo la filosofía posterior se ha venido divi- 
diendo entre aquellos que han seguido, enriquecido o reformado «el 
pensamiento vivo de Hegel», y aquellos que se han opuesto enérgica- 
mente al hegelianismo y a estas ideas que, al parecer, le son insepara- 
bles: a) la de sistema omniexplicativo (todo lo real —la vida indivi- 
dual, la historia, la naturaleza— es racional; por tanto, encuentra un 
momento de verdad y otro de superación en un sistema racional re- 
ferido a la totalidad); b) la idea de progreso universal hacia la unidad 
absoluta de lo separado, disperso o antagónico; c) la idea de dialécti- 
ca (el modo por el que la realidad y el pensamiento de la realidad van 
avanzando hacia su realización definitiva). 

En su época, el idealismo, en general, y el hegelianismo, en par- 
ticular, tuvieron grandes y apasionados contradictores (Kierkegaard, 
Nietzsche...). Sin embargo, la resistencia que estos autores opusieron 


6. En caso contrario, como criterio de distinción tendría un valor muy débil. 
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a las ideas de sistema, de racionalidad total y a la idea de progreso lle- 
gó a adquirir una especial resonancia recién en el siglo pasado, en los 
años que siguieron a la última guerra mundial y a la visión de la rui- 
na física y moral de un mundo que había sido construido sobre ilu- 
siones metafísicas tales como la racionalidad humana y la fe en el pro- 
greso. 


4. En otro sentido, por otras razones, la gran batalla contra la 
metafísica hegeliana del Espíritu absoluto la dio el positivismo, ahora 
menos ingenuo, armado esta vez de la poderosa herramienta de la ló- 
gica matemática que le proporcionan Frege, Peano, Russell, White- 
head y Wittgenstein. 

Para una posición antimetafísica extrema como la del neopositi- 
vismo, ya la separación gnoseológica propuesta por Kant entre lo in- 
teligible y lo fáctico, entre lo incondicionado y lo condicionado, es in- 
aceptable: sólo lo empíricamente condicionado tiene sentido. Por lo 
que la pretensión de conocimiento a priori queda fuera de la filoso- 
fía, en cuanto los a priori se postulan como formas ocultas en la sub- 
jetividad humana, y sin embargo, supuestamente legisladoras de la 
realidad. 

Como es archisabido, para el empirismo lógico la relación cog- 
noscitiva objeto referente-observador se expresa por una proposición 
elemental —atómica— en la que no se da elemento alguno que no co- 
rresponda a un elemento en el objeto”. Éste es el círculo que cierra el 
paso a lo incondicionado metafísico que viene, digámoslo así, «desde 
fuera»; pero también éste es el círculo que cierra el paso a la eventual 
pretensión del observador de ser él mismo algo más que un objeto pa- 
sible de ser observado; cierra el paso a la pretensión de ser un sujeto 
con aquellas características propiamente no-físicas que cabe exigir de 
un investigador: amor a la verdad, tolerancia, rigor... Palabras sin sen- 
tido para el empirismo extremo, que desecha considerar como tema 
de investigación la experiencia interna y sus modos de ser, la expe- 
riencia interna y sus vivencias, y los valores (éticos y estéticos) que tal 
experiencia testimonia como reales. 

Es así como el empirismo, a fin de adecuar el lenguaje sólo a la 
expresión de experiencias verificables, tenía que reducir este lengua- 
je al formalismo lógico, como es el caso del primer Wittgenstein («Los 
límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo», TL 5-6). 


7. «La lógica no es un cuerpo de doctrinas sino la imagen del mundo en un es- 
pejo» (L. Wittgenstein, Tractatus, 6.5). 
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5. Muy pronto se empezó a comprender que esta proposición, 
«Sólo tienen sentido las proposiciones de experiencia o aquellas sus- 
ceptibles de verificación», al margen del empobrecimiento que supo- 
ne para la investigación y el desarrollo de la ciencia, sobrepasaba, 
además, los límites de validez por ella misma establecidos. Era paten- 
te, pues, que el empirismo lógico estaba partiendo con una exigencia 
incondicionada que trascendía toda experiencia posible. 

Prescindiendo de esta inconsecuencia flagrante el empirismo ló- 
gico pretendía estrechar a tal punto la cercanía ontológica que resul- 
taba imposible distinguir entre sensación y «cualidad primaria»; y el 
lenguaje común, que podría haber mostrado esta distinción, había 
sido, primero, depurado, y luego, trasladado a un lenguaje matemá- 
tico «en el que nunca se sabe de qué se está hablando»*, Ésta es, por 
lo demás, la acusación frecuente que ha hecho al empirismo lógico la 
Escuela de Francfort: el estar hablando de sensaciones y proposicio- 
nes atómicas, y nada más que de eso, en un mundo de injusticia y de 
terror. 

Las proposiciones atómicas son abstracciones, idealidades; las 
sensaciones puras son abstracciones, mitos?, por lo que la experiencia 
propuesta por el neopositivismo es en todo una pura abstracción. 

«Hay que volver a la realidad y a la sensatez del mundo común.» 
Es la voz que empieza a escucharse. Y los llamados a la realidad del 
mundo, los llamados «a las cosas mismas», curiosamente vienen, se 
entretejen, se juntan, desde muchos lados espiritualmente distantes. 
Por lo demás, es justamente al interior de las mismas filas del empi- 
rismo que ocurre el giro espectacular del autor del Tractatus logicus- 
philosophicus, del lenguaje lógico al «hablar de todo el mundo». 

El nuevo pensamiento de Wittgenstein en relación al lenguaje his- 
tórico y su teoría de «los juegos de lenguaje» fueron recibidos con 
gran beneplácito por los pensadores analíticos de Oxford, que desde 
siempre han estado atentos a una filosofía del sentido común y teni- 
do a la vista el lenguaje histórico —y el habla— como la apertura y 
«el supuesto ineliminable» en la comprensión de la realidad. 

El llamado a las cosas mismas viene también del «corazón de la lí- 
nea especulativa del pensamiento»: de un pensamiento que ahora 
quiere escapar a la circularidad de hierro que él mismo ha creado en 
torno suyo; que quiere, entonces, rescatar la experiencia común y la 
cotidianidad que ha perdido (Dilthey, Husserl, Heidegger). 


8. La expresión es de B. Russell. 
9. J. Habermas, Verdad y justificación, trad. de M. Jiménez Redondo, Trotta, 
Madrid, 2002. 
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Se puede decir de modo muy amplio que el vuelco lingúístico 
ocurrido en la segunda mitad del siglo XX, corresponde a un nuevo 
modo de considerar la experiencia humana: a) como experiencia co- 
mún; b) como experiencia comunicativa (lingúística). Estos dos pun- 
tos están férreamente unidos, puesto que es el lenguaje el que abre la 
comprensión al ser del mundo común. Ésta es, pues, la condición no 
trascendente de que haya una experiencia común y unas normas no 
arbitrarias sobre la que pueda finalmente instalarse la actividad filo- 
sófica en su labor crítica y hermenéutica. Es el lenguaje, más concre- 
tamente, los actos de habla, los que darían a la filosofía la posibilidad 
de una definitiva «destrascendentalización» de su pensamiento: la 
posibilidad de no hacer depender cada hecho del mundo, de princi- 
pios absolutos, incondicionados, ni de verdades eternas; ni los actos 
humanos, de un rígido deber ser. Esta determinación, tal vez trabaja- 
da por las experiencias lacerantes del siglo XX, esta voluntad desen- 
gañada!%, que no quiere más ilusiones, ni utopías, es la voluntad post- 
metafísica. 

Pues bien, ella encuentra una base sólida de apoyo en la conside- 
ración del lenguaje como la apertura por la cual hay un mundo y co- 
sas enlazadas significativamente a ese mundo. Pero ya no el lenguaje 
considerado como una invención convencional a la que inexplicable- 
mente respondería y por la que consonara la realidad del mundo; ya 
no una estructura judicativa referida sólo a objetos. Una tal reducción 
nos devolvería al problema de la cercanía ontológica que no deja di- 
visar ni el ser ni su sentido. 

El lenguaje —más bien, la comunicación— debe ser considerada 
como la actividad más específica o más importante de la vida humana. 

El pragmatismo lingiístico ha tenido el mérito de describir con- 
cretamente el acto lingúístico y ha puesto el acento en algo evidente y 
olvidado por la cercanía ontológica: que en el acto de habla hay algo 
propuesto (p”), algo mostrado, pero que tal mostración la realiza un 
(sujeto) emisor a un (sujeto) receptor. Ya esta descripción concreta del 
acto de habla rompe el círculo aislante sujeto-objeto y abre a la vez 
una problemática sobre la entrega misma del saber-sobre el ser: el 
problema del desnivel ontológico en la entrega, el problema de la tra- 
dición y de «operosidad» permanente de una hermenéutica a la base 
misma del proceso comunicativo. 

En la consideración pragmática del lenguaje es importante desta- 
car este hecho: que se habla con un propósito de alguna manera ex- 


10. Hay una hermosa reflexión sobre la filosofía del desengaño, de J. Echeverría, 
Convenciones 1, Anthropos, Barcelona, 1986. 
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plícita en la intención del hablante (el propósito simple de mostrar 
algo; o informar, pedir, preguntar, rogar, entretener, desahogarse, 
etc.), por lo que inmediatamente se deja ver el aspecto ético —además 
del cognoscitivo— ligado a toda comunicación. Y no es accidental 
que junto al vuelco lingiístico haya resurgido, contra las expectativas 
estrictamente ontológicas de Heidegger, un interés renovado por la 
ética. 


7. Sin embargo, hay algunos puntos que parecen no estar sufi- 
cientemente destacados en esta reconsideración pragmática del len- 
guaje, y que ahora simplemente señalaremos: 

a) Que los dos momentos descritos en el acto de habla, el mo- 
mento cognoscitivo y el momento comunicativo, tienen una relación 
mucho más difícil de desenredar de lo que pudiera parecer. En efec- 
to, se comunica algo conocido porque se quiere hacer ver (por ejem- 
plo, mi propia ignorancia respecto a algo). 

La pregunta: ¿Qué es lo primero, el conocimiento o la mostra- 
ción? 

Por razones que, de darlas, prolongarían bastante nuestro discur- 
so, sostenemos que no es irrazonable pensar que la mostración, que 
es lo propio del acto comunicativo, no va detrás y como agregado ac- 
cidental del conocimiento (e incluimos aquí el hecho de hacerse cons- 
ciente algo para sí mismo). Pues sólo en virtud del acto de hacerse 
consciente para sí o en el mostrar a otros, se perfecciona el conoci- 
miento; esto es, llega a ser pleno y no sólo virtual. 

Si esto es así, tampoco sería muy osado hacer esta otra afirma- 
ción: que la comunicación es anterior al lenguaje histórico, al menos 
como potencialidad: que es a causa de la necesidad de mostrar que el 
cuerpo humano se vuelve intencional y significante. 

Diría, para concluir este punto, que la comunicación es la prime- 
ra y la última experiencia del mundo que tiene el individuo. En otros 
términos, que, humanamente, todo empieza con esta relación sui ge- 
neris: la de ser uno ante otro, fundamento de la comunicación!!, 

b) El segundo punto que no me parece suficientemente aclarado 
es el siguiente: se reconoce que tanto el emisor como el receptor son 
agentes autónomos en la relación comunicativa. Si no fuera así no ha- 
bría lenguaje. 


11. Ser uno-ante-otro en la comunicaión es la máxima proximidad entre dos su- 
jetos. Dicho de otro modo: la intimidad propia del ser-con (mitsein). Es lo que expre- 
sa, me parece, el arte bizantino del Cristo siempre de frente, cara a cara respecto de 
NOSOtros. 
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Pero esta autonomía significa muchas cosas que giran en torno al 
tema de la libertad: por ejemplo, que entre lo que el sujeto emitente 
conoce o cree conocer y lo que llega a expresar, puede existir el abis- 
mo del silencio, o los desvíos de la mala fe, de la represión, de la im- 
potencia para expresar o simplemente saber lo que uno es. El otro, 
para mi experiencia de sujeto receptor o emisor es una trascendencia, 
un ser más allá de su mera presencia entitativa. Un ser incluso más allá 
de sí mismo??, 

Éste es el hecho «cotidiano» clave que explica la anterioridad de 
la hermenéutica a la ciencia hermenéutica. La comunidad lingiística 
vive en permanente estado de interpretación justamente porque el 
prójimo no está jamás plenamente presente en su presencia empírica, 
porque siempre hay algo ausente en él, más allá de nosotros, más allá 
de él mismo. 

La filosofía pragmática evita, soslaya este problema. ¿Por qué? 
Porque estas preguntas nos devuelven a la metafísica; ahora, a la me- 
tafísica del sujeto. 

Pero es preciso hablar a este sujeto porque, como tal, es parte 
constitutiva de la experiencia del habla; porque no se trata ya del su- 
jeto autosuficiente de Descartes, sino de un sujeto radical, esencial- 
mente menesteroso. 

No es algo determinado que desde la experiencia de esta menes- 
terosidad vuelvan a aparecer a la distancia «los otros objetos metafí- 
sicos». Tal vez, como se ha dicho, «de la metafísica no nos podremos 
librar»*?, 

El sujeto, en su relación dialogal, fue, por lo demás, el punto de 
partida de Platón: emprender a través del diálogo el estrecho camino 
hacia el objeto último de la metafísica clásica: el Bien. 


12. Más allá de sí mismo, y en el acto mismo de comunicar, el sujeto es distancia 
a sí, impotencia, o mala fe, represión, olvido u ocultamiento. En una palabra: reten- 
ción de ser. 

13. E. Castelli, Fenomenología de nuestra época, Cedam, Roma, 1975. 
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¡La tierra es, pues, redonda! 


Ubicados en un punto de la tierra y estimando (en conformidad con 
la inmediata percepción) que ésta es plana, tomamos una cuerda de 
un metro de longitud y, fijándola en un extremo y teniendo buen cui- 
dado de mantenerla en tensión, la hacemos girar sobre la superficie 
del suelo a fin de configurar un círculo. Al detenernos a medir la re- 
lación entre la circunferencia del círculo trazado y el radio, compro- 
bamos que es aproximadamente de 27 y atribuimos la pequeña diver- 
gencia que puede darse a imprecisiones debidas a accidentes del 
terreno o a la dificultad de mantener convenientemente la tensión de 
la cuerda. 

Supongamos que repetimos la operación, tomando cada vez una 
medida mayor de la cuerda (dos metros, tres metros, etc.) y verifi- 
cando a intervalos, a fin de asegurarnos de que hemos procedido con- 
venientemente, si el lazo entre circunferencia y radio sigue siendo el 
previsto por la geometría aprendida en la escuela. 

Al principio, la diferencia respecto a la cifra esperada será míni- 
ma y podremos seguir atribuyéndola a causas contingentes. Sin em- 
bargo, cuando el radio se hace grande, percibiremos que la razón 21 
esperada difiere espectacularmente de la efectivamente encontrada, 
que se va haciendo cada vez más pequeña. 

Cuando, sin saberlo, estuviéramos trazando círculos paralelos 
próximos al ecuador de la tierra (es decir, cuando la magnitud del ra- 
dio de nuestros «círculos concéntricos» se acercara a la cuarta parte 
de una gran círculo terrestre), la divergencia se haría ya insostenible: 
en lugar de 27 (esto es, 6,28 aproximadamente) veces el radio, nos 
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saldría poco más que cuatro veces el radio. Esta última sería ya la ci- 
fra alcanzada cuando la circunferencia trazada coincidiera con el 
ecuador. 

Ante esta constatación y tras verificar una vez más que hemos 
procedido correctamente (o al menos con un grado de incorrección 
que no justifica la divergencia), no tendremos más remedio que dar 
cabida a la hipótesis proscrita: la superficie terrestre es esférica y no 
plana, de ahí que configurar en ella ámbitos circulares equivalga real- 
mente a configurar ámbitos parabólicos, que se manifestarán tanto 
más evidentemente como tales en cuanto que la parcela de superficie 
delimitada es más amplia. 

Basándonos en tal hipótesis, no nos sorprenderá ya que, traspa- 
sado el ecuador, la ratio entre circunferencia y radio se invierta hasta 
aproximarse al infinito cuando el círculo alcanza el entorno del polo 
antípoda del que nosotros ocupamos. 

¡La tierra es, pues, redonda! Pero nosotros queríamos trazar círcu- 
los planos, círculos propiamente dichos, añadiríamos recordando nues- 
tro aprendizaje escolar. 

En consecuencia, no escogeremos la superficie terrestre como 
base de inscripción de nuestros círculos. Consideraremos, sin ir más 
lejos, el plano tangencial y perpendicular al punto de la tierra en el 
que nos encontramos, aquel que, en definitiva, constituiría la tierra 
misma si no hubiera resultado no ser plana. Procediendo como hemos 
procedido anteriormente tendremos con certeza como resultado una 
sucesión de círculos concéntricos tangenciales a la esfera terrestre. 

Pues bien, supongamos que la operación de medir la circunferen- 
cia de los nuevos círculos nos deparara la misma sorpresa que en el 
caso anterior: la ratio decrece progresivamente de la esperada 27, nos 
da la cifra 4 para determinada longitud r, del radio y tiende a infini- 
tizarse cuando nos acercamos a 2r,. 

¿Alguien nos ha hecho la jugarreta de poner una invisible super- 
ficie esférica en lo que creíamos plano tangente al polo de la tierra en 
que nos encontramos? Hipótesis poco probable que queda descarta- 
da cuando, tomando un segundo y un tercer plano tangente, obtene- 
mos exactamente el mismo resultado. 

Sin duda la magnitud común r,, que en las superficies espaciales 
nos deparaba la ratio circunferencia = 4r, no coincide con 1/4 del 
ecuador terrestre sino que es mucho mayor, pero tal constatación no 
nos llevará más que a la siguiente conclusión: el grado de curvatura 
de la superficie terrestre es quizás contingente, pero el grado de es- 
fericidad de las superficies constitutivas del espacio es el corolario de 
la curvatura inherente a éste. La inevitabilidad de plegarse a las con- 
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diciones topológicas, a la ley propia del espacio, es lo que hace de 
nuestra sucesión de superficies circulares una sucesión de superficies 
parabólicas. 

Queda en el aire la pregunta relativa a qué puede hacernos pen- 
sar que el espacio sea efectivamente curvo, pregunta relativa, en 
suma, al peso ontológico de una u otra geometría; pregunta, en últi- 
ma instancia, sobre la geometría que se adecua mayormente a la hora 
de dar cuenta del entorno físico. 

Retomaremos esto más adelante. Se impone ahora una inmersión 
en problemas clave de la filosofía griega y, concretamente, del aristo- 
telismo. 


Lugar y tiempo aristotélicos 


Aristóteles es uno de los primeros pensadores que tiene una cosmo- 
logía, una concepción y explicación globales del mundo (reflejados en 
el Tratado del cielo o en la Física), y ello aunque carezca de un siste- 
ma propiamente dicho. Una cosmología es el resultado de un apara- 
to conceptual, que abarca nociones como tiempo, vacío, continuo o 
densidad. 

Efectivamente, los conceptos que se tengan determinan la cos- 
mología, como determinan la geometría. Así, por ejemplo, la verdad 
de la proposición «los tres ángulos de un triángulo miden conjunta- 
mente dos rectos» depende del lógos que se tenga del tópos, esto es, 
en ciertas topologías será válida tal proposición mientras que en otras 
topologías no lo será. Eso no significará que sean más consistentes 
unas que otras, pero las topologías no sólo se miden por su consis- 
tencia matemática sino por su operatividad ontológica, es decir, por 
su operatividad a la hora de tener en cuenta las leyes de la física. Así 
lo afirmaba Poincaré, para quien no hay geometrías más o menos vá- 
lidas, sino geometrías más o menos útiles. 

Dar cuenta de la physis es el primer problema al que se enfrenta 
una cosmología. Aristóteles determina la physis como aquello que es 
susceptible de estar afectado por las categorías de movimiento o re- 
poso. Por ejemplo, no es físico un ente como raíz cuadrada de 2, por- 
que no es susceptible de estar afectada por las categorías de movi- 
miento o de reposo. Pero, para Aristóteles, tampoco es susceptible de 
ser afectada por las categorías de movimiento o de reposo la superfi- 
cie de una entidad material, por ejemplo. ¿Qué es lo que es paradig- 
mático de la physis? Lo designado por un concepto fundamental, 
ousía o «substancia». La substancia es tridimensional, pero no basta la 
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tridimensionalidad para que haya substancia. En un texto en el que 
responde a la pregunta relativa a qué distingue al matemático del fí- 
sico, Aristóteles nos dice que el matemático especula con volúmenes, 
con superficies y con líneas que son indisociables del conjunto unifi- 
cado de elementos de la definición que constituye la ousía y que, sin 
embargo, el matemático considera como si funcionaran por sí mismos. 
Pero al volumen se añade algo importantísimo: toda entidad tiene lu- 
gar, pues, al igual que en la mecánica clásica a la cantidad de movi- 
mientos se añade forzosamente la posición (incompatibles, en cam- 
bio, en el marco de la mecánica cuántica), para Aristóteles el lugar se 
añade como trascendental de la objetividad a la polaridad movimien- 
to-reposo. Mas, ¿qué es el lugar? Responder a esta pregunta exige 
considerar previamente tres conceptos fundamentales que Aristóteles 
extrae de un análisis del lenguaje ordinario: 

— dos cosas son consecutivas si no existe entre ellas ninguna en- 
tidad de la especie de la primera o de la segunda; 

— dos cosas son contiguas si, además de ser consecutivas, están 
en contacto; 

— de la contigilidad se pasa a la continuidad si esas dos cosas 
constituyen una sola, es decir, si la frontera que las separa es, de he- 
cho, una mera separación de partes. En otras palabras: cuando la 
superficie de contacto no es más que una, la relación es de conti- 
nuidad. 

Teniendo en cuenta todo lo anterior, se puede dar la definición 
aristotélica de tópos: el «lugar» de algo es la superficie del cuerpo que 
lo envuelve, es decir, que está en relación de contacto con su propia 
superficie. En este contexto, decir que todo tiene «lugar» es rigurosa- 
mente equivalente a decir que todo tiene un cuerpo envolvente. El lu- 
gar es un modo particular de la relación entre entidades. Aristóteles 
designa como lugar la superficie del cuerpo envolvente, no la super- 
ficie propia. Es, pues, la relación de contigúiidad la que define el lu- 
gar. Corolario fundamental de ello es que el cosmos de Aristóteles no 
tiene, por definición, lugar, no está ubicado. El cosmos es simple- 
mente la expresión del conjunto de entidades vinculadas por relación 
de contigilidad. La definición aristótelica del tópos deja, pues, abier- 
to el problema de qué pasa con el cosmos. En cualquier caso, la fini- 
tud del cosmos supone, sin duda, aceptar la idea de que se da un lí- 
mite del lugar y con ello quizás también el límite de una métrica; en 
efecto, no parece contrario al aristotelismo afirmar que allí donde no 
hay relación de contigilidad entre entidades materiales, ni siquiera 
cabe hablar de que se da una distancia. 
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Aristóteles nos dice que el tiempo es una medida, pero medida de 
algo que pertenece a las substancias, medida de un atributo de las 
substancias. Utilizando voluntariamente una terminología anacrónica, 
cabría decir que el tiempo es la medida de algo muy parecido a ese 
universal de todo sistema físico que es la entropía. La definición dada 
por Aristóteles es concretamente la siguiente: el tiempo es la medida 
del cambio destructor. Ello supone, evidentemente, que el tiempo no 
tiene determinaciones propias independientemente de las substancias, 
que son su soporte mismo. En todo caso, el tiempo aristotélico nada 
tiene que ver con la forma a priori de la intuición interna que Kant 
nos presenta haciendo cambiar de propietario el desencarnado tiem- 
po de la mecánica newtoniana (retomaremos más adelante esta cues- 
tión). Aristotélicamente hablando, no tiene sentido alguno referirse a 
un tiempo o a un espacio análogos a aquellos que constituyen los dos 
pilares fundamentales de la cosmología newtoniana, a saber: tiempo 
y espacio como sensorium Det, atributos de Dios, antes de la creación 
de la naturaleza y del espíritu finito que nosotros constituimos. 

Si el tiempo y el espacio son marco a priori posibilitador de la na- 
turaleza, por definición no les afectan las determinaciones de las co- 
sas materiales, las determinaciones de la physis. Por decirlo en térmi- 
nos aristotélicos, las perturbaciones de las cosas no pueden afectar al 
tópos asómaltos («espacio sin corporeidad»). Las leyes configuradoras 
de un espacio previo a las cosas sólo pueden responder a la métrica 
intrínseca a la ausencia de cosas, una métrica del vacío. Y ¿qué es una 
métrica del vacío? Es simplemente llevar hasta las últimas consecuen- 
cias el fantasma del llamado metro patrón. 

Si se aplica el metro patrón, supuesto inalterable por convención, 
a dos puntos distanciados en la superficie de un objeto material, cons- 
tatándose que a un momento dado hay coincidencia, es, salvo casuali- 
dad termodinámica, literalmente imposible que cinco minutos después 
tal coincidencia perdure. Es decir, la distancia material está sometida 
a unas perturbaciones a las cuales, por definición, los intervalos de va- 
cío no están sometidos. 

¿Cuál es la métrica pertinente cuando no hay materia, cuando 
no hay nada? La respuesta aristotélica sería que más allá de la mate- 
ria, concretizada en substancias tridimensionales con volumen que 
además tiene densidad (porque si no habría vacío interior), más allá 
de la contigitidad de estas substancias no hay siquiera métrica, no 
hay distancia. Cuando Aristóteles está denunciando como absurdo el 
tópos asómatos, lo que nos está diciendo es que esta idea (literal- 
mente «esta abstracción»), consistente en poner una distancia entre 
dos puntos allí donde no se da nada, es algo que sólo tiene sentido 
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en la mente del matemático, cuya función es precisamente la de ha- 
cer abstracciones. 

Aunque Newton no plantee el problema de manera explícita, es 
evidente que el concepto de métrica configurador de su cosmología 
es necesariamente el euclidiano, porque (valga hacer aquí una especie 
de anacronismo kantiano) tiempo y espacio son condición de posibi- 
lidad de los fenómenos y no corolario de éstos. En suma: el tiempo y 
el espacio, que en Aristóteles son atributos de las entidades materia- 
les, en Newton son marco previo. Tal marco es de curvatura nula, es 
decir, que en él nada se perturba; Newton —para quien la función 
esencial de la ciencia se resume en cómputo, descripción y generali- 
zación por inducción, legitimando así la por él llamada filosofía ex- 
perimental, esto es, una filosofía que no busca las causas— afirma ex- 
plícitamente que ignora la razón de la gravedad; Newton sabe cómo 
cae algo, pero no sabe por qué. Hypotbesis non fingo, dice en un tex- 
to célebre, pues las hipótesis son imútiles en la filosofía experimental; 
para ésta le basta la generalización por inducción: Newton ha cons- 
tatado que algo cae; alcanza a computar que cae, con una aceleración 
determinada y, a partir de ahí, generalizando, establece las leyes de la 
caída en el vacío. Hoy en día sabemos que en el vacío no caen las co- 
sas (las leyes de campo de Maxwell tienen una carga ontológica enor- 
me, por mucho que al final lo que se encuentre en ellas como subs- 
tancia sea prácticamente una formulación matemática). Hasta el muy 
newtoniano Kant (que convierte el sensorium Dei en sensibilidad del 
sujeto trascendental, el cual configura los fenómenos a partir del a 
priori del tiempo y del espacio) dice, desde el arranque de la Crítica 
de la razón pura, que no se tiene derecho a afirmar «todo cuerpo es 
pesado». Es ésta una proposición interesante pero ilegítima. Por el 
contrario, se tiene derecho a decir «todo cuerpo es extenso», propo- 
sición legítima pero estéril, puesto que es analítica. Kant niega legiti- 
midad a la mera generalización por inducción y, en ese sentido, la 
concepción de la ciencia de Kant es, paradójicamente, mucho más con- 
forme a las exigencias leibnizianas que a la de Newton; Kant no 
confunde generalización por inducción y legalidad epistemológica, o 
sea: para Kant no cabe una filosofía experimental. 

Desconociendo, naturalmente, las leyes de campo de Maxwell, 
Newton postula que no hay que avanzar hipótesis. Pero parece fácil 
no avanzarlas cuando se tiene una hipótesis tan aventurada como la 
de Dios, porque, en última instancia, la voluntad divina puede servir 
de justificante de la caída de los cuerpos: Dios introdujo voluntaria- 
mente en la materia la propiedad de atracción. Evidentemente eso no 
lo podría proponer Kant, porque la Crítica de la razón pura excluye 
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toda referencia teológica a la hora de dar cuenta de los fenómenos de 
la naturaleza. 


Horror vacui y finitud 


Sinteticemos: 

Aristóteles tiene una caracterización del tiempo y del espacio, res- 
pectivamente, como atributos de la substancia y de la relación entre 
substancias. No hay tiempo ni espacio más allá de las cosas concretas, 
de las realidades substanciales. El segundo principio de la termodiná- 
mica sirve para ilustrar el concepto de tiempo de Aristóteles. Cabe 
afirmar, en efecto, que lo que hoy se presenta como entropía es ya en 
Aristóteles un atributo de todo sistema físico. Tal es, asimismo, el caso 
del volumen: la tridimensionalidad es también para Aristóteles un 
atributo de toda entidad. 

Por otra parte, el hecho de que lo que es intrínsecamente tridi- 
mensional necesite estar forzosamente en contacto por cualquiera de 
sus superficies exteriores con otra superficie equivale a decir que todo 
tiene lugar. Esto implica ya que no hay vacío posible, ni exterior ni 
interior (si en el interior de algo hubiera una superficie que no toca- 
ra nada —tal sería un vacío interior— ese algo sería una entidad sin 
lugar). 

Este hecho de que no haya vacío ni exterior ni interior es una ma- 
nera de decir que la densidad es también una constante. Todo sistema 
físico, en suma, tendrá como corolario de su localidad la densidad. 

Aristóteles tiene también una teoría del universo o cosmos como 
una totalidad finita con centro en la tierra. ¿En qué cabe sustentar tal 
tesis? Pues precisamente en la no separación entre la noción de lugar 
y la noción de substancia, unida a la idea de que se dan substancias 
elementales. La substancia tierra ha de tener lugar, luego ha de estar 
delimitada por otra substancia, es decir: es imposible que la magni- 
tud del elemento tierra se extienda inacabadamente. El razonamien- 
to vale para todos y cada uno de los demás elementos, agua, aire, fue- 
go, éter. 

Sabido es que Aristóteles añade a esto una teoría de los lugares 
absolutos, referencias para el cosmos. Mas en ningún caso estos luga- 
res han de interpretarse como expresión de una topología desencar- 
nada. Si hay un centro absoluto, ese centro es necesariamente el lugar 
de la tierra, no el centro sin tierra. Y la tierra está en relación de con- 
tigilidad con el agua, que está en relación de contigitidad con el aire, 
que está en relación de contigiidad con el fuego y, aquí ya con mu- 
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cha mayor prudencia, que está en una eventual relación de contigúi- 
dad con el éter, que ya no tendría relación de contigitidad superior, 
porque el mundo es cerrado. 

Estamos aventurando que la lectura del Tratado del cielo de Aris- 
tóteles entreabre la puerta para afirmar que centro y tierra son equi- 
valentes, hasta el extremo de que, si por una extraña conmoción hu- 
biera un traslado de los elementos, el centro dejaría de ser lo que 
ahora es. La teoría de los lugares absolutos es la teoría de la conti- 
gitidad en el seno de lo elemental. También los elementos están afec- 
tados por el tópos, y en el seno de lo elemental se configuran rela- 
ciones topológicas. Los lugares absolutos son meramente los lazos de 
contigilidad entre los elementos. Y ¿por qué son absolutos esos luga- 
res? Pues sencillamente porque, como decíamos, los elementos tam- 
bién son absolutos. 

Precisamente en razón de que el cosmos es finito, cabe hablar de 
lugares absolutos. Si se deja aparte la finitud, es imposible encontrar 
un referente absoluto. Retómese esta afirmación positivamente: como 
el cosmos es una esfera, la tierra puede ser el centro del cosmos, y no 
tiene sentido imaginar una esfera infinita, porque si hay curvatura po- 
sitiva la esfera se cierra. En efecto, la esfera clásica se define por una 
curvatura constante, que tiene, por definición, un centro, y puede es- 
tablecer un referente topológico absoluto. Si se aventura la hipótesis 
de un cosmos inmerso en un marco en el cual se dan medidas que res- 
ponden a lo que se llama la estructura arquimediana (la estructura ar- 
quimediana de la recta real dice que no hay un límite de la recta: para 
todo punto siempre hay uno más allá), entonces, no tiene sentido ha- 
blar de centro o de periferia. 

La no existencia de lugares absolutos es característica, frente al 
aristotelismo, del cosmos newtoniano. Si el cosmos es determinado 
por el espacio y el tiempo tal como los configura Newton, a saber, es- 
pacio de curvatura nula que constituye un a priori de los fenómenos 
susceptibles de ser inscritos en ese espacio —en el caso concreto de 
Newton, por voluntad divina, en el acto de la creación—, es indis- 
cutible que para ubicarse (para localizarse, para establecer una refe- 
rencia) tiene uno que hacer el gesto abstracto de asumir que tal o tal 
punto son un centro provisional. En el infinito no hay puntos de re- 
ferencia absolutos; puede uno por convención decir que el punto de 
referencia es la tierra o que lo es el sol, y entonces se pueden estable- 
cer distancias, pero resulta intuitivamente claro que el sol, o la tierra, 
sólo será centro de aquello que uno establezca como su horizonte. Se 
puede decir que el sol es el centro de una esfera de tal distancia, que 
vendría dada por los astros que en torno a él se hallan, pero es im- 
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posible decir que el sol es el centro del universo, pues las nociones de 
infinito y de centro son incompatibles!. 

Se ha trazado hasta aquí un panorama en el cual se confrontan 
cosmologías finitistas con cosmologías infinitistas. La cosmología fi- 
nitista —empezando por la aristotélica— ha sido predominante (no 
hay que olvidar que Aristóteles se convierte en el pensador «oficial» 
de la Iglesia, no sin artificio) prácticamente hasta la revolución gali- 
leano-newtoniana. Sin embargo, hoy se podría decir que, destronada 
la teoría de la cosmología finitista por tal revolución, de alguna ma- 
nera es recuperada en razón de modelos que surgen de las geometrías 
no euclidianas y que son determinantes en las modernas cosmologías. 


En expansión... ergo finito 


Edwin Hubble en 1929 observó que las galaxias parecen alejarse de 
nosotros a una velocidad proporcional a la distancia que nos separa. 


1. Esta imposibilidad de encontrar puntos de referencia absolutos es lo que lle- 
vará a lo que se llama la relatividad del movimiento, establecida por Galileo. ¿Qué sig- 
nifica la relatividad del movimiento? Significa meramente que cuando se establece una 
dirección y un movimiento, éste sólo tiene sentido en relación con un punto de refe- 
rencia que se delimita como estable (ejemplo de un caso de movimiento rectilíneo uni- 
forme). La teoría de la relatividad del movimiento de Galileo sería un despropósito en 
un marco aristotélico, puesto que para Aristóteles el movimiento viene determinado 
por la condición de compuesto de las substancias. Las cosas se mueven en función de 
su composición y tenderán a un lugar o a otro en función del mayor o menor peso de 
uno de los elementos en su composición, de tal manera que Aristóteles puede ser o no 
convincente, pero sí tiene una ley explicativa, por ejemplo, de la caída. Efectivamente, 
el hecho aparente de la caída de un cuerpo tiene para él una explicación muy elemen- 
tal: un cuerpo cae porque en su composición predomina la tierra y la tierra es indiso- 
ciable de su lugar natural, determinada por una especie de mayor densidad. 

El hecho de no tener una explicación de la gravedad, combinado con otros as- 
pectos, es lo que hacía que se planteara, por ejemplo, la paradoja del antípoda. Uno de 
los problemas curiosísimos de la historia de las teorías cosmológicas es, no ya el plan- 
teamiento actual de que el espacio pueda tener curvatura, sino que no se aceptaba si- 
quiera la idea de que la tierra pudiera no ser plana. Y no se aceptaba por la razón ele- 
mental de que el que estuviera en los antípodas tendría la cabeza hacia abajo y se caería. 
Este problema tuvo una importancia enorme, hasta el extremo de que cuando se pre- 
sentó Colón, en Lisboa, ante la Junta de los Matemáticos (que eran los que daban los 
consejos acerca de qué viajes tenía que auspiciar la corona portuguesa), una de las ob- 
jeciones que se le hicieron tenía que ver con tal problema, aunque ya estaba más o me- 
nos aceptado que la tierra fuera redonda. De hecho Colón tenía dos problemas, el más 
grave de los cuales era que, a partir de la base correcta de que la tierra es redonda, ha- 
bía aceptado un mal cálculo de la distancia entre Asia y Europa, y, por lo tanto, si no 
hubiera descubierto América, posiblemente hubiera perecido en camino, nunca hubie- 
ra llegado a Asia. 
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Tal constatación daba fuerza a la idea, que en realidad procedía ya de 
unos años antes, de un universo en expansión. 

Una vez más, Einstein desempeña en esta historia un papel cen- 
tral. No se trata de que Einstein avanzara tal tesis, sino de que tuvo 
que enfrentarse a ella y, para rechazarla, se vio obligado a introducir 
términos suplementarios en su teoría de la relatividad general. La teo- 
ría de la gravitación, que había formulado basándose en esta última 
(en 1915), en efecto se veía contrariada por la convicción, hasta en- 
tonces generalizada, del carácter estático del universo. De ahí el aña- 
dido de términos en la teoría einsteniana. 

Sin embargo, el astrónomo holandés De Sitter encontró solucio- 
nes diferentes a las ecuaciones gravitacionales de Einstein, lo cual da- 
ría pie a las reflexiones que (con el evocado Hubble, el ruso Alexan- 
der Friedmann y el alemán Hermann Weyl) irían sentando las bases 
de una teoría expansiva del universo. Teoría esta que cabe sintetizar 
en la llamada ley de Edwin Hubble, cuya formulación general es: las 
galaxias se alejan de tal manera que se da una relación constante en- 
tre su velocidad y su distancia respecto a nosotros (y entre ellas). 


v= Hd donde H es la constante de Hubble y d la distancia. 


La «fuga» de las galaxias puede expresarse esquemáticamente por 
la constatación de un fenómeno análogo al llamado efecto Doppler o 
Doppler-Fizeau. Todos hemos comprobado que a una determinada 
distancia el sonido producido por un vehículo de motor se acrecien- 
ta si, en lugar de estar parado, el vehículo se acerca, y que disminuye 
cuando se aleja. El fenómeno se explica por el movimiento relativo 
del observador y la fuente de sonido: al acercarse, éste se desplaza 
una distancia entre dos longitudes de onda sucesivas, corrigiendo a la 
baja la magnitud de éstas y, en consecuencia, aumentando la frecuen- 
cia. El efecto Doppler se da, asimismo, en las ondas luminosas, de tal 
manera que, si una estrella se aleja de nosotros, la longitud 4 de onda 
se incrementa y la correlativa reducción de la frecuencia se manifies- 
ta por el hecho de que la luz percibida vira al rojo (viraría al violeta 
si la estrella se acercara). 

La medida de esta desviación es un buen instrumento para calcu- 
lar la velocidad a la cual la estrella, o la galaxia en la que se inserta, 
se está desplazando?. 


2. Conviene señalar una diferencia entre este fenómeno y el mero efecto Dop- 
pler, a saber, que la desviación A4 se modifica con la distancia. De ahí que las veloci- 
dades correspondientes hayan sido calificadas de velocidad de recesión. Lo importan- 
te para nosotros es que los cálculos efectuados permiten atribuir una velocidad 
determinada a cada posición relativa a la tierra, según la fórmula: 
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Para saber a qué distancia se encuentra el cúmulo galáctico, bas- 
taría con dividir tal velocidad por la constante H de Hubble. El pro- 
blema reside en que el valor preciso de esta constante no es objeto de 
acuerdo, aunque, por suerte, la divergencia entre la menor y la ma- 
yor cifra avanzada es sólo la que va de sencillo a doble. 

El valor más comúnmente aceptado de H es el siguiente: 


H = 23 km/s: 10% años luz. 


Es decir, 23 km por segundo y por millón de años luz. 
La cantidad recíproca de ésta tiene gran importancia. Empecemos 
por calcularla: 


1/H = (10 x 300.000 km/s año): 23 km/s = 
13043 x 10% = 13 x 10? años. 


Esto es, 13.000 millones de años, magnitud en la que se ha cifra- 
do la edad del universo en expansión. Es decir: magnitud que cifra el 
tiempo transcurrido desde el big bang, haciendo abstracción de la 
atracción gravitatoria que tendería a reducir la expansión en el tiem- 
po. Este último asunto plantea el enorme problema de si tal fuerza 
gravitatoria sería suficiente no ya para frenar la expansión, sino para 
invertir el proceso y llevar de nuevo el universo al colapso. Avance- 
mos que ello depende de si la densidad de masa del universo supera 
o no determinada magnitud, a saber D. = 1/10 kg/m” (el equivalen- 
te a cinco átomos de hidrógeno por metro cúbico de espacio). Con 
esta densidad, la energía cinética de una galaxia igualaría la energía 
potencial que la vincula a otras galaxias. 

No sabemos en realidad cuál es la densidad objetiva (D_) pero sí 
las consecuencias: si D, > D,, la expresión se invertirá y el universo 
empezará a contraerse hasta el colapso; si D, < D., la expansión pro- 
seguirá sin fin; si D, = D,, el universo cesará de expandirse, pero no 
empezará a contraerse. 


AMA, = v/c donde y es la velocidad de recesión, c la velocidad de la luz y 4, la lon- 
gitud de onda terrestre. 


Supongamos (cálculo efectuado por Minkowski en 1962) que para galaxias de de- 
terminado cúmulo la longitud de onda 2, es 0,3727, mientras que la longitud de onda 
galáctica hy es de 0,5450. Al vale entonces 0,1723 y AMA, = 0,1723 : 0,3727 = 0,46. 
En consecuencia: 


v=cC(A1/2,) = 3 x 10* km/s x 0,46 = 138.000 km/s 


Así, la velocidad de recesión de ese cúmulo es tal que, en un año, hubiera tenido 
un incremento de distancia igual al 0,46 de la que hubiera tenido un móvil navegando 
a la velocidad de la luz. 
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En suma: la inversa de la constante de Hubble nos daría la clave 
de la edad del universo, abstracción hecha de la atracción gravitato- 
ria. Esta última depende de la densidad de masa del universo, cuya 
magnitud (además de corregir el valor de la constante de Hubble) 
deja abiertas tres posibilidades: 

1) D, < DEl universo es actualmente finito y seguirá siéndolo 
aunque su magnitud no deje de incrementarse. Cabría hablar de infi- 
nitud potencial y finitud actual, tal como ocurre con la recta de los 
números. 

2) D, = D, El universo es actualmente finito y no tiene potencia 
de infinitud, pues su magnitud está acotada por un límite en el cual 
se estabilizará. Al alcanzar este límite el universo tendrá una estabili- 
dad que lo homologará parcialmente al modelo aristotélico: magni- 
tud fija y persistencia garantizada, aunque con origen temporal. En 
términos aristotélicos cabría decir: universo sometido a génesis pero 
absuelto de corrupción. 

3) D, > D, El universo es actualmente finito pero está llamado a 
condensarse en un volumen marcado por una esfera cuyo radio será 
inferior a todo número real positivo. 

En las tres hipótesis el universo tiene origen temporal aunque 
sólo en una tiene, asimismo, acabamiento temporal (eventualmente 
para iniciar un nuevo ciclo). En ningún caso el universo es actual- 
mente infinito”. Nótese que el concepto mismo de expansión supone 
finitud en acto, pues ¿cómo podría incrementarse un ámbito ya pri- 
vado de confines? 

Volvamos ahora a la consideración de la constante de Hubble. Sea 
una galaxia situada a mil millones de años luz. Su velocidad de rece- 
sión será: 

v= (23 x 10): 10% km/s = 23.000 km/s 


Es decir, 1/13 aproximadamente de la velocidad de la luz. 

Hace 13.000 millones de años (la edad del universo) tal galaxia 
coincidía con la nuestra y con todas las demás. Por consiguiente, para 
haber alcanzado su posición actual a mil millones de años luz, su ve- 
locidad media de recesión no puede haber sido inferior a 1/13 de año 
luz por año. Admitamos, al menos provisionalmente, que ha sido 
siempre la misma (lo cual supondría que la ley de Hubble es una cons- 


3. Aunque la posibilidad D, < D, plantee el problema de su eventual carácter ili- 
mitado —concepto diferente del de infinito—. Siguiendo tal hipótesis, en efecto, po- 
dría imaginarse el big bang no a partir de un único punto de condensación sino afec- 
tando a un vasto e indeterminado dominio de materia poco densa. 
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tante en el sentido de expresar la razón común entre las diferentes ga- 
laxias y sus velocidades de recesión, pero no en el sentido de ser in- 
variable en el tiempo)?. 


La medida del universo 


Consideremos la línea que encierra el espacio circular que desde cual- 
quier punto de la tierra constituye lo que llamamos horizonte. Su- 
pongamos que a una distancia idéntica de tal línea y a lo largo de toda 
ella hay una secuencia de galaxias que configura un nuevo círculo 
concéntrico al primero. Sea v, la velocidad a la que estas galaxias es- 
tán alejándose respecto a nosotros y d, la distancia que nos separa. 

Supongamos ahora que a una distancia d, = 2d, una segunda se- 
cuencia de galaxias da forma a un nuevo círculo concéntrico. En es- 
tas condiciones la ley de Hubble garantiza que: 


v, = Hd, = H2d, = 2 Hd, donde H es la constante de Hubble. 


Así, pues, el conjunto de galaxias situado a doble distancia se ale- 
ja a velocidad asimismo doble. 

Acéptese ahora que la distancia d, que hemos indicado es de mil 
millones de años, elección arbitraria pues, sin duda, hay galaxias más 
próximas a la nuestra y, por consiguiente, más próximas a la tierra 
(baste recordar que en un esfera de diez millones de años luz de diá- 
metro se sitúa un cúmulo de diecinueve galaxias llamado cúmulo lo- 
cal o metagalaxia, que tiene como subconjunto el formado por nues- 
tra galaxia junto a las llamadas Nubes de Magallanes M31 y M33). El 
círculo de galaxias se irá alejando de nosotros a la aceptada velocidad 
de (1/13)c ó 1/13 años luz por año. Las galaxias que configuran el ani- 
llo de radio d, se alejan a la velocidad v, = 2Hd, = 2v, = (2/13)c. El 
mismo cómputo para un grupo galáctico que forme un anillo a dis- 
tancia d, = 3d, dará como resultado v, = (3/13)c. Y, finalmente, si 


4. Nótese que la hipótesis de la velocidad constante de recesión, unida a la ley 
de Hubble, permitiría mostrar que la edad del universo es efectivamente la que hasta 
ahora meramente hemos admitido, a saber: 1/H = 13.000 millones de años luz. El ra- 
zonamiento sería el siguiente: 

Las galaxias alejadas mil millones de años luz coincidían con nosotros hace mil mi- 
llones de años, puesto que se han alejado a la velocidad constante v, 1/13 de tal canti- 
dad por año. Pero las que se encuentran a distancia doble, triple, etc. se alejan a velo- 
cidades 2v,, 3v,, etc. Por lo tanto, han cubierto el trayecto en el mismo tiempo. 

La cuestión sin duda es que la constancia en el tiempo de las velocidades de rece- 
sión es problemática. No obstante, la utilizaremos aún en la reflexión que sigue. 
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consideramos galaxias que configuren un anillo a distancia d,, = 13d, 
tendremos v,, = 13 (1/13)c = c. 

Así, pues, el último anillo galáctico considerado se hallará a la dis- 
tancia que habría alcanzado la luz desde el origen del cosmos, es de- 
cir, hace 13.000 millones de años luz. Mas entonces, las radiaciones 
que de tales galaxias eventualmente podamos percibir habrán tarda- 
do en llegar 13.000 millones de años. Pero 13.000 millones de años 
atrás, todos los entes que formaban el mundo se hallaban concen- 
trados en una esfera puntual. Luego, lo que percibimos como círcu- 
lo en el espacio es un punto coincidente con el origen del tiempo, 
punto que representaría a toda una esfera si, en lugar de considerar 
tan sólo direcciones horizontales, consideráramos el conjunto de las 
que se dan. 

El razonamiento que precede se halla sustentado en el simple he- 
cho de que, por enorme que parezca, la velocidad de la luz es finita, 
de tal manera que la luz tarda tiempo en llegar. En consecuencia, con- 
templar el espacio es siempre contemplar el tiempo. Si accedemos a 
distancias muy remotas, corremos incluso el peligro de estar contem- 
plando algo que «aconteció» antes incluso de que el tiempo empeza- 
ra a dar sus frutos, antes de que —por ejemplo— se forjaran las es- 
trellas y los cúmulos de estrellas. 


DE DANTE A RIEMANN 


Y, al volverme y [mis ojos] ser tocados 

por lo que manifiesta aquella pieza, 

cuando sus giros son bien observados, 

vi un punto que irradiaba una clareza 

tan aguda, que al ojo que la enfoca 

le obliga a que se cierre su agudeza: 

[...] de aquel punto distaba un cerco ardiente, 
girando más veloz que aquel recinto 

que ciñe al mundo más rápidamente. 

De aquel cerco un segundo era precinto, 
de éste un tercero, un cuarto del tercero; 
ceñía el quinto al cuarto, el sexto al quinto, 
seguía arriba el séptimo; e infiero, 

dada su anchura, que el nuncio de Juno 

no bastaría a contenerlo entero. 

Así el octavo y nono, y cada uno 

más lento se movía, según era 

en número distante más del uno; 

y tenía la llama más sincera 

el más vecino de la chispa pura, 
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porque en la verdad de ella más se envera. 
Mi dama, cuando vio que tal figura 

me suspendía, dijo: «De aquel punto 
depende el cielo y toda la natura. 

Mira el cerco que de él se halla más junto, 
y sabe que el girar suyo es más presto 

por el famoso amor de que es trasunto». 
«Si fuese el mundo —dije yo— dispuesto 
como están estas ruedas ordenadas, 

me saciaría lo que me es propuesto; 

mas las vueltas son más divinizadas 

en el mundo sensible, en la medida 

en que del centro se hallan alejadas. [...]»*. 


La paradoja topo-cronológica de la coincidencia de la esfera úl- 
tima de nuestra percepción actual con un punto coincidente con el 
origen del tiempo se complementa con la de que tal esfera es límite 
común que marca la continuidad entre dos secuencias de esferas con- 
céntricas. 

Ambas quedan analógicamente reflejadas en estos versos del can- 
to XXXVII del Paraíso de la Divina comedia, que cabe completar 
con estos otros del canto XXVII: 


[...] así adornado vi al éter eterno: 
que a los vapores vi nevar triunfantes 
de nuestro lado al círculo supernof. 


Versos que uno tendría tendencia a introducir en el canto XX VIT, 
y a los que siguen estos otros: 


Cuando me vio mi dama remitido 

de mirar hacia arriba, dijo: «Estima, 

mirando abajo el giro que has cumplido». 

Y, desde que miré desde allí encima, 

me vi movido por el arco entero 

que hace, del medio al fin, el primer clima [...]”. 


Remontándose por esferas concéntricas en torno a la tierra, tras 
el cielo de las estrellas fijas el Poeta ha sido conducido por Beatriz al 
cielo del Primer Móvil de «girar distinto» y del cual la dama afirma 


5. Dante Alighieri, Comedia, NI, Seix Barral, Barcelona, 1977, pp. 329-331. Tra- 
ducción de Á. Crespo. 

6. Ibid. p. 321. 

7. 1bid., p. 323. 
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que constituye la matriz misma del Tiempo («Y cómo el tiempo tenga 
en esta tiesto / las raíces y en otro de las frondas / desde ahora puede 
serte manifiesto»?). 

Desde allí y sin elección de ubicación privilegiada («Tan excelsa y 
tan viva en esa esfera, / e igual, es cada parte, que no entiendo / en 
cuál Beatriz el sitio me escogiera»?) el poeta contempla el empíreo, 
universo adyacente al nuestro por ser común a ambos la esfera del 
Primer Móvil: lo que desde allí se ofrece es sintetizado en los versos 
transcritos. 

El empíreo (universo hacia el cual la nieve del Primer Móvil 
«cae») es un mundo de esferas concéntricas adyacente al nuestro y 
con centro en un punto en cuya proximidad la velocidad de las esfe- 
ras se acentúa... Este último aspecto pone de manifiesto su mayor le- 
janía real con respecto al centro que constituiría la tierra. 

La violación del buen sentido que supone la versión conceptual 
de lo descrito por Dante queda parcialmente paliada cuando mera- 
mente nos abrimos a la hipótesis de que el espacio no responde nece- 
sariamente a la percepción inmediata que de él tenemos. Ya sea por 
lo extremadamente limitado del alcance perceptivo, ya sea porque 
nuestra intuición a priori obedece efectivamente a la geometría eucli- 
diana, lo cierto es que la obediencia a tal percepción no permite for- 
jar ni una geometría ni una topología que sirva para dar razón de los 
fenómenos, terrestres en particular o espaciales en general. 

Para este dar razón, que constituye la exigencia primera de la dis- 
posición filosófica, será necesario dejar de considerar axiomático (en 
el sentido griego de «evidencia») que los tres ángulos de un triángulo 
miden dos rectos, cosa que sólo ocurre en un espacio de curvatura 
nula. Mas ello ni siquiera es suficiente, pues ha de considerarse la 
hipótesis de que la curvatura del espacio dependa de otras variables 
—por ejemplo, de un material que constituyera su soporte— de for- 
ma tal que la curvatura oscilara. En tal caso, los tres ángulos de un 
triángulo podrían ahora (o aquí) sumar dos rectos y en otro mo- 
mento (o allí) sumar más o menos que esa cantidad. Hipótesis esta 
de los triángulos sometidos a aristotélica metabolé, escandalosa sin 
duda para la ortodoxia newtoniano-kantiana, pero no para el propio 
Aristóteles, quien se refiere explícitamente a ella en un texto que 
constituye una auténtica premonición de la eventualidades no eucli- 
dianas: 


8. Ibid., p. 325. 
9. Ibid. 
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Si se supusiera que el triángulo no está sometido al cambio (me meta- 
bállein) entonces sería imposible pensar que la suma de sus ángulos 
vale ahora dos rectos y ahora más de dos rectos (Met. 1052a 6-7). 


Tal suposición era, sin duda, cara a los platónicos. En La Repúbli- 
ca, Platón nos dice que los geómetras se ocupan de triángulos empíri- 
cos, que son en realidad pseudotriángulos, pero que sus construccio- 
nes sólo se refieren al triángulo en sí, liberado de las perturbaciones 
inherentes a la materia. Todo ello, sin embargo, es perfectamente aje- 
no al espíritu del aristotelismo, donde no caben ni triángulos absolu- 
tos ni humanos desencarnados y donde, en consecuencia, unos y 
otros están sometidos necesariamente a «metabolismo». 

Si el espacio no es más plano que la tierra misma, desde luego la 
kantiana forma de la intuición, que nos mueve a pensar lo contrario, 
sería una sorprendente prueba de lo inadaptado de nuestra condición 
respecto al entorno físico. Sin duda no es seguro a priori que la in- 
tuición de espacio y tiempo sea necesariamente conforme a lo que 
Kant indica. No es seguro que no se trate de intuición forjada por al- 
guna modalidad de costumbre o prejuicio. Y al respecto cabe al me- 
nos evocar la obra de determinados artistas, de la que literalmente 
nada se percibe porque las gafas euclidianas con las que la contem- 
plamos resultan inadecuadas para su cabal aprehensión. Obra no sólo 
plástica (podríamos recordar la obra de Eduardo Chillida, cuyas pre- 
ocupaciones están sorprendentemente cerca de las de un Riemann o 
un Einstein) sino, asimismo, literaria (tal el ejemplo de la esfera de 
Dante a la que nos hemos referido), y cabría incluso decir que musi- 
cal (piénsese simplemente que la reflexión musical contemporánea 
hace imposible mantener rígidamente la separación entre la espaciali- 
zación y la temporalización del registro musical y a fortiori concebir 
la música como un arte estrictamente temporal). 

No obstante, la eventual captación por nuestros instrumentos 
perceptivos de la radiación originaria (una fotografía de ésta, por 
ejemplo) nos proporcionaría la forma de una esfera que, sin duda, da- 
ría testimonio del carácter homogéneo e isótropo (garantizador de la 
igualdad en todas las direcciones de la velocidad de la luz) de la dis- 
tribución galáctica, pero que no dejaría de ser una esfera. 

Difícil es convencerse de que nuestros instrumentos (de los más 
sofisticados al mero ojo humano) sean aptos para forjar una imagen 
correspondiente a la geometría en la cual la paradoja topo-cronológi- 
ca antes evocada deje de ser tal. Por decirlo llanamente: difícil es con- 
vencerse de que la geometría de Riemann llegue a tener correlato 
imaginario. Y ello por importante que sea el peso de intuiciones como 
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la de Dante en la descripción de las dos secuencias de esferas adya- 
centes (o unidas por la esfera ecuatorial), que vincula nuestro mundo 
al del empíreo. 

Permita o no ser imaginada (lo cual es clave para determinar si 
Kant tiene razón en asignar una condición euclidiana a toda nuestra 
posible intuición), lo que sí es evidente es que la geometría de la es- 
fera ecuatorial sí permite ser concebida y en tal concepción salvar la 
exigencia de que la radiación que procede de la última esfera espacial 
sea la de un punto en el reverso del tiempo. 


Considerábamos más arriba la hipótesis de un ser que, forjado en 
el aprendizaje de la geometría euclidiana, se hallaría frustrado en su 
deseo de realizar círculos clásicos, y ello en razón de la curvatura mis- 
ma del espacio al que las superficies de inscripción de tales círculos 
pertenecían. Quedaba en el aire la pregunta relativa a qué puede ha- 
cernos pensar que el espacio sea curvo, y relativa, en suma, al peso 
ontológico de una u otra geometría. 


La esfera ecuatorial 


Cuando los círculos concéntricos resultan ser superficies convexas, 
¿qué tipo de esferas concéntricas surge al hacerlos pivotar? 

Recordemos las características geométricas de una esfera clásica. 
La esfera es un sólido generado por un círculo de radio r, en el cual 
se fija un diámetro y se hace pivotar, en torno a él, un semicírculo. El 
volumen de la esfera es (4/3)mr* y el área de la superficie 4rr?. En un 
sistema de coordenadas cartesianas, suponiendo que el centro de la 
esfera coincide con el origen, la superficie exterior de la esfera es el 
conjunto de puntos (x, y, z) que verifican que x?+y?+z? = r?, 

En el pivotar del semicírculo, las perpendiculares al diámetro con- 
figuran círculos paralelos que son constitutivos de la esfera como tal. 
En nuestra hipótesis de que la superficie de inscripción del círculo tie- 
ne curvatura positiva, si el radio es relativamente pequeño con relación 
al grado de curvatura, la convexidad apenas será perceptible y la esfe- 
ra resultante de hacer girar el semiplano será prácticamente convencio- 
nal. Sin embargo, cuando el grado de convexidad se acentúa, la per- 
turbación topológica rápidamente empezará a hacerse perceptible*%. 


10. Nótese que la diferencia entre convexidad y concavidad depende simplemen- 
te de la posición del observador. Para el que está ubicado en un lugar erigido en polo 
de una superficie esférica, ésta es convexa, mientras que el que la contemplara desde el 
interior la vería cóncava. 
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Supongamos que todo pivota sobre el diámetro vertical de nues- 
tro «círculo». El centro de tal diámetro lo será, asimismo, de un gran 
círculo perpendicular al anterior (constituido, de hecho, por el pivo- 
tar del radio horizontal en este punto), en torno al cual se sitúan los 
círculos análogos a los que en la esfera terrestre calificamos de para- 
lelos, pero la línea que une sus centros (a saber, el propio diámetro o 
eje vertical) no es una línea recta, o, al menos, no es una línea recta 
estándar!!, 

Estas características, y muchas otras que podríamos puntualizar, 
se traducen espectacularmente en el hecho siguiente. Al proceder a 
medir la superficie de la esfera en cuestión, no resultará la esperada 
cifra 411? sino una cifra distinta, consecuencia meramente del hecho 
de que 41r? corresponde a esferas cuyas circunferencias máximas mi- 
den 2nr, lo cual, como hemos visto, no se verifica en nuestro caso 
(distinta, asimismo, que la esperada 4/3(nr*) será la cifra designativa 
del volumen). 

La esfera que se constituya a partir del pivotar del círculo, cuya 
circunferencia es el ecuador espacial, tendrá como medida de sus má- 
ximas circunferencias 4r en lugar de 6,28r. Tal esfera engloba a todas 
las construidas con radio menor desde el mismo punto del espacio. 
Designémosla como esfera ecuatorial y veamos qué sucede cuando se- 
guimos incrementando el radio. 

Las esferas resultantes, ¿seguirán siendo concéntricas? Sin duda, 
puesto que no hemos variado el punto a partir del cual hacemos girar 
radios para obtener círculos de cuyo pivotar surgen esferas. Mas las 
circunferencias de los círculos obtenidos más allá del ecuador dismi- 
nuyen progresivamente en magnitud y, en consecuencia, disminuyen 
también las correspondientes esferas!?, Al aproximarse al radio 2r,, 
donde r, es el radio del círculo ecuatorial, la magnitud de la superficie 
esférica se aproxima a cero. Se diría que la curvatura del espacio ha lo- 
grado dar cuenta de la distancia producida por la radiación. 

Esta neutralización de la dispersión radial en razón de la curvatu- 
ra explica que la esfera ecuatorial sea límite común (es decir, marque 
la continuidad) de dos secuencias diferentes de esferas concéntricas; 
explica, en suma, que tras acceder a la esfera del Primer Móvil, Bea- 
triz señale al Poeta otro universo esférico más alejado del punto de 


11. Sin embargo, sí verifica la condición por la que Euclides caracterizaba a la lí- 
nea recta: la identidad de comportamiento entre dos puntos cualesquiera de ella. 

12. Nótese que al hacer pivotar, por ejemplo, un radio horizontal de magnitud 
mayor que r, (radio ecuatorial), el círculo que se va constituyendo como resultado de 
tal pivotar se halla efectivamente dentro del círculo que surge cuando hacemos pivotar 
el radio horizontal ecuatorial. 
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partida y, sin embargo, más bajo, es decir, englobado por la esfera que 
en su peregrinar han alcanzado. 

Que la curvatura dé cuenta de la distancia supone que hemos to- 
pado de nuevo con el límite del espacio tridimensional (análogamente 
a lo que ocurría con la esfera al acceder al antípoda) o con su punto 
de origen..., origen inconcebible sin la dimensión en la que el espacio 
tridimensional puede curvarse, a saber, en una cuarta dimensión que 
no es absoluto necesario designar mediante el vocablo tiempo. 

Lo esencial reside, en efecto, en la codimensión o complemento 
de dimensión que va unido a la idea de una curvatura y que vale la 
pena explicar en cada caso: 

— una línea sólo puede curvarse si la suponemos inscrita en una 
superficie. La entidad de la línea curva es, en este caso, dimensión 
uno, codimensión uno; 

— una superficie sólo puede curvarse si la suponemos inscrita en 
un espacio tridimensional. La entidad de la superficie curva es di- 
mensión dos, codimensión uno; 

— un espacio tridimensional sólo puede curvarse si lo suponemos 
inscrito en un espacio tridimensional. La entidad del espacio tridi- 
mensional curvo es dimensión tres, codimensión uno”. 

Así, pues, si llegamos a tener indicios suficientes de que el espa- 
cio está curvado, hemos de concluir necesariamente que el espacio 
conlleva una codimensión. Y ello aunque esta dimensión simplemen- 
te no tenga correlación en el orden de la percepción imaginaria (es 
decir, en la hipótesis en que la síntesis de la imaginación sólo quepa 
en un espacio euclidiano tridimensional). 

Ahora bien, tal indicio suficiente lo constituiría simplemente el 
llegar a constatar que la razón entre las circunferencias y los respec- 
tivos radios de los círculos concéntricos trazados en cualquier super- 
ficie espacial es menor que 21r en razón de que, al incrementar los 
radios, la dispersión generadora de los círculos lo hace en menor pro- 
porción que la que se da en el espacio euclidiano. Con tal hipótesis, 
el modelo que para nuestra concepción se impone será justamente el 
de una sucesión de esferas concéntricas que tienen en la esfera ecua- 
torial un límite a partir del cual el incremento se traduce en reducción 
de la magnitud de las nuevas esferas. 

En la medida en que la esfera ecuatorial engloba ambas secuencias 
de esferas en un espacio tridimensional cabría representar lo así con- 
cebido mediante yuxtaposición de dos órdenes esféricos y la conven- 


13. Una línea curva en el espacio supondría dimensión uno, codimensión dos; una 
superficie en el espacio tridimensional será de dimensión dos, codimensión dos, etc. 
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ción de que la superficie exterior de ambos globos es en realidad la 
misma. En tal caso calificaríamos el centro de la primera esfera de 
punto de arranque en el espacio tridimensional (el punto del espacio 
curvo que por nuestra presencia ha sido erigido en polo) y el centro 
de la segunda esfera de punto en el que el grado de curvatura ha lle- 
gado a neutralizar la separación radial. 

En una superficie curvada en el espacio tridimensional euclidiano 
tales puntos son meramente los polos de una esfera ordinaria (alcan- 
zado el otro polo el proceso se invierte, pues la prolongación de los 
radios se traduce de nuevo en distancias entre ellos). Mas en el caso 
que nos ocupa la cosa es más compleja y la conveniencia de una re- 
presentación no ha de enturbiar el concepto propio de la codimen- 
sión (posibilitadora de la curvatura) en juego. Si se recurre al vocablo 
tiempo, ha de quedar claro que tiempo es aquí, en primer lugar, lo 
que posibilita que el proceso de la distancia radial (constitutiva de es- 
fericidad en torno a un lugar del espacio erigido en referencia) llegue 
a invertirse. Cuando la neutralización de la distancia es exhaustiva, el 
espacio ha alcanzado su antípoda coincidente con un momento del 
tiempo distinto al actual. 

En el polo opuesto de la tierra, nuestro antípoda ve los círculos 
concéntricos incrementarse pero concibe que, sin embargo, están con- 
fluyendo a nosotros. Tal álter ego cree, además, que siendo la tierra 
esférica, pero no el espacio, una línea recta estándar lo vincula a no- 
sotros como eje de la tierra. 

Análogamente podemos considerar que, desde el lugar de con- 
fluencia de los radios que vemos distanciarse entre sí y de nosotros, 
un álter ego espacial percibe no sólo un proceso simétrico sino tam- 
bién una línea recta que eventualmente designará como tiempo. 

Recordando que (en razón de la finitud de la velocidad de la luz) 
contemplar la lejanía espacial es contemplar lo alejado en el tiempo, 
se barruntan razones para aventurar que, si algún prodigioso avance 
en la acuidad de nuestros instrumentos perceptivos nos permitiera 
contemplar el lugar de influencia del espacio, estaríamos pura y sim- 
plemente contemplando el origen de nuestro mundo en el tiempo 
(aquello que míticamente suele designarse por big bang). 

Origen, cabe precisar, de la curvatura constitutiva de nuestro 
mundo en el tiempo, pues su eventual ausencia de curvatura exigiría 
pensar que esto se da con independencia de la expansión en curvatu- 
ra que posibilita el asignarle una cifra. 

Si fuéramos seres bidimensionales confundidos con la superficie 
terrestre, viviríamos la curvatura sin contemplar su condición en la 
tercera dimensión. Sólo el hecho de que las mediciones geodésicas (y 
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no las euclidianas estándar) dieran cuenta de nuestro entorno, nos 
permitiría colegir que una tercera dimensión sirve de marco para que 
nuestro mundo se pliegue. 

Cabe decir análogamente que nuestra constitución tridimensional 
hace imposible tener aprehensión de la cuarta dimensión mas que por 
la vía indirecta del silogismo. Siendo la geometría euclidiana impo- 
tente para explicar nuestro entorno, se da necesariamente un marco 
para la curvatura, del que el grado de ésta es cifra. Si recurrimos para 
la designación de tal marco a la palabra tiempo, entonces debe preci- 
sarse: tiempo del que dan testimonio conceptual las huellas de cur- 
vatura en el espacio y testimonio representativo la percepción de la 
lejanía de éste, asunto que merece que se establezca una suerte de cua- 
dro, para el que previamente recordaremos un tema de cartografía. 

La esfera terrestre es representada usualmente en las aulas esco- 
lares mediante yuxtaposición de dos hemisferios, el este y el oeste, o, 
eventualmente, el norte y el sur. ¿Qué ventaja tiene tal duplicidad? 
Fundamentalmente la de evitar el siguiente escollo: supongamos que 
queremos representar el mundo desde una ubicación precisa, la ciu- 
dad de Barcelona, por ejemplo. Un método será el de ir trazando cír- 
culos concéntricos puntualizando las ciudades que se hallan a la mis- 
ma distancia. Montpellier, Valencia, Palma y Zaragoza constituirán 
puntos de un primer círculo; Lyon, Alicante, Roma y Valladolid, pun- 
tos de un segundo círculo, etc. (las ciudades han sido elegidas sin nin- 
guna verificación). Tal proceder permitirá una representación relati- 
vamente correcta hasta un momento preciso, a saber, aquel en que se 
pasa al otro hemisferio, pues entonces los círculos objetivos son cada 
vez más pequeños, mientras que los círculos en nuestro mapa son 
cada vez más grandes. Cuando nos acercamos a los antípodas (Mel- 
bourne, más o menos) la incongruencia es ya total, pues las distancias 
objetivas, y por ende los círculos, tienden a cero mientras que en nues- 
tro mapa siguen incrementándose. ¿Razón de ello? Simplemente la im- 
posibilidad de re-presentar («volver a presentar») en un espacio de cur- 
vatura nula lo que acontece en un espacio de curvatura positiva. 

Dado que nos hallamos inmersos en un espacio tridimensional, la 
representación de una superficie esférica en una superficie plana natu- 
ralmente puede ser evitada, como lo prueban las esferas en las aulas es- 
colares. Muy diferente sería la situación si nosotros fuéramos seres bi- 
dimensionales, confundidos con la superficie terrestre. Al no poder 
representar la codimensión, no podríamos representar la curvatura. 
Aun teniendo razones para estimar que nuestro mundo presenta cur- 
vatura y, por consiguiente, que a las dos dimensiones en que vivimos 
ha de añadirse una codimensión, nos sería imposible tener la intuición 
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correspondiente al concepto correcto de nuestro entorno. La carto- 
grafía no produciría réplicas a escala de la esfera sino mapas de esta 
misma, correctos desde el punto de vista de la dirección y las distan- 
cias en el entorno inmediato, pero absolutamente deformados cuan- 
do nos alejamos de él. Más importante aún: la percepción directa del 
mundo no nos daría tampoco nada más que un mapa, cuyo soporte 
es lo transcrito, pero deformado respecto a él, ya que ha sido perci- 
bido sin el rasgo esencial de su curvatura intrínseca. Pues bien, noso- 
tros no sólo nos hallamos inmersos en el espacio tridimensional, sino 
que somos objetivamente tridimensionales, con una facultad repre- 
sentativa sellada por esta condición. 

De ahí que las razones determinantes para sospechar que el espa- 
cio mismo tiene un grado de curvatura no sean fácilmente traducibles 
en el registro representativo. Tal traducción pasaría, en primer lugar, 
por la posibilidad de construir un objeto que tuviera las característi- 
cas topológicas de una hiperesfera, que en el plano meramente topo- 
lógico tiene un concepto propio y perfectamente consistente. En cada 
aula escolar hay una pequeña réplica del globo terrestre, pero no pa- 
rece claro que podamos encontrar asimismo una pequeña réplica del 
globo cósmico. 

La cuestión es perfectamente planteable en términos kantianos 
(sin que ello signifique que se acepte como palabra evangélica la po- 
sición del filósofo alemán): sea cual sea la estructura del mundo obje- 
tivo (formulación que ya supone un distanciamiento respecto a Kant), 
¿no hay fundadas razones para estimar que la métrica de curvatura 
nula es correlativa de la forma misma en que para nosotros se dispo- 
ne el mundo? 

Esta forma (a priori, según la jerga kantiana) posibilita la apre- 
hensión de superficies curvas en tres dimensiones pero excluye la 
aprehensión de espacios tridimensionales curvados en cuatro dimen- 
siones. Al igual que un ser bidimensional, al no poder usar una de las 
dimensiones del espacio como codimensión, sólo podría representar 
la esfera terrestre de forma plana, el ser tridimensional que constitui- 
mos sólo alcanza a representar la hiperesfera como esfera estándar. Y, 
si en la superficie bidimensional plana, los círculos postecuatoriales 
parecen seguir incrementándose, lo mismo sucedería con las esferas 
postecuatoriales (las que se hallan al otro lado en la hiperesfera) cuan- 
do lo plano es el espacio de tres dimensiones. 

El Poeta es conducido por Beatriz al campo eidético, cabría in- 
cluso decir, elevado por Beatriz hasta una condición en la que su si- 
tuación perceptiva es susceptible de aprehender el campo eidético. De 
ahí que, además de comprender (intellegere) la hiperesfera, la perci- 
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be, percibe la sucesión de esferas concéntricas con radio mayor que 
la esfera ecuatorial y sin embargo incluidas en ésta. De tal percep- 
ción, para nosotros cabe, a lo sumo, el concepto, ese concepto que 
en su belleza parecerá siempre asténico al artista. De ahí que éste se 
aferre al tiempo como promesa de trascender la tridimensionalidad. 
El artista quiere ver (metáfora de tocar u oír) y no tan sólo limitarse 
a concebir. 
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Luis Eduardo Hoyos 


1. El legado kantiano 


«Trascendental» es el predicado empleado por Immanuel Kant para 
caracterizar su proyecto filosófico. La expresión, sin embargo, ya es- 
taba ocupada por la tradición escolástica, y Kant, a quien dicha tra- 
dición le era familiar a través de las obras de Christian Wolff y Ale- 
xander Baumgarten, debió tener perfecta conciencia de ese hecho. En 
el $ 12 de la Crítica de la razón pura (KrV) Kant intenta delimitar su 
concepción trascendentalista de la filosofía con respecto a los clásicos 
«trascendentales» de la tradición escolástica (ens, unum, verum, bo- 
num). Una comprensión de esa delimitación tendría que dar la clave 
de la relación interna, si la hay, entre el uso escolástico sustantivo y el 
uso adjetivo kantiano del término trascendental. 

La tradición escolástica había considerado las características de 
«ser uno», «ser verdadero» y «ser bueno» bajo el título de «Los tras- 
cendentales»; «quodlibet ens est unum, verum, bonum», reza el clási- 
co principio. (KrV, B 113; cf. Gilson, 1977, 175 ss.; Hinske, 1970, 
55-77). Unidad, verdad y bondad eran consideradas características 
universales y comunes a todo ser, independientemente de cualquier 
determinación particular, e incluso categorial. Seguramente es en ese 
sentido que se les llamó originalmente trascendentales: por tratarse 
de las determinaciones más generales del ser, ellas podían ser tenidas 
como «más allá», o «por fuera de» toda determinación más concreta 
o particular de los entes. Kant piensa que estas tres determinaciones, 
las más generales del ser, no pueden ocupar un lugar aparte, ni mu- 
cho menos superior («más allá de»), al que ocupan las doce categorías 
que él pretendió haber hallado como conformando un conjunto com- 
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pleto, sistemáticamente articulado, y que constituyen lo que hoy lla- 
maríamos un «esquema conceptual»; más exactamente, «el esquema 
conceptual» básico que hace posible la determinación intelectual de la 
experiencia. De ahí que Kant proponga la traducción de los trascen- 
dentales de la antigua tradición escolástica a términos correspon- 
dientes de su tabla de categorías. El ser uno, verdadero y bueno co- 
rresponderían a las categorías de unidad, multiplicidad y totalidad, 
cobijadas bajo el título de la cantidad (cf. KrV, B 114). Esta «traduc- 
ción» se aparta flagrantemente, por supuesto, del sentido que el pen- 
samiento escolástico le quería atribuir a los trascendentales, pues ellos 
eran considerados, ante todo, como determinaciones muy generales 
que superaban, o estaban más allá, de toda determinación categorial, 
en sentido aristotélico. Al concepto escolástico de trascendental se 
opone el de categorial (Stuhlmann-Laeisz, 1991, 907; Aertsen, 1998, 
1.360), y Kant parece desconocer ese hecho. 

En qué medida es plausible la traducción kantiana de los trascen- 
dentales de la tradición escolástica a la categorías de la cantidad es 
algo que no se ha de profundizar en el presente contexto?. Relevante 
sí es, en cambio, el hecho de que aquí se ve expresada una relación 
de tensión entre la filosofía kantiana y la tradición metafísica a la que 
él se enfrentó y de la que él, de algún modo, viene. No debe olvidar- 
se, a este respecto, que Kant utilizó durante casi toda su vida de pro- 
fesor universitario la Metaphysica de Baumgarten como texto para 
sus lecciones. 

Con la pretensión de haber hallado un conjunto completo de ca- 
tegorías, Kant comparte, por una parte, el desideratum de la tradición 
escolástica (desideratum que se remonta al proyecto ontológico aris- 
totélico [Tonelli, 1964]), de establecer determinaciones universales y 
fundamentales del ser. Por otra parte, sin embargo, la investigación 
kantiana se propone satisfacer ese antiguo desideratum a través de un 
cambio radical de perspectiva: no son las determinaciones universa- 
les del ser las que prioritariamente han de interesar, sino las del pen- 
samiento del ser, en cuanto este último puede ser objeto de una 
experiencia. Dicho en otras palabras: una filosofía que se propone es- 
tablecer determinaciones del ser, o de las cosas, puede ser llamada 
trascendental, en conexión con un antiguo desideratum de la tradi- 


1. Sobre el tema, cf. Leisegang (1915), Tonelli (1964), Hinske (1968), Angelelli 
(1972), pero especialmente Hinske (1970, 15-39). Hinske ha llamado la atención so- 
bre el hecho de que Kant toma el término trascendental no sólo de la tradición onto- 
lógica clásica, transmitida por Baumgarten y ligada a los clásicos trascendentales, sino 
también de la cosmología trascendental de Ch. Wolff, esto es, que en la adopción del 
término resuena una tradición relacionada en cierto sentido con la teoría de la ciencia. 
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ción ontológica, pero debe ser al mismo tiempo precavida en el sen- 
tido de que estas determinaciones no deben operar como «propieda- 
des de las cosas en sí mismas», sino como «criterios del pensamiento» 
de los objetos (KrV, B 114). Por esto debe ser subrayado con sufi- 
ciente énfasis lo que Kant sostiene en un pasaje capital de la KrV en 
el que resume el resultado de la investigación que él llamó Analítica 
Trascendental. Refiriéndose a lo que el entendimiento puede llevar a 
cabo a priori en relación con los objetos de una experiencia, dice: 


Sus principios (Grundsátze) son meros principios (Prinzipien) de la 
exposición de los fenómenos y el orgulloso nombre de una ontología, 
que se arroga el derecho de ofrecer conocimientos sintéticos a priori 
de cosas en general en una doctrina sistemática [...], tiene que hacer- 
le campo al modesto nombre de una mera analítica del entendimien- 
to puro (KrV, B 303). 


Con todo, para el desarrollo de la filosofía occidental después de 
Kant no ha sido tan importante la conexión de tensión en la que se 
halla el uso del término trascendental al interior de la filosofía crítica 
con la tradición metafísica, como la apropiación específica del térmi- 
no por parte del mismo Kant. En ese orden de ideas, es la transfor- 
mación teórica propuesta por la filosofía crítica, consistente en con- 
vertir la antigua ontología en una analítica del entendimiento o, si se 
quiere, del pensamiento de objetos en general, lo que debe ser tenido 
como esencial tanto para la comprensión del nuevo uso que Kant da 
al término «trascendental», como para adquirir claridad sobre el 
enorme influjo que ha ejercido su modo particular de hacer filosofía. 

Con el predicado «trascendental», cuando es usado para designar 
su proyecto filosófico, Kant pretende caracterizar una manera espe- 
cial de hacer filosofía, algo así como un peculiar «modo de pensar» 
(Denkart), como él mismo lo denomina en el importante contexto 
programático en el que compara su cambio metodológico para ende- 
rezar el curso de la metafísica con la hipótesis copernicana (cf. KrV, B 
XVI ss.). El nuevo modo de pensar que Kant presenta en este con- 
texto está ligado a lo que es quizás la característica esencial del modo 
de pensar trascendental: la reflexión sobre las condiciones a priori del 
conocimiento de objetos. En esa medida, puede considerarse que la 
idea expuesta por Kant con su analogía copernicana es la misma idea 
de una filosofía trascendental. Sobre este parentesco se ha llamado 
bastante la atención (cf. Pinder, 1986, 7 s.) 

Esa particular forma de hacer filosofía que Kant llamó trascen- 
dental es lo que más ha perdurado de su pensamiento, al punto que 
el siglo XX vio surgir al menos tres influyentes tendencias filosóficas 
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que parecen haber adoptado (cada una a su manera) el mismo modo 
de filosofar y argumentar, y que también se han servido del término 
trascendental para referirse a sus respectivos proyectos teóricos. Las 
tres tendencias filosóficas a las que aludo son, a saber: la fenomeno- 
logía trascendental de Edmund Husserl, la metafísica descriptiva de 
Peter E. Strawson (también llamada por algunos «filosofía analítica 
trascendental» [Grundmann, 1994; cf., también Aschenberg, 1982; 
Niquet, 1991]), y la pragmática trascendental de Karl Otto Apel. Es 
de suponer que la más adecuada comprensión del significado filosó- 
fico del término «trascendental» ha de ser alcanzada a través de una 
investigación sobre el uso que han hecho de él las diferentes tenden- 
cias filosóficas que así se han querido llamar. 


2. Reflexión 


«Llamo trascendental —escribe Kant— a todo conocimiento que se 
ocupa no tanto de objetos, como de nuestros conceptos a priori de 
objetos en general» (KrV, A 11 s.). O también, según el cambio que 
esta formulación sufrió en la segunda edición de la KrV: «Llamo tras- 
cendental a todo conocimiento que se ocupa en general no tanto de 
objetos, como de nuestro modo de conocer objetos en general?, en 
cuanto dicho modo ha de ser posible a priori» (op. cit., B 25). Y a am- 
bas definiciones sigue la frase: «Un sistema de tales conceptos se lla- 
maría filosofía trascendental» (ibid.). 

Nótese que la última frase pierde su referencia en el contexto de 
la segunda edición («tales conceptos»: ¿cuáles?). Estas dos definicio- 
nes, que difieren entre sí por otro matiz, y de no poca significación 
como se verá enseguida, pueden ayudarnos a comprender en algo la 
demarcación que la filosofía crítica desea establecer con respecto a la 
tradición metafísica. Pero se trata también, al mismo tiempo, de dos 
definiciones de las que se puede extraer en buena medida el «aire de 
familia» que el término trascendental ha infundido a ciertas maneras 
de filosofar posteriores a Kant y que también son denominadas tras- 
cendentales. 

Se ha de notar, en primer lugar, que el término trascendental es 
aquí un adjetivo para calificar un cierto tipo de conocimiento. No se 
trata, así, en estricto sentido, de una caracterización de «lo trascen- 
dental», sino más bien de una definición del «conocimiento trascen- 


2. Adopto aquí la enmienda sugerida por Mellin, que hallo muy pertinente. El 
texto kantiano dice sólo «objetos» y no «objetos en general». 
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dental». El conocimiento es, en general, conocimiento de objetos. 
Esto es, conocer significa, eo ipso, conocer algo. Pero el conocimien- 
to llamado trascendental no se ocupa de los objetos a los que co- 
rrientemente se refiere todo conocimiento. Según la primera defini- 
ción, el conocimiento llamado trascendental se ocupa de «nuestros 
conceptos a priori de objetos en general». Según la definición corre- 
gida, el conocimiento trascendental se ocupa de «nuestro modo de 
conocer objetos, en cuanto dicho modo ha de ser posible a priori». En 
ambos casos queda claramente al descubierto el carácter meta-teórico 
del conocimiento trascendental. Se niega expresamente que este co- 
nocimiento tenga que ver directamente con objetos y se afirma im- 
plícitamente que él tiene que ver con lo que podría llamarse el «co- 
nocimiento del conocimiento» de los objetos. Sólo que el acento de 
este aspecto meta-teórico del conocimiento trascendental (y de la fi- 
losofía trascendental) está puesto en partes distintas en cada una de 
las dos definiciones. 

La primera definición hace referencia a la ontología tradicional, 
cosa que se evidencia en el uso de la expresión «objetos en general». 
En el $ 5 de los Prolegómenos a la ontología, Baumgarten había 
escrito: 


Los predicados más generales del ser son los principios primeros del 
conocimiento humano, por tanto, la ontología se refiere con razón a 
la metafísica (Baumgarten, 1926, 24). 


En uno de sus apuntes (conocidos como Reflexiones [R]), en el 
que Kant comenta ese pasaje de Baumgarten, puede leerse de modo 
muy elocuente: 


Una ciencia de cosas en general abstrae en realidad de toda diferencia 
y de todas las determinaciones de las cosas en cuanto objetos y trata, 
por consiguiente, meramente de la razón pura: filosofía trascendental 
(Kant, R 5129, AA T. 18, 100. Cf. Hinske, 1970, 33 s.). 


El conocimiento de los objetos en general es la ontología. Ella ha 
de estudiar las propiedades más generales de las cosas. Por cuanto el 
pensamiento de estas cosas en general, el establecimiento de sus pro- 
piedades más generales, se da a través de conceptos, entonces el co- 
nocimiento de ese conocimiento de los objetos en general, o la meta- 
teoría de la ontología, es un estudio de los conceptos más básicos de 
estos objetos en general. Basta con comparar el texto de la reflexión 
citada, o el mismo pasaje de la primera definición de conocimiento 
trascendental, con el parágrafo de Baumgarten referido, y que parece 
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estar en el transfondo de la caracterización kantiana, para darse cuen- 
ta de cómo con la noción de trascendental, tomada como caracterís- 
tica de una filosofía, o de un tipo de conocimiento, Kant alude, cier- 
tamente, a la metafísica tradicional; pero esa alusión es al mismo 
tiempo demarcadora y distanciadora. Vista con cuidado, tal referen- 
cia demarcadora y distanciadora no representa nada más ni nada me- 
nos que una inversión de la relación de fundamento y fundamentado 
en la que deben estar ontología y teoría del conocimiento. De esta re- 
lación busca dar cuenta el conocimiento metafísico. Según Baumgar- 
ten, los «predicados más generales del ente» (el fundamento) «son los 
principios primeros del conocimiento humano» (lo fundamentado). 
Según el concepto de filosofía trascendental propuesto por Kant, son 
«los conceptos a priori de objetos en general», «la razón pura», o, para 
hacer el paralelo con el texto de Baumgarten, «los principios prime- 
ros del conocimiento humano», los que sirven de fundamentos, o 
condiciones, de los «predicados más generales del ser». La «ciencia de 
las cosas en general», la ontología, se ha de convertir, así, en una teo- 
ría de las condiciones del pensamiento de las cosas en general. De 
modo que la meta-teoría de la ontología propuesta por Kant puede 
considerarse como una subordinación de esta última a la teoría del 
conocimiento, pues el estudio de las condiciones intelectuales (con- 
ceptos) del conocimiento de objetos en general es el que en última 
instancia decidirá qué es aquello que califica como objeto. Y una tal 
decisión sólo puede tener sentido si es tomada al interior del marco 
de nuestras posibilidades de conocer y comprender un objeto como 
algo identificable para nosotros, o sea, en concordancia con nuestras 
posibilidades de tener una experiencia de él. 

En la segunda definición del conocimiento trascendental está más 
claramente enfatizada aún esta subordinación de la ontología a la teo- 
ría del conocimiento. El aspecto meta-teórico del conocimiento tras- 
cendental queda expresado cuando se sostiene que él no versa sobre 
objetos, como cualquier conocimiento ordinario, sino sobre «nuestro 
modo de conocer objetos...». La manera como conocemos objetos es, 
pues, el tema de la filosofía trascendental. Se podría pensar que aquí 
Kant está también considerando a la ontología tradicional como el 
tipo de conocimiento de objetos al que la meta-teoría del conoci- 
miento, o el conocimiento trascendental, se refiere. Así lo proponen 
algunos intérpretes (cf. Hinske, 1970, 38). Aunque la enmienda pro- 
puesta con mucho sentido por Mellin al texto kantiano apuntaría 
también en esa dirección, esta interpretación es, no obstante, algo es- 
trecha. El énfasis epistemológico de la segunda definición de conoci- 
miento trascendental debe ser considerado en toda su amplitud. Bajo 


70 


TRASCENDENTAL 


el nombre de conocimiento trascendental, o de filosofía trascenden- 
tal, Kant tiene en mente una disciplina reflexiva sobre las condiciones 
de posibilidad del conocimiento de objetos en general, y no de un 
modo particular de conocer. Muy llamativo es, así mismo, el hecho 
de que Kant ya no insista en que se trata simplemente de los «con- 
ceptos a priori de los objetos en general», sino del estudio de nuestro 
modo de conocerlos. Con ello queda abierta la posibilidad de que den- 
tro del tema de estudio del conocimiento trascendental quepan otras 
condiciones del conocimiento de objetos (por ejemplo, las condicio- 
nes sensibles), y que aquel no se restrinja únicamente al análisis de las 
condiciones intelectuales. 

El carácter meta-teórico del conocimiento trascendental consti- 
tuye, pues, uno de los aspectos centrales que caracterizan al modo de 
filosofar llamado trascendental. En este orden de ideas, podría con- 
siderarse a la filosofía trascendental como una teoría reflexiva del co- 
nocimiento. Ese carácter reflexivo de la filosofía trascendental se 
comprende de la forma más expedita cuando se considera dicha filo- 
sofía ante todo como una teoría del conocimiento, y no tanto como 
una ontología; o como una ontología, sí, pero subordinada a la teo- 
ría del conocimiento, pues sólo las condiciones de posibilidad de la 
experiencia (del conocimiento), establecen qué puede calificar en ge- 
neral como objeto para nosotros. Es eso lo que, entre otras, significa 
la decisiva formulación de Kant según la cual «las condiciones de po- 
sibilidad de la experiencia en general son al mismo tiempo condicio- 
nes de posibilidad de los objetos de la experiencia...» (KrV, A 158 = B 
197). La experiencia es siempre experiencia de objetos y la determi- 
nación de estos en general depende de las condiciones que establez- 
camos como modo de nuestro conocimiento, o de nuestra experien- 
cia de ellos. El lenguaje sobre las determinaciones de los entes, o del 
ser, ha quedado implícitamente declarado como obsoleto. 

Pienso por esto que la polémica, si la hay realmente, acerca de si 
se le debe dar más prelación a la ontología que a la teoría del cono- 
cimiento en la interpretación de la obra teórica kantiana, debe ser re- 
suelta haciendo énfasis en que Kant, por una parte, traduce los tér- 
minos de la ontología general al marco de una teoría general de la 
experiencia objetiva y, por otra, somete a la metafísica especial tradi- 
cional a un autoexamen crítico orientado por el idealismo trascen- 
dental, o sea, por la distinción de los objetos considerados como fe- 
nómenos y como cosas en sí. Si sólo con relación a los primeros es 
legítimo el uso objetivo de nuestras estructuras de conocimiento y es 
válido, o tiene sentido, nuestro discurso sobre entes en general, en- 
tonces puede muy bien interpretarse la transformación propuesta por 
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Kant en el ámbito de su filosofía teórica como una supeditación de la 
ontología a la epistemología. 

Sea de ello lo que fuere, la reflexión sobre el conocimiento, sobre 
sus condiciones de posibilidad, es característica fundamental del tipo 
de filosofar llamado trascendental. Esto es común a varios proyectos 
filosóficos contemporáneos de Kant que también portaron orgullosos 
el título «trascendental», como es el caso de Karl Leonhard Reinhold 
(cuya filosofía es una reflexión trascendental sobre la representación 
y sobre la facultad de la representación), de Salomon Maimon (cuya 
primera obra, bastante estimada por Kant, lleva el significativo nom- 
bre Ensayo sobre la filosofía trascendental), y de J. Gottlieb Fichte 
(quien da a su filosofía el sugestivo nombre de Doctrina de la ciencia) 
(cf. Hoyos, 2001, esp. I y TV). Pero el carácter reflexivo del modo de 
filosofar llamado trascendental también da inconfundible aire de fa- 
milia a las tendencias trascendentalistas más notorias de la filosofía 
contemporánea. De eso me ocuparé a continuación. 


2.1. Fenomenología trascendental 


Edmund Husserl insistió como pocos filósofos trascendentales en la 
importancia metodológica de la reflexión. «El método fenomenológi- 
co se mueve completamente en actos de reflexión», sostiene lapida- 
riamente en una de sus obras capitales (Husserl, 1950, $ 77, 177). A 
lo que un poco más adelante añade: «Reflexión [...] es el título del 
método de la conciencia para el conocimiento de la conciencia en ge- 
neral» (op. cit., $ 78, 181). 

La reflexión aquí en cuestión no es, ciertamente, idéntica a la que 
se puede considerar epistemológica, según el sentido que Kant da al 
concepto de conocimiento trascendental, pues lo que Husserl consi- 
dera como metodológicamente esencial en la fenomenología es, ante 
todo, la «auto-observación» consciente sobre los propios contenidos 
de conciencia y sobre las propias vivencias. Se trata de una reflexión 
propia, personal, o, si se quiere, orientada a la formulación de lo que 
él en ocasiones llama una «egología»: una descripción de los actos 
conscientes del yo. 

La reflexión sobre nuestros propios actos constituye algo muy 
normal en nuestra vida como seres conscientes. Husserl se vale, no 
obstante, de un experimento mental que evoca a la tradición escépti- 
ca y al Descartes auto-reflexivo de la «Primera meditación», para dar- 
le un sentido estrictamente filosófico y, justamente, trascendental, al 
método de la reflexión. Ese experimento mental se conoce con el 
nombre de epojé, o desconexión de lo que Husserl llama «tesis de la 
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actitud (Einstellung) natural» (Husserl, 1950, $8 27 ss., 57 ss.; cf, 
también, Husserl, 1950a, 1? y 2.2 Meds., esp., $ 15). La actitud natu- 
ral puede ser entendida como una actitud consciente normal, arreflexi- 
va, realista ingenua, de acuerdo con la cual se vive y actúa ordinaria- 
mente. La idea de Husserl es «desconectar», «poner entre paréntesis», 
esa actitud, junto con su tendencia natural de tener por obvia la exis- 
tencia del mundo circundante tal y como se le presenta. El propósito 
de este experimento reflexivo consiste en ver si queda algo como «re- 
siduo» después de haber realizado con suma radicalidad la descone- 
xión. Husserl pretende mostrar que como resultado de la desconexión 
mencionada queda algo muy significativo y no reducible al carácter 
mundano propio de la actitud natural: la «esfera de la conciencia 
pura». A esto lo denomina él «residuo fenomenológico» (Husserl, 
1950, $ 33, 72), lo asume como una muy especial «región del ser», y 
piensa que es el campo propio de la «ciencia de la conciencia» que es 
la fenomenología. Esa especial región del ser ganada a través del mé- 
todo de la epojé es también denominada por Husserl «subjetividad 
trascendental» (ibid.). 

Aunque Husserl advierta que el término «trascendental», usado 
por él para llamar a su método reflexivo («epojé trascendental») y a la 
ciencia de la conciencia fundada por él («fenomenología trascenden- 
tal»), no debe evocar en el lector ningún sentido importado de la tra- 
dición filosófica (cf. op. cit., 74), es inevitable pensar en la herencia 
kantiana y en algunos motivos asociados a la filosofía trascendental 
kantiana. Con el propósito de ver el sentido de esa conexión basta 
con llamar la atención sobre lo siguiente: si la desconexión propues- 
ta por Husserl consiste en una desconexión de todo aquello que cons- 
tituye la vida mundana ordinaria y empírica o fácticamente condicio- 
nada, es de suponer que lo que queda como campo de la conciencia 
pura es algo que puede ser considerado como no-empírico, o mejor, 
no-mundano. Esa interpretación se ve justificada por el uso repetido 
del término «puro». Ahora bien, el estudio del campo de la concien- 
cia pura, liberada, por así decir, gracias a la epojé, del condiciona- 
miento empírico y del apremio mundano, debe ser al mismo tiempo 
un estudio sobre el fundamento de todos los actos de la conciencia, y 
esto es lo que descubre la reflexión fenomenológica trascendental. 
Éste es, de hecho, uno de los sentidos que se deben asociar al térmi- 
no «reducción trascendental», tan importante en el experimento men- 
tal de la desconexión: 


Por medio de la epojé fenomenológica reduzco mi yo humano natural 
y mi vida anímica —el campo de mi auto-experiencia psicológica— a 
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mi yo fenomenológico trascendental, al campo de la auto-experiencia 
fenomenológica trascendental (Husserl, 1950a, $ 11, 65). 


El campo de la auto-experiencia trascendental es un «campo infi- 
nito» de posibilidades (ibid., $ 13, 69). La conciencia es ese campo in- 
finito de posibilidades que, además, está provisto de una «estructura 
apodíctica universal» (ibid., $ 12, 67), pues el ego cogíto, como fun- 
damento inmediatamente evidente, está en condiciones de transferir 
evidencia a todos los actos de conciencia que dependen de él y que 
pueden ser reducidos a él: todas las llamadas cogitationes y sus co- 
rrespondientes cogitata (u objetos intencionales). Husserl sostiene 
que al acceder al campo de la conciencia pura a través de la epojé fe- 
nomenológica ganamos un universo de «absoluta falta de prejuicios» 
(ibid., S 15,74). Este universo libre de prejuicios no es más que la «es- 
fera egológica del ser», o, si se quiere, el punto de vista del yo que re- 
flexiona y que gracias a la puesta entre paréntesis de la orientación 
mundana de sus actos conscientes ha podido acceder a una visión ob- 
jetiva de su experiencia. Se ha conquistado así el fundamento de la 
objetividad. De modo que el «ego trascendental» que resulta de la re- 
ducción fenomenológica puede ser concebido como un campo de 
conciencia abierto, es decir, un campo de posibilidades de conciencia 
que, en cuanto tal, sirve de fundamento trascendental a todos los co- 
nocimientos o actos de conciencia particulares y concretos y está pre- 
supuesto en ellos. El mundo que ha sido desconectado por medio de 
la epojé no se pierde con el acto de auto-reflexión de la conciencia, 
sino que es ganado como objeto de conciencia propiamente tal, esto 
es, como objeto de una consideración que podríamos llamar esencial. 
Husserl habla, con una clara resonancia platónica, de una considera- 
ción eidética, o noemática: la reflexión trascendental nos procura el 
objeto de conciencia como objeto intencional, como cogitatum en 
cuanto tal. La esfera de lo que Husserl llama lo trascendente, que es 
lo exterior a la conciencia, queda reducida a la esfera de lo inmanen- 
te o propio de la conciencia. Ése es el gran resultado de la reflexión 
trascendental: 


Para mí, el yo que medita, que, al quedar y permanecer en la epojé, se 
pone exclusivamente como fundamento de validez de toda validez y 
de todo fundamento, no hay ningún yo psicológico, ningún fenóme- 
no psíquico en el sentido de la psicología, esto es, nada que sea ele- 
mento constitutivo de los hombres psicológicos [...]. Si al sentido pro- 
pio del mundo pertenece esa trascendencia del estar incluido 
(Beschlossensein) irreal, entonces el yo mismo que lleva en sí esa tras- 
cendencia como sentido válido y que está, por su parte, necesaria- 
mente presupuesto en este sentido, se llama en sentido fenomenoló- 
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gico trascendental. Los problemas filosóficos que surgen de esa corre- 
lación se llaman, en concordancia con ello, filosófico-trascendendales 
(Husserl, 1950a, $ 11, 64-65). 


Que el método de la desconexión radical de todo lo empírico y 
mundano nos permita acceder a un fundamento de validez que está 
en la conciencia, en el yo, no significa que el yo mismo tenga un ca- 
rácter no-empírico, o no mundano. En otras palabras: si la reflexión 
trascendental es un expediente meramente metodológico que nos 
brinda el acceso a un fundamento normativo de validez, no por ello 
puede creerse que él nos permite ganar algo de relevancia ontológi- 
ca; a saber: una esfera de la realidad que no es ni mundana, ni empíri- 
co-psicológica, ni física. Sin embargo, Husserl sí cree haber obtenido 
una esfera especial de la realidad, caracterizada con el nombre de «yo 
puro» o «conciencia pura». Esto es problemático al menos por dos ra- 
zones: la primera, porque con ello se estaría haciendo de una desco- 
nexión metodológica una desconexión real, lo cual no parece de nin- 
guna manera plausible; y la segunda, porque se estaría sugiriendo una 
suerte de «distinción real» entre el ámbito de los eventos empírico-psi- 
cológicos del yo y el ámbito trascendental de la conciencia, relaciona- 
do con la constitución del sentido y de la objetividad. Este punto de 
vista, que no vacilaría en llamar dualista, parece ciertamente confor- 
me con la aversión de Husserl al psicologismo y al naturalismo; aver- 
sión ésta que suele ser vista con razón como propia del punto de vis- 
ta filosófico trascendental desde Kant. Con todo, creo que esta visión 
dualista incurre en una reificación muy inconveniente del «yo puro»; 
una reificación que recuerda todos los problemas del dualismo carte- 
siano. Pero —y lo que es, a mi juicio, más grave—, el «dualismo hus- 
serliano» provoca una visión disparatada de la filosofía trascendental 
y de la relación en que se encuentra el modo de filosofar trascenden- 
tal con el naturalismo, pues sugiere que la dilucidación filosófica de 
los fundamentos normativos de validez, sentido y objetividad se en- 
frenta a la explicación empírica. Sin embargo, de la creencia en que 
dicha dilucidación filosófica deba ser no-empírica (ya que el funda- 
mento de objetividad de la experiencia, sacado a la luz por la reflexión 
trascendental, no debe ser él mismo empírico si ha de tener validez 
universal), no se sigue que tenga que ser una explicación anti-empi- 
rista, o competidora de la explicación científico-natural. Ambas son, 
antes bien, perspectivas diferentes acerca de diferentes condiciones de 
posibilidad de la experiencia. La una, resultado de la reflexión tras- 
cendental, esclarece las condiciones de validez y de sentido que se ha- 
llan en una conciencia aparentemente no ligada a componente em- 
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pírico alguno. La otra perspectiva, a su turno, da a conocer por me- 
dio de la explicación científico-natural las condiciones fisiológicas de 
la experiencia objetiva. Y al aceptarse ambas perspectivas, con sus di- 
ferentes funciones teóricas, no tiene por qué haber, en principio, con- 
flicto alguno. Ciertas formas de naturalismo epistemológico también 
han sido responsables, por su parte, de esta visión que he llamado dis- 
paratada (cf. infra 4.1). 


2.2. Filosofía analítica trascendental 


En el primer capítulo de su libro Análisis y metafísica, P. F. Strawson 
ilustra el carácter reflexivo de la filosofía analítica mediante un ejem- 
plo que enseña la relación entre el conocimiento implícito y el cono- 
cimiento explícito de una gramática. La reina Isabel de Castilla reci- 
be la gramática de don Antonio de Nebrija y pregunta algo irritada 
por la utilidad de un libro tan abstruso. Para ella no es claro que la 
gramática deba proveer la teoría que hace comprensible la estructura 
del castellano cuando es evidente que nos servimos diariamente de 
esa estructura al hablar; es decir, en cierto sentido la comprendemos 
sin que la conozcamos, al menos explícitamente. Y tiene de algún 
modo razón con su queja: el dominio de una práctica, como la de la 
lengua, no conlleva conocimiento explícito del sistema gramatical 
que le subyace. Aquella se aprende en el uso, y la obediencia a las re- 
glas es algo que se internaliza a través del mismo uso, como parte 
constitutiva de ese dominio. Lo que hace el filósofo analítico es, con 
todo, según Strawson, análogo a lo que hace el gramático: él propone 
el modelo teórico que hace explícito lo que está presupuesto implíci- 
tamente en nuestros usos cotidianos. El filósofo analítico no propone, 
ciertamente, como sí lo hace el gramático, la «explicación sistemática 
del sistema de reglas que observamos sin ningún esfuerzo cuando ha- 
blamos gramaticalmente», sino que se esfuerza, antes bien, por «con- 
seguir una explicación sistemática de la estructura conceptual general 
de la que nuestra práctica diaria muestra que tenemos un dominio tá- 
cito e inconsciente» (Strawson, 1997, 50). Esto es justamente lo que 
la metafísica descriptiva se propone hacer: descubrir el esquema con- 
ceptual fundamental que yace a la base de nuestra manera usual de 
comprender el mundo y de hablar. 

La primera presentación del programa de la metafísica descripti- 
va es aparentemente muy modesta: la metafísica descriptiva no esta- 
ría motivada por un cambio conceptual, ni se hallaría interesada en 
desafiar nuestro modo habitual de comprender el mundo y de hablar 
de él con sentido, con el objetivo de proponer una distinta o mejor 


76 


TRASCENDENTAL 


manera de referirse a él. La metafísica descriptiva pretende simple y 
llanamente develar la estructura conceptual que yace a la base del len- 
guaje mediante un examen del «uso real de las palabras» (Strawson, 
1959, 9). Ella no inventa, tampoco construye marcos conceptuales, 
ella descubre los existentes. Muy pronto se deja ver, sin embargo, que 
semejante pretensión develadora de la estructura conceptual que sub- 
yace a nuestro lenguaje común y a nuestra manera ordinaria de pen- 
sar el mundo no es tan modesta, pues el desinterés de la metafísica 
descriptiva en el cambio conceptual no obedece a una elección arbi- 
traria, sino a una convicción fundada en el principio de que «hay ca- 
tegorías y conceptos que, en su carácter más fundamental, no cam- 
bian en absoluto» (ibid., 10). Estas categorías y conceptos no sujetos 
al cambio histórico (este «masivo núcleo central del pensamiento hu- 
mano, que no tiene historia»), sus «interconexiones» y la «estructura 
que forman», constituyen el foco prioritario del análisis filosófico en 
el proyecto de la metafísica descriptiva. 

Si lo que la metafísica descriptiva se propone es descubrir esa es- 
tructura conceptual invariante, puede decirse de ella, entonces, que es 
un programa filosófico ambicioso puesto que, por un lado, la creen- 
cia en un esquema conceptual básico invariante y, por tanto, único, 
implica el hecho de que el cambio conceptual tiene lugar a un nivel 
menos fundamental y se halla de algún modo subordinado a la esta- 
bilidad del esquema básico. Para decirlo haciendo uso de una metá- 
fora de Wittgenstein (tomada a su modo, como muchas de las suyas, 
de Schopenhauer), la relación entre el cambio conceptual y el esque- 
ma conceptual básico hallado por la metafísica descriptiva se podría 
comparar con la que existe entre el movimiento del agua de un río y 
su lecho (cf. Wittgenstein, 1984a, $ 97). Pero quizás la metáfora de la 
puerta y sus goznes nos pueda dar una mejor idea de lo que sería esta 
relación de subordinación del cambio respecto de la estabilidad o per- 
sistencia de algo que subyace, y posibilita, el cambio: «Si quiero —es- 
cribe Wittgenstein— que la puerta gire, tienen que estar fijos los goz- 
nes» (ibid. $ 343; cf. Hoyos, 1999, 81 ss.). 

Pero por otro lado, y más decisivo aún, la labor analítico-reflexiva 
se torna en una labor ambiciosa porque ella no puede consistir sim- 
plemente en decir: «He ahí el resultado de mi análisis: a nuestra mane- 
ra de hablar con sentido y a nuestro pensamiento del mundo subyacen 
los conceptos invariantes X, Y y Z que se hallan interconectados de este 
y de este otro modo en determinadas estructuras básicas». En lugar de 
ello, el ejercicio analítico-reflexivo debe apoyar su resultado por me- 
dio de una argumentación. Se necesita probar que X, Y y Z son, efec- 
tivamente, los conceptos estructurales invariantes de nuestro entrama- 
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do conceptual básico y único. Strawson da el nombre de «trascenden- 
tal» al procedimiento argumentativo que prueba la prioridad ontológi- 
ca de ciertos conceptos básicos («particulares básicos» los llama) que 
constituyen los elementos invariantes, inevitablemente presupuestos en 
nuestra comprensión ordinaria del mundo. La metafísica descriptiva 
parte, de este modo, de un hecho dado (el de nuestro pensamiento co- 
rriente sobre el mundo, el del habla con sentido) y se remonta analíti- 
ca y reflexivamente hasta la estructura de ese hecho. La estructura con- 
ceptual subyacente al hecho está de tal modo presupuesta en él, que 
éste no podría ser posible sin ella, es decir, es condición necesaria (in- 
dispensable) de que él se dé. Como en el caso del planteamiento kan- 
tiano, lo más llamativo de este procedimiento argumentativo no es 
sólo su pretensión fundamentadora, sino el hecho de representar un 
tipo peculiar de hacer filosofía; un tipo de hacer filosofía ante todo op- 
timista en relación con el potencial probatorio del discurso filosófico. 


2.3. Pragmática trascendental 


K.-O. Apel también ha insistido en el carácter reflexivo de su proyec- 
to de una «pragmática trascendental». Apel pretende establecer una 
fundamentación racional última del hecho de la comunicación y la ar- 
gumentación y es a esta fundamentación a la que le atribuye el carác- 
ter de ser reflexiva, para diferenciarla de una fundamentación axio- 
mática que podría estar expuesta a paradojas de tipo escéptico en 
relación con el proyecto de una fundamentación primera (cf. Apel, 
1973 IL, 405 ss.; Apel, 1976). El carácter reflexivo de una funda- 
mentación última de la comunicación y la argumentación consiste en 
la explicitación de las condiciones que hacen posible a aquellas. En 
todo acto de comunicación y argumentación se halla presupuesta ne- 
cesariamente, según Apel, una pretensión racional de validez inter- 
subjetiva. A esto él le da el nombre de «a priori de la comunidad co- 
municativa ilimitada» (Apel, 1973 IL, 157-435). 

No se puede pensar, argumentar, criticar, tomar una decisión mo- 
ral, antes de haber aceptado, «al menos implícitamente», las reglas del 
pensar, argumentar, etc., que descansan sobre la existencia de una co- 
munidad comunicativa. No se puede salir del ámbito de la comunica- 
ción con la intención de establecer algo sobre ella. El ámbito de la co- 
municación constituye la base de toda acción racional. En quien 
«actúa con sentido» está presupuesta su participación como miembro 
en una comunidad comunicativa. Y quien niega esto, o se rehúsa a di- 
cha participación, tiene que asumir también, necesariamente, el pre- 
supuesto de ese a priori de la comunicación para que tenga algún sen- 
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tido su negación, a menos que se trate de la acción negadora de un 
demente, la cual no es relevante filosóficamente. La negación o cues- 
tionamiento de la existencia del mundo común de la comunicación y 
de nuestra participación en él, no puede menos que hallarse dentro 
del «juego de lenguaje trascendental de la comunidad de comunica- 
ción trascendental» (Apel, 1973 IL, 414). Con esto pretende Apel lle- 
var a cabo una radicalización filosófico-trascendental de la filosofía 
del Wittgenstein tardío (cf., también, 1973 L, 370 ss.)?. 

El objeto de la reflexión no es en este caso la conciencia, como en 
Kant, o también en Husserl, en la que finalmente recaerán las condi- 
ciones de posibilidad del conocimiento, sino las condiciones inter- 
subjetivas del conocimiento y de los actos comunicativos y argumen- 
tativos (cf. Apel, 1973 IL, 169 ss.). La idea de Apel es mostrar que en 
el discurso racional no están implicadas únicamente presuposiciones 
de tipo semántico, que deben servir como condiciones de sentido, 
sino también presuposiciones de orden pragmático, esto es, condicio- 
nes de carácter esencialmente intersubjetivo y ligadas a nuestra prác- 
tica social, sin las cuales no sería ni siquiera concebible el ejercicio de 
nuestras capacidades racionales, críticas y argumentativas. El «hallaz- 
go» de las condiciones intersubjetivas de posibilidad de la acción co- 
municativa y racional ha llevado a la pragmática trascendental a sus- 
cribir la divisa kantiana de un primado de la razón práctica sobre la 
teórica: el núcleo intersubjetivo de la racionalidad es prioritario con 
respecto a cualquiera de sus expresiones discursivas. Por eso Apel 
también ha inscrito su proyecto dentro del programa de una ética 
discursiva: toda expresión discursiva, sea la que simplemente quiere 
dotar de sentido y validez a sus proposiciones, o la que tiene pre- 
tensiones comprensivas más ambiciosas, se halla en el nivel de la com- 
prensión intersubjetiva, en el nivel del diálogo y, en esa medida, pre- 
supone una ética (cf. Apel 1973 IL, 397-405; Apel 1990)*. 

Así como Kant encuentra en la «apercepción trascendental» el 
«punto supremo», la condición más básica de la posibilidad de la ex- 
periencia, asimismo Apel pretende haber hallado en la «unidad inter- 
subjetiva de la interpretación, como comprensión de sentido y como 
consenso veritativo», el punto más alto, la condición más básica de la 
argumentación y de la acción discursiva humana. Éste es un punto fi- 
nal del regreso reflexivo que no puede ser, a su vez, remontado (es un 


3. Sobre el programa básico de Apel, cf. Apel, 1973 1, 9-76. 

4. Este tópico supera los límites del presente artículo. Un buen compendio en 
nuestra lengua de la «pragmática trascendental» y de su relación interna con la «ética 
discursiva» puede verse en Cortina y Conill (1999). 
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Hintergebabres). Apel relaciona este principio no remontable con la 
idea, oriunda de Peirce, de una «comunidad ilimitada de la argumen- 
tación», y propone que ella debe reemplazar la noción kantiana de 
«unidad de la conciencia de objeto y de la autoconciencia», con el 
propósito de completar de modo pragmático-trascendental el pro- 
yecto original de la filosofía trascendental. El enfoque de la pragmá- 
tica trascendental «se entiende, en esa medida, como transformación 
crítica de sentido de la filosofía trascendental que parte del factum a 
priori de la argumentación como de un punto de vista cuasi-cartesia- 
no que no se ha de remontar» (Apel, 1973 II, 411 ss.; cf. Apel, 1973 
I, 157-177). El principio establecido por la reflexión trascendental no 
puede tener a su base otro principio, es decir, él mismo no es a su vez 
remontable (o fundado) porque él enuncia, o saca a la luz, la condi- 
ción básica de posibilidad que se halla presupuesta en todo acto dis- 
cursivo, enunciativo, argumentativo o comprensivo. Si ningún acto 
discursivo puede ser tal sin presuponer necesariamente su inclusión 
en un ámbito intersubjetivo ilimitado, pero a su vez unificado (al me- 
nos idealmente), entonces ese ámbito intersubjetivo se revela como 
fundamento original de toda actividad discursiva. 


3. Aprioridad, demostración por presuposición y anti-escepticismo 


No se contaría con una buena caracterización del modo trascenden- 
tal de hacer filosofía si no se tuviera en cuenta un rasgo específico de 
los métodos de reflexión trascendentales, el cual los diferencia de 
cualquier otro tipo de reflexión. En efecto, aunque los diferentes pro- 
cedimientos de reflexión llamados trascendentales que han sido pre- 
sentados pueden «sacar a la luz» muy distintas cosas (la unidad de la 
conciencia y las estructuras básicas de la captación sensible, en el caso 
de Kant, el yo puro y la estructura intencional de los actos conscien- 
tes, en el caso de Husserl, el esquema conceptual básico de la expe- 
riencia, para Strawson, y, por último, el presupuesto de la comunica- 
ción, en el caso de Apel), todos ellos coinciden en que el elemento 
sacado a la luz está dotado de un carácter a priori. ¿Qué quiere decir 
esto, exactamente? Que lo puesto a la luz por medio de la reflexión 
trascendental debe constituir la condición necesaria de posibilidad 
para que aquello que es objeto inicial del análisis (la experiencia, la 
acción comunicativa, etc.), tenga lugar. Que A sea condición de posi- 
bilidad de B implica que A es lógicamente prioritario con respecto a 
B; esto es, que A puede ser concebido sin B, pero no B sin A. Se solía, 
desde Kant, ligar a esta prioridad lógica las características de univer- 
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salidad y necesidad, por contraste con u oposición al carácter empíri- 
co y contingente que tiene lo condicionado (B: el objeto del análisis 
reflexivo). Así, la prioridad lógica de las llamadas condiciones de po- 
sibilidad sobre lo condicionado es la clave para la identificación de lo 
que es a priori, y la universalidad y la necesidad (o sea, el carácter no 
empírico) son, a su turno, los rasgos más característicos de lo que es 
considerado a priori. 

Kant pensaba, por ejemplo, que una buena prueba de la apriori- 
dad del espacio estaba constituida por el hecho de que no podemos 
concebir los objetos que nos son dados en la percepción sin el espa- 
cio, pero, en cambio, sí nos es posible concebir el espacio sin estos ob- 
jetos. Es más, él creía que nos podíamos hacer una representación de 
este espacio puro o sin objetos. De aquí infirió el carácter no empíri- 
co de dicha estructura y esto equivalió, para él, a una demostración 
de su universalidad y necesidad (cf. KrV, A 23 s. = B 38 s.). El descu- 
brimiento de algo prioritario en el esquema que nos permite com- 
prender el mundo; algo que, además, no es susceptible de un posterior 
análisis (los llamados «particulares básicos») también equivalió, para 
Strawson, a una prueba de que se había de tener algunos elementos 
de ese esquema como universales e invariantes. 

Estos dos ejemplos dan una muestra de aquello que, ante todo, 
está encarnado en el modo trascendental de hacer filosofía; a saber: 
la aspiración, muy antigua en la filosofía occidental, de establecer 
fundamentos evidentes y válidos universalmente, o sin ninguna res- 
tricción empírica. La defensa de esta aspiración, y la pretensión de 
cumplir con ella, se ve con claridad si se atiende a la estructura de la 
argumentación llamada trascendental. 

El modelo trascendental de argumentación consiste en partir de 
un hecho y en mostrar que a la base de él yacen unas condiciones de 
posibilidad que están necesariamente presupuestas en él. Strawson ha 
querido hacer fuerte este modo de argumentación confrontándolo 
con la posición que niega o cuestiona el hecho del que se parte. Con 
eso también se hace patente la vocación anti-escéptica de la argu- 
mentación trascendental. El escéptico —es lo que se arguye— pre- 
tende negar, o cuestionar el hecho del que se parte, pero se sirve, al 
dudar, de las condiciones que hacen posible el hecho negado. En su duda 
se hallan igualmente presupuestas esas condiciones, si quieren ser du- 
das con sentido (cf. Strawson, 1959, 35). 

Husserl también se sirve del expediente de la argumentación por 
presuposición para dotar de poder probatorio a los resultados de su 
método reflexivo. La combinación que él hace de este expediente con 
el ataque anti-escéptico es muy llamativa: 
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Todo genuino escepticismo, sin importar su tipo o su orientación, se 
caracteriza por el principal sinsentido de que él presupone implícita- 
mente en su argumentación, como condición de posibilidad de su va- 
lidez, justo aquello que niega en sus tesis: uno se convence sin dificul- 
tad de que esa característica también se aplica para la argumentación 
en cuestión. Quien simplemente dice: pongo en duda la significación 
cognoscitiva de la reflexión, afirma un sinsentido. Pues declarando 
algo sobre su duda, reflexiona, y plantear esa declaración como váli- 
da presupone que la reflexión tiene realmente y sin lugar a dudas 
(para los casos presentes) el valor cognitivo puesto en duda, que ella 
no altera la referencia objetiva, que la vivencia prereflexiva no pierde 
su esencia en el tránsito a la reflexión (Husserl, 1950, $ 79, 189-90). 


Es común a los procedimientos trascendentales de hacer filosofía 
el hecho de que el expediente de la argumentación por presuposición 
y la necesidad de una refutación del escepticismo, constituyan las dos 
caras de una misma moneda. El pasaje citado de Husserl da de ello 
una muestra muy característica. No menos notable es, en ese mismo 
orden de ideas, la mutua articulación de la fundamentación reflexiva 
propuesta por Apel y el expediente de una autocontradicción perfor- 
mativa, el cual es usado para destruir pretensiones escépticas y relati- 
vistas, y para dotar, al mismo tiempo, de potencial probatorio a la 
misma reflexión trascendental. 

El expediente argumentativo de la autocontradicción performati- 
va es empleado por Apel para mostrar que todo intento de cuestionar 
el presupuesto básico de la argumentación, que es el llamado por él 
«a priori de la comunicación», o el presupuesto performativo en toda 
acción discursiva, tendría que aniquilarse a sí mismo, pues implicaría 
el cuestionamiento de aquello que, en cuanto acción comunicativa, le 
da razón de ser. Este expediente se articula internamente con la idea 
de una fundamentación última reflexiva, al punto que se puede pen- 
sar que se llega a ésta a través de él. Es ésta la razón por la que la prag- 
mática trascendental favorece el modo de argumentación elénctico 
canonizado desde Aristóteles en el libro TV de la Metafísica y renun- 
cia expresamente al proyecto de una fundamentación última de tipo 
axiomático y progresivo (cf. Berlich, 1982, 261 ss.; Apel, 1973 II, 
405 ss.; Apel, 1976). Para Aristóteles, no es posible establecer una de- 
mostración directa del principio de no-contradicción en contra de las 
pretensiones escépticas sobre su validez. La única demostración posi- 
ble de tal principio, de haber alguna, es la llamada elénctica o por re- 
futación. Ella consiste en hacer patente la imposibilidad de la invali- 
dez del principio de no contradicción «con sólo que diga algo el 
adversario; y, si no dice nada, es ridículo tratar de discutir con quien 
no puede decir nada, en cuanto que no puede decirlo; pues ese tal, en 
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cuanto tal, es por ello mismo semejante a una planta» (Aristóteles, 
Met., 10064). 

La argumentación elénctica opera, no obstante, en relación con 
principios tan básicos y evidentes de suyo, que no pueden (ni necesi- 
tan) ser probados de otro modo. Pero eso es así debido justamente a 
su carácter tan básico. Y esta característica de la argumentación por 
refutación tiene una contrapartida: que lo que ella demuestra es muy 
poca cosa, esto es, una condición demasiado mínima del uso de la ra- 
cionalidad como para ser tenido este expediente comprobatorio 
como método de validación de una estructura conceptual mediana- 
mente determinada y, en cuanto tal, capaz de ser enfrentada convin- 
centemente a otras con las que no es compatible y que poseen un 
grado de determinación equivalente. De modo que la argumentación 
indirecta no tendría poder probatorio cuando quiere hacer valer el 
carácter básico de un esquema conceptual relativamente determinado 
—y no tan sumamente básico e indeterminado como el principio de 
no contradicción—, frente a un esquema alternativo con las mismas 
pretensiones de ser básico, pero también algo determinado. Piénsese, 
por ejemplo, en la defensa de la validez universal y necesaria de un 
principio como el de causalidad en contra de una visión empirista de 
él, o en la confrontación entre el esquema según el cual los cuerpos 
en el espacio constituyen los particulares básicos y otro de acuerdo 
con el cual son igualmente básicos los eventos en el espacio y el tiem- 
po. De ahí que pueda decirse que lo que se gana en poder demos- 
trativo mediante la argumentación indirecta —y mediante la argu- 
mentación trascendental, en la medida en que comporta esta misma 
estructura—, se pierde desde el punto de vista del alcance de lo de- 
mostrado por ella. Sobre esto volveré más adelante (cf. infra 4.4). 


4. Algunos problemas 


Quisiera insistir en el hecho de que el procedimiento trascendental de 
argumentación hace patente una antigua y muy comprensible aspira- 
ción de la filosofía: la de establecer el fundamento de posibilidad de 
nuestra experiencia. Siendo así las cosas, del éxito o fracaso del modo 
trascendental de hacer filosofía dependerá en buena medida el senti- 
do de la actividad filosófica misma, por lo menos en una forma de ser 
de esa actividad que, si bien no tiene por qué ser la única, sí es, al me- 
nos, una en la que, repito, se plasma del mejor modo una de las aspi- 
raciones más características del quehacer filosófico. Orientado por 
esta tesis básica quisiera hacer una breve revisión de algunas de las ob- 
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servaciones críticas que me parecen más llamativas en contra del 
modo de argumentación trascendental. 

El debate en torno a los llamados «argumentos trascendentales» 
en las últimas cuatro décadas ha sido tan ingente —especialmente en 
el ámbito de la filosofía analítica—, que la presentación que haré aquí 
de algunos problemas a los que el tipo de hacer filosofía llamado tras- 
cendental da lugar, ha de ser forzosamente parcial y, si se quiere, in- 
completa. Pienso que de la confrontación crítica con el modo de filo- 
sofar trascendental se debe desprender tanto una consideración sobre 
el alcance y los límites del potencial argumentativo y cognitivo del 
discurso filosófico —sobre todo frente a la aparente contrapartida 
que el naturalismo, en asocio con la información que brindan las cien- 
cias empírico-naturales, representa para él —, como una revisión de 
los métodos habituales de encarar los desafíos escéptico y relativista. 
Y esta última es la idea que está en el transfondo de esta presentación 
parcial de consideraciones problemáticas sobre el modo trascenden- 
tal de filosofar. 


4.1. Naturalismo 


Una de las críticas más frecuentes al modelo de argumentación tras- 
cendental y a la teoría trascendental del conocimiento ha provenido 
del naturalismo filosófico. El sentido básico de la crítica consiste en 
sostener que la teoría trascendental del conocimiento tiene muy poco 
poder explicativo ya que ella moviliza ad hoc una batería argumenta- 
tiva con el mero propósito de defender la necesidad de un presu- 
puesto, pero no ofrece en realidad un relato explicativo de por qué 
éstas y no otras son las condiciones que nos permiten alcanzar el co- 
nocimiento. Una explicación más prometedora del modo como tiene 
lugar el conocimiento empírico puede ser ofrecida a través de un es- 
tudio empírico y causal de nuestros procesos habituales de cognición. 

En el proyecto de la epistemología naturalizada, o también lla- 
mada por algunos evolucionista, se ha deseado entender la idea de 
esta teoría empírica de mayor poder explicativo como una propuesta 
de explicación del apriori kantiano (cf., por ejemplo, Lorenz, 1983; 
Vollmer, 1987, 126 ss.). Con todo, se ha de advertir que hay en este 
debate una concepción disparatada de los propósitos de la filosofía 
trascendental, pues ella no está interesada en una explicación empí- 
rica y causal del conocimiento, sino en un esclarecimiento de las con- 
diciones de posibilidad de la experiencia, que son lógicamente prio- 
ritarias respecto de aquello que hacen posible y, en esa medida, no 
pueden tener el mismo carácter de lo fundado, esto es, no pueden ser 
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ellas mismas empíricas. En otras palabras: el fundamento de la expe- 
riencia no puede estar en la experiencia. 

Vistas así las cosas, teoría trascendental del conocimiento y natu- 
ralismo epistemológico no compiten entre sí, pues tienen campos de 
acción y propósitos diferentes. Otra cosa es sostener que no hay más 
explicación del conocimiento que la que pueda ser dada en los tér- 
minos de las ciencias naturales, que la filosofía y la ciencia constitu- 
yen un continuo, como lo ha defendido W. V. Quine, y que la idea, 
poco informativa y de hecho poco explicativa, de un fundamento de 
la experiencia «por fuera» de ella, debe ser abandonada. En este caso 
sí tendríamos una situación en la que más que una crítica a la con- 
cepción trascendental de la filosofía, nos las veríamos con dos ma- 
neras irreconciliables de hacer filosofía. «Diálogo de sordos» se le lla- 
ma a eso en el habla popular para indicar que no está teniendo lugar 
una confrontación articulada. 

Con todo, al epistemólogo naturalista siempre cabría preguntarle 
si lo que él hace es realmente epistemología y no mera descripción de 
procesos fisiológicos de cognición. En otros términos, al epistemólogo 
naturalista cabría preguntarle si su explicación sobre el modo como 
opera nuestro aparato de cognición puede satisfacer las exigencias 
normativas del discurso científico y de la experiencia objetiva. Y lo que 
en buena medida busca una filosofía trascendental es ofrecer el funda- 
mento de esas exigencias, las cuales, según él, no pueden tener un ca- 
rácter empírico. Si es o no cierto que los criterios normativos de vali- 
dez deben ser definitivamente no-empíricos es, a su vez, la cuestión 
que el filósofo trascendental debe dejar convincentemente resuelta. 


4.2. Verificacionismo 


Una crítica muy influyente, aunque no la más clara de todas, en con- 
tra de los llamados argumentos trascendentales fue propuesta por 
Barry Stroud en un clásico artículo publicado en 1968. Stroud anali- 
za la estrategia argumentativa contra el escéptico en Individuals y 
muestra que esta estrategia no debe su poder a su carácter indirecto, 
es decir, a la pretensión de que el escéptico se refuta a sí mismo cuan- 
do al dudar de la existencia continua de cuerpos independientemen- 
te de la percepción, se sirve del esquema conceptual que le da senti- 
do a su duda, sino que la refutación del escepticismo llevada a cabo 
por Strawson descansa sobre la aceptación del principio de verifica- 
ción, esto es, del principio según el cual, dicho a grandes rasgos, si no 
se puede saber que una determinada proposición es verdadera o fal- 
sa, ella no tendría sentido. 
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Según Stroud, la prueba misma por la que tendría que ser inferi- 
do que los objetos externos continúan existiendo aparte de nuestra 
percepción, a partir del hecho de que tenemos un esquema concep- 
tual invariante de acuerdo con el cual «pensamos el mundo como 
conteniendo particulares objetivos en un único sistema espacio-tem- 
poral» (Strawson, 1959, 15; Stroud, 1968, 245), ha de descansar en 
una versión del principio de verificación. Si es cierto que el escéptico 
duda de la existencia continua de los objetos no percibidos, y si, por 
otra parte, es cierto que pensamos el mundo como un conjunto de 
particulares objetivos en un único sistema espacio-temporal; entonces 
la pretensión de que el escéptico incurre en una autocontradicción es 
equivalente a la demostración de la dependencia de su duda respecto 
de la inevitable posesión del esquema conceptual mencionado. Y si 
esta dependencia se puede constatar, entonces se ha de poder inferir 
también la existencia continua de los objetos externos a partir de la 
posesión del esquema conceptual de acuerdo con el cual pensamos el 
mundo como conjunto de particulares objetivos en un único sistema 
espacio-temporal. 

Para Strawson, en efecto, somos capaces de identificar y reidenti- 
ficar particulares debido a que pensamos el mundo como un conjun- 
to de particulares en un único sistema espacio-temporal. Esto equiva- 
le a la posesión de criterios para la reidentificación y a la satisfacción 
de esos criterios. Stroud piensa, sin embargo, que «la noción de exis- 
tencia continua no percibida no tendría sentido sin la posesión de cri- 
terios de reidentificación, y si tenemos tales criterios, entonces pode- 
mos conocer algunas veces que los objetos continúan existiendo sin 
ser percibidos» (1968, 246-247; cursiva mía). A esto es a lo que él lla- 
ma una versión del principio de verificación. De este principio no se 
sigue, sin embargo, que sabemos realmente, o que es verdad, que los 
objetos continúan existiendo sin ser percibidos. Para que esta última 
conclusión se siga, es necesario adicionar una premisa según la cual 
«sabemos a veces que los mejores criterios para la reidentificación de 
particulares han sido satisfechos» (ibid., 247; cursiva mía). Y esta pre- 
misa es de carácter fáctico. 

Stroud cree que Strawson está equivocado al considerar que el es- 
céptico niega que los objetos continúan existiendo sin ser percibidos. 
En realidad, todo lo que hace el escéptico es mostrar que la creencia 
en la existencia continua no está justificada y esto quiere decir tam- 
bién que una negación de tal existencia sería igualmente injustificada. 
Éste es un punto central en todo este debate, pues la imposibilidad de 
justificar nuestra creencia en la existencia continua mostraría que la 
argumentación trascendental no podría tampoco tenerse como justi- 
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ficación racional segura de la proposición: «Existen objetos continuos 
independientemente de su percepción». 

Así las cosas, Stroud lleva el procedimiento de argumentación 
trascendental a un dilema: sin el principio de verificación «el argu- 
mento de Strawson no tendría fuerza, pero con este principio el es- 
céptico sería refutado directa y conclusivamente» y esto haría entonces 
innecesaria «la demostración de sus errores a través de un argumento 
indirecto, o trascendental» (ibid.). 

Strawson respondió a esta crítica de un modo algo desconcertan- 
te, pues hizo manifiesta una suerte de aceptación resignada del pesi- 
mismo expresado por Stroud respecto al potencial probatorio de la 
argumentación trascendental. En efecto, en Skepticism and Natura- 
lism, some varieties (1985), Strawson prefiere compartir el punto de 
vista de Hume y de Wittgenstein respecto al problema del mundo ex- 
terior, a buscar una solución argumentativa contra el escéptico. Esto 
equivale, para él, a adoptar una postura naturalista, o social-natura- 
lista, con relación a la creencia en objetos exteriores, y con relación a 
otras creencias básicas (como la de la regularidad de la inducción, por 
ejemplo) y a no seguir insistiendo en una validación argumentativa de 
ellas, esto es, a renunciar a la solución del «problema del escepticis- 
mo» mediante un expediente argumentativo de tipo trascendental. 

La decisión de Strawson de adoptar una concepción naturalista 
para encarar las objeciones hechas a su manera de argumentar contra 
el escepticismo le da pertinencia a una observación adicional acerca 
de la relación de la filosofía trascendental con el naturalismo. Se debe 
notar, ante todo, que a ese «giro naturalista», por así llamarlo, de su 
filosofía, Strawson le pone un acento moderado; «naturalismo no re- 
ductivo», o «católico», es la expresión que usa (también habla de «na- 
turalismo liberal», «suave» [Strawson, 1985, 1; 40 ss.]), con el fin de 
que sólo opere como antídoto contra el escepticismo y no se cruce 
con las funciones del análisis conceptual, es más, no caiga en algunos 
excesos del naturalismo reduccionista que chocarían con la actividad 
del análisis conceptual. El principal problema del «naturalismo reduc- 
cionista», O «estricto», reside, para Strawson, sin embargo, en que «so- 
cava la validez de las actitudes y reacciones morales y presenta el jui- 
cio moral nada más que como vehículo de la ilusión» (ibid., 40). Y esto 
debido a que se trata de un punto de vista objetivo sobre el compor- 
tamiento humano que al permitir dar una explicación causal de nues- 
tra conducta, no deja cabida a sentimientos y reacciones morales sub- 
jetivas. Según Strawson, aquí pasa algo semejante a lo que ocurre con 
creencias básicas puestas en entredicho por el escéptico; a saber: que 
no podemos brindar una plena justificación racional para ellas, aunque 
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sí podemos mostrar que nuestra disposición a tenerlas por verdaderas 
es natural. Para Strawson es indispensable distinguir estas dos especies 
de naturalismo. En primer lugar el llamado no reductivo, que no es 
más que una actitud filosófica cautelosa respecto del poder de la argu- 
mentación y que, en concordancia con eso, sabe que frente al desafío 
escéptico con relación a ciertas creencias básicas no puede más que 
mostrar que no todo lo que tiene que ser creído puede por ello ser jus- 
tificado. Y el otro tipo de naturalismo, el reductivo, o reduccionista: 
una actitud filosófica que obedece a estándares de explicación racional 
basados en la explicación causal y que puede atentar contra algunas de 
las convicciones a las que estamos inclinados por la naturaleza, según 
el sentido no reductivo o católico de este último término. 

Más que útil, esta distinción delata una tremenda ambigiiedad: 
por una parte se ha de ser naturalista cuando de mostrar la impoten- 
cia de la argumentación se trata, es decir, cuando se requiere evadir 
el juego del escepticismo filosófico. Pero, por otra parte, se ha de 
evadir el naturalismo cuando su visión omniabarcadora y su poder 
empírico explicativo amenazan con responder a la exigencia de jus- 
tificación racional para ciertos comportamientos humanos por medio 
de un relato causal de nuestra conducta. Y esta ambigiiedad no pare- 
ce muy aceptable. Strawson deja aquí el mal sabor de haber puesto al 
naturalismo contra el naturalismo sin aclaración convincente, sólo 
porque algo (también inexplicable) no lo deja ser en paz un natura- 
lista reduccionista. 


4.3. Esquemas alternativos 


Stephan Kórner (1969) también formuló una importante crítica al 
modo trascendental de argumentar y filosofar al sostener que no es 
posible asegurar absolutamente la unicidad ni la indispensabilidad de 
un esquema conceptual. Dichas unicidad e indispensabilidad podrían 
ser aseguradas, según él, a lo sumo relativamente. Kórner funda su 
posición en la existencia de esquemas conceptuales alternativos. Pero 
esto no le da, en realidad, mucha fuerza a su contra-argumentación y 
deja aún abierta la posibilidad de alegar en favor del hecho de que la 
existencia de esquemas alternativos no excluye comparación o tra- 
ducción de ellos entre sí, cosa para la cual sería necesario suponer un 
esquema conceptual más básico que sirva de condición de posibilidad 
para dichas comparación y traducción?. Pienso que la posición de 
Kórner se haría más fuerte si en lugar de hacerla descansar en el he- 


5. Para ver una argumentación en esta línea, cf. Shaper (1972). 
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cho de la existencia de esquemas alternativos, la basara en lo que po- 
dría llamarse la «concebibilidad del relativismo». 

La tesis de la concebibilidad del relativismo parte de que no es 
constatable la existencia de un esquema conceptual independiente- 
mente de la estructura y usos lingúísticos que han surgido en un de- 
terminado contexto cultural e histórico!?. La idea es que si un esque- 
ma de pensamiento de la realidad sólo es concebible al interior de un 
conjunto de prácticas lingilísticas establecidas histórica y cultural- 
mente, entonces, por contra, la idea de un esquema conceptual único 
y universal, subyacente a todos los esquemas conceptuales alternati- 
vos, no es en sí misma concebible, pues ella implicaría que podríamos 
«salir» de nuestro punto de vista parcial para adoptar la visión uni- 
versal o imparcial. Y esto equivaldría a ver desde ningún punto de vis- 
ta, lo cual es imposible. 

Si el relativismo conceptual, así expuesto, es una posición co- 
rrecta, entonces el camino argumentativo en favor de la unicidad y 
necesidad absolutas de un esquema conceptual se halla cerrado. Sí se 
puede, por supuesto, demostrar que una determinada estructura de 
pensamiento, o la posesión de un lenguaje, hace posible nuestra ex- 
periencia y nuestra comprensión del mundo, al punto que sin aqué- 
lla, ésta no tendría lugar efectivamente; pero esta estructura de pen- 
samiento y este lenguaje son los que de hecho existen en un ámbito 
cultural e histórico. Así, su carácter necesario, o indispensable, para 
la comprensión y la estructuración de nuestra experiencia, es condi- 
cionado, relativo, y este factor no riñe con su naturaleza convencio- 
nal y contingente. 

Vale anotar que el mismo Strawson ha sido consciente de las li- 
mitaciones de la argumentación trascendental frente a esta crítica y 
por ello ha resuelto favorecer también una forma de trascendentalis- 
mo moderado en el que ya no se lucha a muerte por defender la ne- 
cesidad absoluta de un único esquema conceptual presuntamente 
subyacente a «cualquier concepción de la experiencia que nos resulte 
inteligible» (Strawson, 1997, 71), sino que se da por satisfecho con 
«comprender con claridad los rasgos más generales de nuestra estruc- 
tura conceptual, tal y como es de hecho —se pueda o no demostrar 
la necesidad de esos rasgos—>» (ibid., 72). En este punto Strawson 
vuelve a hallar sosiego en una concepción wittgensteiniana: «lo que 
es básico desde un punto de vista filosófico» son las «formas de vida». 
«Lo que se ha de aceptar, lo dado —se podría decir—, son formas de 
vida» (Wittgenstein, 1984, 572; citado también por Strawson, ¿bid.). 


6. Una buena defensa de esta perspectiva la ofrece Whorf (1998). 
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Pero en cuanto la concepción de las formas de vida como lo bá- 
sico no excluye el convencionalismo y no puede ser tenida como so- 
lución racional a la pregunta por las condiciones fundamentales de 
posibilidad de una experiencia, entonces no puede ser aceptable, sin 
más, para el filósofo trascendental. Es más, podría incluso decirse que 
esa concepción no satisface para nada su aspiración fundamentadora. 
La posición trascendentalista moderada, perfectamente compatible 
con la concebibilidad del relativismo y con el convencionalismo, im- 
plica el abandono de un aspecto esencial de la reflexión trascenden- 
tal al adoptar la idea de que la relación de necesidad en que se halla 
la experiencia con sus condiciones de posibilidad no es lógica (es de- 
cir, que estas condiciones no son lógicamente prioritarias con respec- 
to a ella), sino que se trata, más bien, de una noción de necesidad, en- 
tendida como indispensabilidad, la cual no excluye que la relación de 
dependencia de lo condicionado con respecto a sus condiciones sea 
empírica, fáctica. 


4.4. Circularidad 


Contra la filosofía trascendental también se ha elevado el cargo de 
circularidad. Hans Albert (1980, 11-15) muestra que todo proyecto 
fundamentalista no puede menos que estar preso del famoso trilema 
de Múnchhausen: o incurre en regreso, o incurre en círculo vicioso, 
o tiene que apelar a una interrupción arbitraria, o sea, dogmática, de 
la cadena fundamentadora. El proyecto fundamentalista trascenden- 
tal de Apel no escaparía a este destino (cf. Albert, 1975). Apel solía 
defenderse de este ataque insistiendo en el hecho de que a esta difi- 
cultad se expone un procedimiento axiomático de fundamentación, 
pero no uno reflexivo, como el suyo, y ha concentrado su defensa en 
un rechazo del cargo de arbitrariedad (Apel, 1976). Pero éste es sólo 
uno de los cuernos del trilema y frente al cargo de circularidad la 
pragmática trascendental no parece haber dado una respuesta con- 
vincente. No entraré aquí a ver esa polémica en detalle. Prefiero más 
bien llamar la atención sobre el pasaje quizás más clásico de la obra 
de Kant acerca del modo trascendental de argumentar, con el objeto 
de mostrar cómo de ahí se podría seguir el cargo de circularidad y por 
qué. Mi opinión es que si de ahí se puede desprender con justicia di- 
cho cargo, se puede también achacar a todo modelo de fundamenta- 
ción racional que tenga la misma estructura. 

Kant sostiene, en un conocido pasaje de la K+V, que una proposi- 
ción sintética como «todo lo que sucede tiene su causa» se prueba de 
una manera sui generis, en comparación con proposiciones que deben 
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su carácter apodíctico a una forma de comprobación directa a partir 
de conceptos. Según él, una proposición como la mencionada com- 
prueba su validez «indirectamente» por medio de la referencia de los 
conceptos contenidos en ella «a algo completamente contingente, a 
saber, la experiencia posible», y por eso no puede ser captada directa- 
mente con plena certeza. Y continúa Kant: 


De ahí que ella [se refiere a la proposición en cuestión, LEH] no sea 
un dogma, aun cuando desde otro punto de vista, a saber, desde el 
único campo de su uso posible, esto es, la experiencia, pueda ser pro- 
bada completamente y de modo apodíctico. Ella se llama, empero, 
principio (Grundsatz) y no axioma (Lebrsatz), aun cuando tenga que 
ser probada porque posee la particular propiedad de que ella misma 
hace primero posible el fundamento de su prueba; a saber, la expe- 
riencia, y siempre tiene que estar presupuesta en esta última (KrV, A 
737 = B 765; la última cursiva es mía). 


La experiencia es el fundamento comprobatorio (Beweisgrund) del 
principio «todo lo que sucede tiene su causa», pero este principio es, a 
su vez, fundamento de posibilidad de la experiencia y se halla siempre 
presupuesto en ella. Al punto que la experiencia no tendría lugar sin 
él. Pero la validez objetiva del principio se puede tener como compro- 
bada porque la experiencia, que él hace posible, tiene lugar. 

Algunos autores han insistido en el hecho de que no tenemos aquí 
un procedimiento circular de argumentación (cf. Aschenberg, 1982, 
267 ss.; Grundmann, 1994, 231), cosa que, en apariencia, desafía una 
lectura desprevenida del pasaje referido, guiada ella por el más sano 
sentido común. Me parece, con todo, que el centro de la cuestión re- 
side en saber cuándo y por qué hay aquí circularidad, y no simple- 
mente en sostener si la hay o no. Cuando la filosofía trascendental 
presenta pretensiones fundamentadoras y comprobatorias hay evi- 
dentemente un círculo. Ahora bien, si se tiene en consideración que 
el pasaje aquí comentado figura, justamente, en el contexto de la 
comparación que hace Kant entre los procedimientos de compro- 
bación matemáticos y los filosóficos; y que, pese a lo distintos de es- 
tos procedimientos entre sí, Kant desea hacer valer de todos modos un 
procedimiento sui generis de demostración filosófica que deje clari- 
dad sobre el carácter no dogmático, sino demostrativo (aunque no 
matemático), de la aceptación de los principios de la experiencia, en- 
tonces no puede caber duda significativa sobre el hecho de que esta- 
mos frente a un flagrante circulus in probando. 

Pero si la filosofía trascendental no exhibiera en este contexto 
pretensiones fundamentadoras y demostrativas, sino que se limitara a 
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defender una necesaria, es decir, en este caso, una inevitable relación 
de mutua referencia entre los principios, entendidos como reglas de 
la estructuración de la experiencia, y esta misma experiencia, enton- 
ces no tendríamos una estructura circular de argumentación, sino más 
bien, justamente, una muestra de mutua referencia entre experiencia 
y regularidad racional que no tiene la pretensión de dotar de apo- 
dicticidad a los principios que dan una determinada estructura a la 
experiencia. Y esta muestra de mutua referencia tiene que consistir 
también, entre otras cosas, en un reconocimiento de los límites de 
la argumentación filosófica, pues el carácter necesario o inevitable de la 
mutua referencia está íntimamente ligado al hecho de que no nos es 
posible ver por fuera de nuestro modo de experimentar lo que cons- 
tituye lo más característico de nuestra experiencia. Lo que queda por 
resolver es si este reconocimiento podría ser aceptado como propio 
por el filósofo trascendental. Creo que no por cualquiera, sino por 
uno que resolviera ser moderado. Pero entonces habría que pregun- 
tarse aún si una filosofía trascendental sin altas pretensiones funda- 
mentadoras tiene el mismo interés y significado que la que sí las tiene. 


4.5. Alcance y potencial de la argumentación trascendental 


La elevadísima aspiración de la filosofía occidental que está encarna- 
da de forma tan ejemplar en el modelo trascendental de filosofar y ar- 
gumentar, se puede ver compendiada en la idea de que la validez del 
esquema conceptual que es hallado como fundamento de posibilidad 
de la experiencia no depende ni de una decisión, ni es arbitraria, ni 
contingente, ni empírica. La validez del esquema conceptual depen- 
de, antes bien, de que él es una condición necesaria de nuestra expe- 
riencia y de nuestro conocimiento. El carácter reflexivo del procedi- 
miento argumentativo trascendental obliga, sin embargo, a plantear 
un cuestionamiento crítico muy persuasivo acerca del verdadero al- 
cance de la argumentación trascendental. Este cuestionamiento se 
basa en el hecho de que ese carácter reflexivo está estrechamente vin- 
culado a lo que suele llamarse procedimiento, o método regresivo de 
demostración, y consiste en sostener que es muy poco lo que alcanza 
el modo trascendental de hacer filosofía, es decir, que demuestra muy 
poca cosa. 

Se ha de llamar la atención, antes que nada, sobre el hecho de que 
la argumentación regresiva, ligada —repito— al carácter reflexivo de 
los procedimientos filosóficos trascendentales, afecta su carácter y 
potencial probatorio. Pues esto significa que parte siempre de un fac- 
tum dado y en tal sentido no puede considerarse que satisfaga el desi- 
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deratum de ser fundamentadora, ya que el establecimiento de las con- 
diciones de posibilidad del factum del que se parte —que son descu- 
biertas por la reflexión trascendental—, y el factum mismo, se hallan 
en una relación de dependencia no aclarada por el filósofo trascen- 
dental. De aquí se sigue que lo que el procedimiento trascendental de 
argumentación prueba es o bien muy poco, es decir, tiene muy poco 
alcance, o no es nada, es decir, no prueba nada en estricto sentido, 
sino que presupone algo hipotéticamente basado en la aceptación de 
determinado hecho (la experiencia así y no de otro modo). Esto es, 
tendría la siguiente estructura: sí la experiencia es así, y no de otro 
modo, entonces es necesario que estén a la base éstas y aquellas con- 
diciones de su posibilidad, pues si no, la experiencia así entendida (lo 
cual puede también significar, por supuesto, «así interpretada»), no 
tendría lugar. El punto de la crítica es que esto prueba sólo hipotéti- 
camente que la experiencia sea así, pero no más; es decir, no excluye 
que pueda ser entendida de otro modo. 

Una buena muestra del poco alcance de la argumentación tras- 
cendental sería el resultado al que llega la pretendida fundamentación 
última propuesta por la pragmática trascendental a través de la refle- 
xión sobre el factum de la comunicación. Como vimos, Apel deno- 
mina a ese resultado el a priori de la comunicación, sin establecer de 
un modo más determinado qué es eso, o qué lo estructura de la ma- 
nera más básica. Pero por el uso de la argumentación elénctica para 
el establecimiento de esta fundamentación última se puede inferir 
que, en realidad, todo lo que resulta demostrativamente de la prag- 
mática trascendental es una comprobación indirecta, o por negación, 
del principio de no contradicción, o, al menos, de algo con su mismo 
status: el requisito básico de la comunicación y la argumentación es 
la no contradicción. Ahora bien, quien niegue o se rehúse a la comu- 
nicación y la argumentación por medio de un acto comunicativo está 
incurriendo en una violación de dicho principio, o de algo tan bási- 
co, general e indeterminado como ese principio. Por tanto, tiene que 
reconocer que está haciendo uso, en su acción comunicativa, de la 
condición que quiere negar por medio de ella. Esta condición no es 
nada menos que la no contradicción, o algo tan básico como ella. 
Pero tampoco nada más. 

Que la argumentación trascendental no prueba en estricto senti- 
do nada, sino que establece hipotéticamente un presupuesto a partir 
de la aceptación, ella misma soportada sólo fácticamente, de un he- 
cho determinado, es algo que queda claro si se atiende al hecho de 
que el presupuesto que posibilita el hecho del que se parte, sacado a 
la luz por la reflexión trascendental, ha de ser necesario para que 
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tenga lugar el hecho mismo, pero no en un sentido lógico, o apodíc- 
tico —como cuando decimos que dos más dos son necesariamente 
cuatro—, sino necesario en el sentido de indispensable. Según una 
observación crítica ya aludida atrás, condición necesaria, o presu- 
puesto necesario, en este último sentido, puede significar condición 
fáctica o relativa de posibilidad. Y esto va de la mano de una impo- 
sibilidad de establecer unicidad y necesidad absolutas del esquema 
conceptual. Pero, además, significa que hay una relación de depen- 
dencia tal entre el factum aceptado y sus condiciones de posibilidad, 
que si se pudiera aceptar otro factum, o el mismo pero con otras ca- 
racterísticas, quedaría en entredicho el resultado de la reflexión tras- 
cendental. 

Si, por ejemplo, se interpreta la experiencia como un enlace aso- 
ciativo de percepciones, a la manera de Hume, y no como una cone- 
xión necesaria de representaciones, no se tendría que presuponer una 
conciencia que unifica estas representaciones según leyes universales 
y absolutamente invariantes, como lo pensaba Kant. Esa relación de 
dependencia de las condiciones de posibilidad respecto del factum del 
que se parte afecta a tal punto el potencial probatorio de la argu- 
mentación trascendental, que podría muy bien afirmarse que la de- 
mostración regresiva no es el medio más expedito para el estableci- 
miento de una fundamentación primera. Y si ella no lo es, entonces: 
¿quién, o qué, lo sería? Lo primero que se ocurre responder es: el mé- 
todo sintético y progresivo de demostración. Este último siempre se 
ve abocado, no obstante, a los líos relacionados con el fundamenta- 
lismo primero, y el principal de ellos, visto desde hace mucho tiem- 
po, ya por Aristóteles y después por Sexto Empírico, es el que apare- 
ce recientemente sintetizado en el famoso trilema de Múnchhausen. 
Quizás todo esto haga tan atractivo el abandono de las pretensiones 
racionales fundamentalistas y dé mucho valor a la idea de que en fi- 
losofía no se puede partir desde un principio, pero no porque lógica- 
mente no se pueda, esto es, porque sea, digamos, necesario no hacerlo, 
sino porque para nuestra capacidad de comprender y razonar es, sen- 
cillamente, inevitable. 


BIBLIOGRAFÍA 


Aersten, J. A. (1998), «Transzendental (IM. Die Anfánge bis Meister Eckhart)», 
en J. Ritter y K. Griinder (eds.), Historisches Wórterbuch der Philosopbie, 
vol. 10, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1.360-1.366. 

Albert, H. (1975), Transzendentale Tráumereien. K.-O. Apels Sprachspiele und 
sein hermeneutischer Gott, Hoffmann und Campe, Hamburg. 


9% 


TRASCENDENTAL 


Albert, H. (1980), Traktat tiber kritische Vernunft, Mohr (Siebeck), Tiibingen. 

Angelelli, 1. (1972), «On the Origin of Kant's “Transcendental”»: Kant-Stu- 
dien, 63, 117-122. 

Apel, K.-O. (1973), Transformation der Philosophie, vols. 1-1, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 

Apel, K.-O. (1976), «Das Problem der philosophischen Letztbegrindung im 
Lichte einer transzendentalen Sprachpragmatik: Versuch einer Metakri- 
tik des «Kritischen Rationalismus»», en B. Kantischeider (ed.), Sprache 
und Erkenntnis, Universitát Innsbruck, Innsbruck, 55-82. 

Apel, K.-O. (1990), Diskurs und Verantwortung. Das Problem des Ubergangs 
zur postkonventionellen Moral, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 

Aristóteles, Metafísica, ed. trilingiie de V. García Yebra, Gredos, Madrid, 
1982. 

Aschenberg, R. (1982), Sprachanalyse und Transzendentalphilosophie, Klett- 
Cotta, Stuttgart. 

Baumgarten, A. (1926), Metaphysica, en: Kants gesammelte Schriften (AA), 
vol. 17 (Kants handschriftlicher Nachlaf8, vol. IV, Metaphysik), ed. por la 
Academia Prusiana de las Ciencias, Walter de Gruyter, Berlin/Leipzig. 

Berlich, A. (1982), «Elenktik des Diskurses. Karl-Otto Apels Ansatz einer 
transzendentalpragmatischen Letzbegrúndung», en W. Kuhlmann y D. 
Bóhler (eds.), Kommunikation und Reflexion, Suhrkamp, Frankfurt a. 
M., 251-287. 

Cortina, A. y Conill, J. (1999), «Pragmática trascendental», en M. Dascal 
(ed.), Filosofía del lenguaje Il (Enciclopedia IberoAmericana de Filoso- 
fía), Trotta, Madrid, 137-166. 

Gilson, É. (1977), Elementos de filosofía cristiana, trad. de A. García Arias, 
Rialp, Madrid. 

Grundmann, Th. (1994), Analytische Transzendentalphilosophie. Eine Kritik, 
Schóningh, Paderborn. 

Hinske, N. (1968), «Die historischen Vorlagen der kantischen Transzenden- 
talphilosophie»: Archiv fir Begriffgeschichte, 12, 86-112. 

Hinske, N. (1970), Kants Weg zur Transzendentalphilosophie. Der dreiffigjáh- 
rige Kant, Kohlhammer, Stuttgart. 

Hoyos, L. E. (1999), «Significado y banalidad del escepticismo filosófico»: 
Ideas y Valores. Revista Colombiana de Filosofía, 109, 53-84. 

Hoyos, L. E. (2001), El escepticismo y la filosofía trascendental. Estudios so- 
bre el pensamiento alemán a fines del siglo xvn1, Siglo del Hombre/Uni- 
versidad Nacional de Colombia, Bogotá. 

Husserl, E. (1950), Ideen zu einer reinen Phánomenologie und pháinomenolo- 
gischen Philosophie, vol. L, ed. de W. Biemel, Nijhoff, Den Haag. 

Husserl, E. (1950a), Cartesianishe Meditationen und Pariser Vortráge, ed. de 
S. Strasser, Nijhoff, Den Haag. 

Kant, L Kritik der reinen Vernunft (KrV), según la primera y segunda edicio- 
nes originales, ed. de R. Schmidt, Meiner, Hamburg. 

Kant, L, Kants gesammelte Schriften (AA), ed. de la Academia Prusiana de las 
Ciencias, vol. 18 (Kants handschriftlicher Nachlaf8, vol. V. Metaphysik), 
Walter de Gruyter, Berlin/Leipzig, 1928. 


95 


LUIS EDUARDO HOYOS 


Kórner, St. (1969), «The Impossibility of Transcendental Deductions», en L. 
W. Beck (ed.), Kant Studies Today, Open Court, La Salle, Il., 230-244. 

Leisegang, H. (1915), «Uber die Behandlung des scholastischen Satzes, Ouod- 
libet ens est unum, verum, bonum seu perfectum, und seine Bedeutung 
in Kants Kritik der reinen Vernunft»: Kant-Studien, 20, 403-421. 

Lorenz, K. (1983), «Kants Lehre vom Apriorischen im Lichte gegenwártiger 
Biologie», en K. Lorenz y F. M. Wuketis (eds.), Die Evolution des Den- 
kens, Piper, Múnchen/Zúrich. 

Niquet, M. (1991), Transzendentale Argumente. Kant, Strawson und die sinnkri- 
tische Aporetik der Detranszendentalisierung, Sahrkamp, Frankfurt a. M. 

Pinder, T. (1986), «Kants Begriff der transzendentalen Erkenntnis. Zur Inter- 
pretation der Definition des Begriffs «transzendental» in der Einleitung 
zur Kritik der reinen Vernunft (A 11 f./ B 25)»: Kant-Studien, 77, 1-40. 

Shaper, E. (1972), «Arguing transcendentally»: Kant-Studien, 63, 101-116. 

Strawson, P. F. (1959), Individuals. An Essay in Descriptive Metaphysics, Me- 
thuen, London/New York. 

Strawson, P. F. (1985), Skepticism and Naturalism, Some Varieties, Columbia 
University Press, New York. 

Strawson, P F. (1997), Análisis y metafísica, una introducción a la filosofía, 
trad. de N. Guasch G., Paidós/ICE/UAB, Barcelona. 

Stroud, B. (1968), «Transcendental Arguments»: The Journal of Philosophy, 
LXV/9, 241-256. 

Stuhlmann-Laeisz, R. (1991), «Transcendental», en H. Burkhardt y B. Smith 
(eds.), Handbook of Metaphysics and Ontology, Philosophia, Múnchen, 
906-909. 

Tonelli, G. (1964), «Das Wiederaufleben der deutsch-aristotelischen Termi- 
nologie bei Kant wáhrend der Entstehung der Kritik der reinen Ver- 
nunft»: Archiv fúr Begriffgeschichte, 9, 233-242. 

Vollmer, G. (1987), Evolutionáre Erkenntnistheorie, Hirzel, Stuttgart. 

Wittgenstein, L. (1984), Philosophische Untersuchungen, en Werkausgabe, 
vol. 1, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 

Wittgenstein, L. (1984a), Úber Gewifbeit, en Werkausgabe, vol. 8, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 

Whorf, B. L. (1998), «Science and Linguistics», en J. B. Carroll (ed.), Lan- 
guage, Thought and Reality (Selected Writings of B. L. Whorf), The MIT 
Press, Cambridge, Mass., 207-219. 


96 


LA MUERTE EN EL HORIZONTE TEÓRICO 
DE LA METAFÍSICA 


Jorge Ibáñez 


¿Tiene la metafísica algo que decir sobre el problema de la muerte? 
Plantearse una pregunta de esta índole no equivale a hacerse cuestio- 
nes del estilo de si tienen la psicología, la medicina o el derecho algo 
que decir sobre la muerte. No nos preguntamos por un saber perfor- 
mativo al que se interroga sobre sus capacidades de adaptación a un 
territorio límite y en cualquier caso, desde un aspecto u otro, frus- 
trante. Como el mismo Aristóteles dice al comienzo de su Metafísica, 
nos interrogamos acerca de un saber que surge del ocio y de la admi- 
ración, y que no tiene, ciertamente, ninguna utilidad práctica (Met. 1 
1, 981a). Pero con esta pregunta acudimos también, sin más preám- 
bulo, a la razón primera y última de la metafísica misma, que no será 
ciertamente la puesta en práctica de ninguna habilidad orientada al 
servicio de un fin, sino algo así como el indispensable despliegue de 
lógos; es decir, no tanto de una racionalidad extensiva y comunicati- 
va como de un decir intensivo y llevado al borde de lo indecible, de 
una ficción que no finge, de una poesía que no poetiza; de algo en fin 
que, sin llegar a ser ser, constituye, a modo de esperanza racional, mu- 
cho más que un comportamiento cualquiera regido por la doxa o por 
la superstición. Y si decimos «al borde de lo indecible», ello no debe 
ser entendido tanto en el sentido de una apofasis mistificante, sino en 
el sentido con que, por ejemplo, Wittgenstein habla de lanzarse con- 
tra los límites del lenguaje!. Ciertamente, lo ético, que sólo puede ex- 
presarse desde lo extremo, desde los márgenes, no es todavía lo 


1. L. Wittgenstein, Werkausgabe, 3 (Wittgenstein und der Wiener Kreis), Suhr- 
kamp, Frankfurt a, M., 1984, pp. 68, 93 y 117; cf. también L. Wittgenstein, Confe- 
rencia sobre ética, trad. de F. Birulés, Paidós, Barcelona, 1990. 
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Unausprechliches del final del Tractatus, esto es: lo místico. La meta- 
física bombea lenguaje hacia el territorio no ya del silencio, no ya del 
tabú, no ya de lo desconocido, sino hacia el territorio incognoscible 
que persiste en nuestro pensamiento como Ding an sich, como lo real, 
como substantia, poco importan aquí los nombres de eso irreductible 
como límite, como estructura de emplazamiento, más allá de la cual 
ya nada es y que, sin embargo, no deja emplazarse —decirse y pen- 
sarse— dentro de lo que es. La metafísica, al bombear lenguaje hacia 
eso indecible, reconoce por de pronto que el lenguaje mismo proce- 
de, en su origen, de ese mismo territorio enigmático por el que se pre- 
gunta, procede de esta misma inefabilidad. El sentido se obtiene a 
partir de un esfuerzo sobre el sinsentido, pues lo dado es eso, el dato 
es ése: un sinsentido de partida. El origen es pues lo que está un poco 
antes y se hace explícito un poco después como una huella ya imbo- 
rrable, pero no siempre visible. La reducción neurológica aplicada al 
problema del origen del lenguaje supone un salto para esquivar el 
problema metafísico, del mismo modo que la aclaración analítica de 
los paralogismos de la razón supone, al margen del provecho que se 
pueda extraer de ella ante la tentación dogmática de la metafísica, una 
suerte de cercenadura o pérdida de una necesidad no satisfecha y 
frustrada. Desde la neurología y en parte también desde una antro- 
pología positivista, este problema metafísico aparece tratado como un 
falso problema. Pero ello es así porque ni una ni otra se fijan en el ori- 
gen del lenguaje como en la estructura que emplaza una intencionali- 
dad en el apostar y no otra; o bien ven la estructura (como una vitri- 
na vacía), o bien ven las ideas (como los objetos de la vitrina sin el 
orden y la disposición que ésta les impone). De este modo, las apues- 
tas del lenguaje dejan de tener relevancia, deja de ser importante que 
ganen o pierdan, no se comprende el juego por el que se interesan y 
pasan a ser simples procesos que se describen, igual que podría des- 
cribirse la superficie de un cuadro de Velázquez con criterios topo- 
gráficos y semióticos, como si se tratara de un partido de tenis en el 
que, por la causa que fuere, el espectador ni vería ni oiría la pelota. 
La metafísica, de un modo radical y siempre crepuscular, insiste en el 
sentido del mismo sinsentido, reivindica la comprensión de la forma 
como fuerza (enérgeia), apela al lenguaje como intención y no mera 
posición, como colisión y no simple comparación o correlación, 
como implicación en lugar de mera theoría. Y no sólo esto llamado 
metafísica, pues también de un modo siempre «boreal» muchas disci- 
plinas son capaces de ir a este origen que se despliega a sí mismo per- 
manentemente sin borrar la intención original, o de saber reseguir el 
rastro indeleble y a la vez invisible de esta intención. Se trata de un 


98 


LA MUERTE EN EL HORIZONTE TEÓRICO DE LA METAFÍSICA 


modo de pensar —no ya de un «estilo», sino de una actitud— que 
sabe reconocer en lo irreductible el nudo mismo de lo interesante, en 
lo limítrofe lo fundamental, y en lo nuclear lo que siempre se oculta. 
Precisamente, el que éstas no son meras formas de hablar, lo demues- 
tra la cuestión de la muerte? 

Por lo demás, si nos planteamos esta pregunta como arranque es 
porque nada en torno a ella puede darse por sentado: ni que la me- 
tafísica sea algo que, efectivamente, diga nada plausible? ni que, pro- 
piamente, la muerte sea un problema*, Lo que sigue no constituye 
una respuesta cerrada a una pregunta abierta; más bien buscaremos 
cerrar la pregunta para hacer más productivas las respuestas en su ca- 
rácter abierto e ilimitado, para que esté claro a lo que se responde y 
a lo que se deja sin responder, pero también para que quede claro que 
la indeterminación en el responder no invalida ni deslegitima el de- 
recho al preguntar, el derecho al pensar. Por de pronto, esta pregun- 
ta expone como problemas tanto la metafísica, en términos implíci- 
tos, como la muerte, ésta de un modo explícito. Los problemas son 
los obstáculos que se cruzan en una investigación. Derrida nos re- 
cuerda en su primer libro sobre la muerte que son también, y a la vez, 
protecciones, proyecciones y pliegues, lo que protege y lo que sobre- 
sale (Derrida, 1996, 32). Pero aquí partimos directamente de dos 
puntos problemáticos. Si se trata de dos obstáculos pertenecientes a 
otra investigación que vendría de más atrás y seguiría una vez resuel- 


2. Para una orientación básica en el tema de la muerte y la metafísica debe acu- 
dirse a dos textos magníficos: Fink (1969) (para lo dicho sobre el problema de una ra- 
zÓn esperanzada: p. 72) y al primero de los dos últimos cursos de Emmanuel Lévinas 
leídos en la Sorbona, el sobrecogedor «La mort et le temps», publicado en Dien, la 
mort et le temps. Con un sesgo más orientado hacia la filosofía en diálogo con la bio- 
logía, es de referencia obligada el libro de J. Ferrater Mora, El ser y la muerte. Sobre 
la perplejidad ante la finitud de la propia vida y la conciencia del límite, está el muy 
melancólico, brillante y repleto de sugerencias Apories de Jacques Derrida. Véase ade- 
más la pequeña bibliografía contenida en la nota 4. 

3. Sobre la problematicidad histórica y conceptual del término «metafísica» —y 
que nosotros aquí asumiremos casi como un genérico pero a la vez irreductible sinóni- 
mo de filosofía, de próté philosophia—, así como sobre sus conflictos de legitimación 
actual, véanse las entradas «Metaphysik» y «Metaphysikkritik» del Historisches Wór- 
terbuch der Philosophie, ed. de J. Ritter y K. Grinder, Schwabe, Basel/Stuttgart, 1980, 
V pp. 1.186-1.294. 

4. Evidentemente, no es la muerte en sí lo que se presenta como problema, sino 
la adecuación social, cultural, ética (o religiosa) en un contexto histórico determinado. 
Sobre este punto, la bibliografía es ingente, pues tanto la historiografía, la antropolo- 
gía, la medicina como la misma filosofía ensayística se han visto interpeladas por eso 
que el historiador francés Philippe Ariés ha denominado la muerte robada o la muerte 
negada. Véase sobre este problema las obras consignadas en la bibliografía del mismo 
Ariés, Thomas, Baumann, Aracil o Becker. 
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tos éstos, eso es algo que, también, aunque sólo en parte, iremos vien- 
do en lo que sigue. No obstante, cuesta imaginarse algo más impor- 
tante, en términos absolutos, que la muerte y que la metafísica?, a no 
ser sus contrarios o sus reversos —entiéndase que «contrarios» y «re- 
versos» es aquí prácticamente un modo de hablar—: el nacimiento 
por un lado y por el otro una suerte de conocimiento asentado sobre 
bases sólidas, universales, irrefutable más allá del carácter falsable que 
domina el conocimiento científico y más acá de la cuasi inefabilidad 
de lo metafísico, pero ávido de ambos en la medida en que pueda 
aprovecharse de los dos de un modo no restrictivo ni coactivo. Esta 
suerte de conocimiento es —volvemos a ella— eso que llamamos éti- 
ca, la cual no debe ser vista como un asunto meramente proposicio- 
nal o como un tramado de estructuras con potencial cognitivo, sino 
como un asunto activo y argumentativo, y por lo tanto como un con- 
junto de acciones problemáticas capaces de expresar e imprimir un 
carácter en el territorio en el que la libertad y la necesidad se con- 
funden. La ética es la antesala desde donde se va hacia y se vuelve de 
la metafísica, del mismo modo que el nacimiento es, y no solamente 
según el tópico de los estoicos, la condición previa de todo morir, la 
larga o breve antesala del morir mismo. Para dejar de estar vivo hay 
que haber vivido antes, y a la complejidad de un organismo se co- 
rresponde la complejidad (el lujo) de su final*. Pero la estrecha rela- 
ción entre nacimiento y muerte no debe plantearse ni en términos de 
causa y efecto ni, de un modo igualmente esquemático, como la vin- 
culación que pueda haber entre una inversión y un dispendio. El es- 
fuerzo de la vida no se malbarata en el lujo de la muerte, aunque la 
biología y la física puedan verlo ocasionalmente así (Ferrater Mora, 
1979, 80 ss.). Tanto desde una perspectiva ética como metafísica, 
ambos momentos están demasiado estrechamente vinculados por un 
esquema que los condiciona y los conforma en términos de recipro- 
cidad. El mismo misterio del nacimiento —el de dónde— se corres- 
ponde con el de la muerte —el hacia dónde—. Se trata de una apari- 
ción y una desaparición en el límite. Para decirlo en griego, son 
fenómenos en los que la Moira y el nómos se pasan una suerte de tes- 
tigo, primero hacia adentro de la vida humana, después hacia afuera 


5. Cf. por ejemplo Kant, Crítica de la razón pura, B XIV, donde la metafísica 
aparece como el impulso reflexivo capaz de sobreponerse a toda recaída en la barba- 
rie, y naturalmente también los célebres pasajes laudatorios contenidos en «La arqui- 
tectónica de la razón pura» (B 860-B 879). 

6. Para las gradaciones que le hacen corresponder a cada complejidad del ser la 
de un dejar de ser que le es propio y proporcionado, Ferrater Mora (1979) aporta una 
información ordenada y fundamental. 
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de la vida humana, ambos con la tarea de repartir, de distribuir a cada 
uno lo suyo”. De este modo, y en tanto que se produce una determi- 
nación desde el afuera hacia el adentro, o desde el no-ser hacia el ser 
—y viceversa: del ser hacia el no-ser—, podemos decir que el naci- 
miento es a la ética lo que la muerte es a la metafísica. O lo que es lo 
mismo: que la ética es al nacer lo que la metafísica es al morir. Pero 
debemos dejar para más adelante la aclaración de los términos en que 
se establece este «ser a» que liga la cuaterna formada por los ejes éti- 
ca, metafísica, muerte y nacimiento, que es también el cuadrado don- 
de se dirime el contencioso entre el ser y el no ser. Digamos única- 
mente que si en el territorio de la ética y del nacimiento se da una 
especie de principio de esperanza desgarrador, en el territorio del fe- 
necer y de la metafísica lo que se ofrece es un procedimiento de deses- 
peranza consoladora, y que si en el primero lo que se activa es una 
fuerza de desgaste y construcción, en el segundo se activa otra de des- 
trucción y a la vez de conservación. Pero diciendo esto enseñamos 
unas cartas que todavía no tienen ni sentido ni valor a estas alturas 
del juego. 

Si se asume aquella metaphysica naturalis de que hablaba Kant 
como un impulso inalienable de la condición humana (Crítica de la 
razón pura, B 21-22) igual que la muerte constituye un factor inne- 
gable que condiciona retroactivamente esta vida humana, y si se acep- 
ta también el hecho de que el decir de la metafísica es un decir que se 
desliza más allá de lo cognoscible —al igual que, aparentemente, su- 
cede con la muerte—, entonces podemos comenzar a atisbar un ras- 
go común no solamente para la presunta problematicidad de los dos 
campos —el de un decir más allá de lo que se puede saber y un ser de 
algún modo más allá del ser vivo—, sino también para un esclareci- 
miento recíproco, en la medida en que este esclarecimiento, más que 
propiamente una fundamentación a la que nunca se podría llegar, 
ayuda a la vida humana. Añadamos además aquí que si, de algún 
modo —mediante la memoria, mediante los rituales funerarios—, el 
estar muerto puede seguir significando un estar entre los vivos para 
los vivos, también en la metafísica, pero no ya mediante el recuerdo 
de lo que fue y el trato con sus despojos, sino mediante eso que al co- 
mienzo hemos denominado lógos, acudiendo a una palabra que es 


7. Sobre la dualidad puesta en el límite entre Moira y nómos, así como el pa- 
rentesco etimológico entre ambos conceptos, véase el estudio clásico de Cornford so- 
bre el tema desplegado en los dos primeros capítulos de From Religion to Philosophy 
(1912) (tr. cast. de A. Pérez Ramos, De la religión a la filosofía, Ariel, Barcelona, 1984, 
especialmente p. 50). 


101 


JORGE IBÁÑEZ 


más pozo y más caverna que fetiche, pues es más fácil entrar en ella 
y no salir que transportarla y ofrecerla junto a un manual de uso, tam- 
bién en la metafísica, como decimos, y mediante este lógos, el no ser 
puede significar un modo del ser, una desabsolutización de lo que es, 
que deja así de oponerse substantivamente a la idea de ser para pasar 
a constituir uno de sus momentos cualitativos, en el sentido en que ya 
Aristóteles reconocía a la cualidad (ese poión inequívocamente deri- 
vado de potéin) una quiditas, un qué ser, sed non simpliciter (en la tra- 
ducción de Guillermo de Moerbecke)*; es decir, no como algo irre- 
ductible en su simplicitas, no como un sin-número (aplós), sino como 
algo plural y diverso, de lo que también es «lógicamente» legítimo de- 
cir qué es. Pero así hemos alcanzado el momento en el que conviene 
aclarar qué entendemos aquí por lógos. El lógos consiste, dicho con 
la mayor sencillez, en un modo de decir tal que logra que lo que es y 
lo que no es aparezcan enfrentados bajo el signo de una simultanei- 
dad, bajo la égida —o bajo el resguardo— de un mismo momento que 
muestra y une, pero no resuelve, sino que empuja hacia adelante esta 
tensión. El lógos se muestra así como dialógos entre lo que es y lo que 
no es, entre lo presente y lo ausente, entre los vivos y los muertos, 
entre lo necesario y lo posible, entre lo abierto y lo cerrado. Si se 
piensan todas estas categorías de un modo sincrónico, como partes 
constitutivas de un mismo momento del pensar, y ajenas, aunque con- 
denadas a la secuencia del relato y de la escritura, entonces se entien- 
de mejor por qué el lógos es mucho más que un recordar y un reco- 
nocer. Lo ausente, lo que no es y comparece en el ámbito del lógos, 
no actúa como lo que fue o lo que ha sido; más bien como la misma 
sombra que proyecta junto a sí lo que es, y sin la cual lo que es sería 
simplemente espectral, algo vendido al diábolos, como el pobre Peter 
Schlehmil. 

El esclarecimiento orientativo de las vinculaciones entre el no ser 
y el ser en lo que podríamos denominar comunidades de ritual o de 
concepto, tiene, además, una dimensión ética que, al extraer su fuer- 
za del «milagro» que es siempre todo nacimiento, viene a sujetar o ar- 
ticular la cuestión de la muerte en la secuencia de un ciclo vital que, 
si en ciertas tradiciones religiosas se ha querido y podido explicar 
mediante doctrinas de transmigración y reencarnación —y en última 
instancia de resurrección—, actualmente se concibe o bien biológi- 
camente como una suerte de «ley» de vida o bien metafóricamente 


8. Met. VIT 4, 1030a. Evidentemente, para consultar la traducción latina de Gui- 
llermo de Moerbecke puede acudirse a la edición trilingie de la Metafísica aristotélica 
editada por García Yebra, Gredos, Madrid, 1970. 
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—y, por lo tanto, desplazadamente— como un inevitable viaje a lo 
desconocido, unido al mismo viaje de la vida y anclado en su sentido 
o sinsentido. Estos mitos y estas explicaciones retrotraen el problema 
de la muerte a un territorio de fe en las sociedades tradicionales y de 
resignación mejor o peor llevada en las sociedades modernas, cuya 
acelerada propensión al cambio suele traer consigo un proceso de arra- 
samiento en aquellas estructuras de anclaje entre generaciones distin- 
tas, que son incapaces de compartir modelos de vida —y que cuando 
los redescubren, éstos han perdido ya todo su significado para pasar 
a ser algo parecido a caricaturas intergeneracionales—. No es difícil 
percatarse, en esta situación, de que, del mismo modo que el diálogo 
entre jóvenes y ancianos se ha vuelto en extremo dificultoso —o el 
diálogo entre la salud y la enfermedad, reducido a una estructura de 
riesgo—, el «diálogo» entre vivos y muertos, entre lo que es y lo que 
no es, se ha convertido en una misión o bien por completo imposible, 
o bien celebrada en el recodo más o menos desesperado de cualquier 
experiencia personal. Mucho puede aprenderse de esta reinvención 
individual y solitaria de la sensatez. Pero por su misma condición so- 
litaria, sus redescubrimientos ritualistas no dejan de mostrar un tin- 
te de neurosis, justificado o no, que las invalida como modelos a 
seguir. Son, más bien, indicios de una necesidad rebrotando bajo el 
manto de la destrucción de todo modelo capaz de pensar conjunta- 
mente la esfera de lo que es con la de lo que no es, la de los vivos y 
los muertos. 

En el desorden de donde resurgen estas estrategias de vida lo que 
se pone de manifiesto es una viva, una aguda nostalgia por una es- 
tructura de orden estable que garantice la comunidad entre los mu- 
chos modos de decirse del ser. A estas estrategias, en la medida en que 
pueden representar una suerte de conatus de lo sensato, puede ayu- 
dárseles si se les devuelve la legitimidad del ser como predicado por 
encima de nociones de utilidad, bienestar o finalidad. Del mismo 
modo que, ya desde el principio, hemos dejado claros las nulas posi- 
bilidades de aplicación práctica de la metafísica y el nulo valor de una 
pregunta del estilo ¿de qué sirve la metafísica para eso o aquello?, ha 
llegado ahora el momento de recuperar un discurso metafísico para 
la vida (y la muerte) más allá de sus revisiones críticas, filológicas, 
hermenéuticas o historiográficas. Pensar la metafísica como un pen- 
samiento vivo, ¿qué es lo que eso significa? Y además, referirse a ella 
como a un pensamiento vivo que tiene en la muerte su razón prime- 
ra y última, ¿no es eso una especie de sarcasmo? 

La sujeción de la muerte como finitud a la deseada infinitud de la 
vida, o por lo menos de lo existente, de lo que es, fue sin duda, y es 
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todavía hoy a otros niveles, uno de los primeros acicates para lo que 
aconteció en la antigua Grecia, y en poco más de dos siglos, desde Ta- 
les hasta Platón y Aristóteles, y lo que marcó esta actividad que des- 
de entonces llamamos filosofía. Es ejemplar, al respecto, los términos 
en los que Aristóteles alude a la añagaza, por llamarla de algún modo, 
con que el pensamiento establece unas bases sólidas desde las que ha- 
cer frente a la permanente mutación de todo, al fluir imparable de las 
cosas en el tiempo: 


La doctrina de las Ideas se les ocurrió a los que la adoptaron por el 
hecho de haberse persuadido de la verdad de los argumentos heraclí- 
teos, según los cuales todas las cosas sensibles fluyen siempre, de 
modo que, si ha de haber ciencia y comprensión de algo, debe haber 
otras naturalezas permanentes, aparte de las sensibles (Met. XIII 4, 
1078b). 


Si hay un rasgo común al enfoque filosófico frente al religioso y 
mítico, de los que indudablemente parte y a la vez supera, este rasgo 
es el esfuerzo por pensar en términos de dominio lo que la religión 
plantea en términos de sacrificio, y por lo tanto de proyectarse o an- 
ticiparse a aquellos percances que el mito expone como una ley os- 
cura a la que hay que someterse, apaciguándola y no ofendiéndola. 
Podemos decir que la muerte es, de todos, el mayor percance; es un 
contratiempo contra el que, indefectiblemente, avanzamos y cuya 
consumación supone el acabamiento de todo tiempo. Los rituales re- 
ligiosos, así como los mitos que los sustentan, buscan establecer un 
trato apaciguador con ella —con ese contratiempo, subrayando, a 
menudo festivamente, su carácter excepcional—, reconcilian y religan 
el ser con el no-ser, lo que desaparece con lo que comparece. Pero la 
filosofía, aunque puntualmente pueda ofrecer, o haya podido ofrecer 
también un arte del bien morir, en su más radical designio lo que bus- 
ca es vencer a la muerte, y ello por una razón tan sencilla de formular 
como cargada de consecuencias e implicaciones complejas e inabarca- 
bles: sin un dominio sobre la muerte, la apuesta por el conocimiento 
no tiene ningún sentido. Aquí es donde, por decirlo de algún modo, 
tocamos el meollo del problema. ¿Tiene la metafísica algo que decir 
sobre la muerte? Por de pronto podemos asegurar que todo lo que la 
metafísica ha dicho ha sido un decir en contra de la muerte, no un sa- 
lir a su encuentro, ni tan siquiera para verla cara a cara, sino un ir en 
su contra, ganarle terreno. Este terreno ganado no pocas veces ha 
consistido en la conceptualización abstracta de una creencia religiosa, 
y por lo tanto en algo desvinculado de toda estructura mítica petrifi- 
cada en un dogma. 
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Naturalmente que aquí puede alegarse la célebre sentencia de Pla- 
tón expuesta en el Fedón, según la cual, «si no es posible por medio 
del cuerpo conocer nada limpiamente, una de dos: o no es posible ad- 
quirir nunca el saber, o éste sólo podemos adquirirlo una vez muer- 
tos» (Fedón, 67a). En este contexto, y en otros parecidos, Platón lle- 
ga a jugar incluso con las palabras al equiparar el cuerpo (sóma) con 
la tumba (séma) —algo que, por lo demás, constituía un tópico en la 
tradición órfica?—. También se da, por otra parte, una poderosa am- 
bivalencia en la palabra séma, que es al mismo tiempo signo y tumba 
(túmulo, señal de un entierro). El cuerpo es a la psyché y al nóus lo 
que la tumba al cuerpo: un estuche, un resguardo, pero también un 
indicador, el espacio de un interés (de un inter esse con otros cuerpos) 
lanzado a los avatares del mundo de la vida. Por encima de estos ava- 
tares, el fundamento y la posibilidad de cualquier saber están por así 
decirlo siempre fuera, y trascienden los límites que encajonan y a la 
vez significan esto que un sujeto en medio de la tempestad, o de la 
mera navegación de la vida, anhela saber. Pues saber equivale aquí, ni 
más ni menos, a la percepción orientada hacia una tierra firme que se 
expresa como lo absoluto, lo puro, «lo siempre existente e inmortal, 
[lo] que se mantiene idéntico [consigo mismo]» (Fedón, 79d). Pero 
también aquí, en el esfuerzo platónico por hallar un saber absoluto 
más allá de las contingencias del sóma, lo que está latente es precisa- 
mente una apuesta en contra de esta muerte que Sócrates —un Só- 
crates ciertamente más devoto que el escéptico e indiferente de la 
Apología (29a)— afronta no solamente con serenidad, sino incluso 
con una cierta satisfacción: 


Pero sabed bien ahora que espero llegar junto a hombres buenos, y 
eso no lo aseguraría del todo; pero que llegaré junto a los dioses, 
amos muy excelentes, sabed bien que yo lo afirmaría por encima de 
cualquier otra cosa. De modo que por eso no me irrito en tal manera 
[por morir], sino que estoy bien esperanzado de que hay algo para 
los muertos y que es, como se dice desde antiguo, mucho mejor para los 
buenos que para los malos (Fedón, 63c). 


De nuevo el concepto de Moira sirve para ilustrar esto en sus orí- 
genes con precisión, no solamente con respecto a la idea de reparto 
(entre los justos y los injustos, entre los deudores y los acreedores, en- 
tre los que pillan y los que dan), sino también, y en un sentido mucho 
más profundo, con respecto a la posibilidad de una verdad sustantiva. 
Este espacio en el que la filosofía parece retornar argumentativamen- 


9. Véase también, por ejemplo, Fedro, 250c, Gorgias, 493a y Crátilo, 400c. 
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te al territorio del mito*% nos recuerda el origen religioso, o cuasi re- 
ligioso, del mismo pensar que se adentra en los confines de lo que es 
y no es, de lo que cambia y lo que permanece. De este origen no so- 
lamente se desprende el lugar común de la identidad entre bondad y 
verdad (como correcta adecuación a un método contrastado de co- 
nocimiento) —y por extensión entre éstas y un concepto moral de be- 
lleza—, que perdura hasta Descartes y Spinoza y todo el racionalismo 
anterior a la Ilustración, y que con diversas variaciones (piénsese en 
las tres Críticas kantianas) se adentra hasta el xIx. Se desprende, so- 
bre todo, la búsqueda de un fundamento sólido, inmutable y garante 
del conocimiento, de una causa a la que sea posible denominar «Dios» 
o «Naturaleza» o «fin final», y que articule cualquier posibilidad de 
orden, de regularidad: un modelo de tiempo circular o cíclico ante el 
que la irreversibilidad de los cuerpos vivos, que nacen, crecen, enve- 
jecen y mueren, sea pura contingencia frente a una necesidad de or- 
den superior y por supuesto estable —un don frente al que lo vivo sea 
un dato, una natura naturans sustentando una natura naturata—. El 
encuentro de este fundamento —o la constatación de su falta— pue- 
de considerarse la preocupación común explícita en la llamada filo- 
sofía presocrática, preocupación que Aristóteles, en su conocido repa- 
so de la filosofía anterior a él en el primer libro de su Metafísica, 
sintetiza como la búsqueda de «cierta naturaleza (physis), ya sea una 
o más de una, de la cual se generan todas las demás cosas, conser- 
vándose ella» como un fundamento estable (Met. 13, 983b). La Moi- 


10. Recuérdese que Sócrates (Fedón, 61e) se dispone en sus últimas horas a dias- 
kopeín kai mythologeín acerca del Hades, no a «examinar y relatar mitos», como tra- 
duce con una cierta ambigiiedad en su versión, por otra parte excelente, Carlos García 
Gual (Platón, Diálogos, !IL, Gredos, Madrid, 1986, p. 34); es decir, no a examinar (her- 
menéutica, críticamente) y relatar unos mitos, como si éstos fueran complemento di- 
recto de los dos verbos, sino conjuntamente a «examinar a fondo» o «reflexionar so- 
bre» (diaskopeín) lo que hay en el Hades, y a relatar o contar cosas, a «mitologizar», en 
un sentido mucho menos fuerte de lo que podría significar para nosotros «fabular» 
(mythologeín), acerca de lo que pudiera haber allí. La conjunción de ambas activida- 
des, una estrictamente reflexiva (la diaskopia) y otra narrativa o discursiva (mytholo- 
gía), muestra de un modo soberbio lo que podríamos denominar la especulación me- 
tafísica, a la que nos hemos referido más arriba como a una ficción que no finge y una 
poesía que no poetiza. La mezcla de relato y de rigor (formal) argumentativo en los diá- 
logos de Platón constituye, como es sabido, algo más que un rasgo estilístico del pen- 
samiento platónico. El recurso al mito cumple una tarea que sobrepasa la de la mera 
Ilustración. Más bien se trata como de la materia con que se equipa un pensar al aden- 
trarse en lo inmaterial, o de las andaderas del pensar cuando se adentra hacia lo apenas 
pensable, lo apenas decible, y en cualquier caso lo absolutamente imposible de conocer 
en el sentido positivo y falsable de las ciencias. Por lo demás, recuérdese la etimología 
que Platón propone en el Crátilo para el Hades, que no se derivaría de aidoús (lo invi- 
sible), sino de eidénai, «por el hecho de «conocer» todo lo bello» (Crátilo, 404b). 
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ra —o las Moiras, ya que según Hesíodo éstas eran tres: Cloto, la que 
teje los hilos de la vida, Lákesis, la que los divide, y Atropos, la que 
los corta (Teogonía, 218)— constituye la ley que distribuye, desde el 
no ser hacia el ser, un territorio propio, tanto para los inmortales 
como para los mortales. Y si para los primeros este territorio es fun- 
damentalmente un espacio —para Zeus los cielos, para Poseidón los 
océanos, y para Hades el submundo—, para los segundos el espacio 
es, además, un tiempo. No hace falta hacer grandes despliegues argu- 
mentativos para intuir lo que esto supone para aquellos mortales que, 
estando dotados de un pensamiento intencional organizado conforme 
a fines (de eso que los griegos denominaban diánoia), se enfrentan a 
esta doble limitación. La racionalidad humana opera entonces como 
una actividad desterritorializadora y destemporalizadora. Disuelve la 
cruz limitante de las coordenadas espacio-temporales en una suerte 
de invocación y refundación del espacio y el tiempo, a partir de la 
cual surgen las zonas sagradas y los templos, pero también las ciuda- 
des y las rutas comerciales. Y no es algo que careza de importancia el 
que Eugenio Trías haya situado en un verdadero centro nuclear de su 
filosofía la vinculación no solamente etimológica de las palabras 
«templo» y «tiempo» (a partir del témnein y témenos griegos), sino 
también, y sobre todo, la existencia de una isotopía entre estas pala- 
bras y aquellas otras que implican medición, ordenación, distribu- 
ción!!, Igual que no hay Moira sin nómos, no parece admisible pen- 
sar el límite sin cuidar las artes fundacionales de los lugares humanos. 
En cualquier caso, la tarea de la Moira se traslada así, o si se prefie- 
re: se proyecta así a las tareas humanas, que tanto si se orientan hacia 
la satisfacción de necesidades primarias como a formas de organiza- 
ción social y simbólica más o menos complejas, se guían según una ra- 
cionalidad que, ciertamente, no puede ser reducida a meras tareas ins- 
trumentales o comunicativas, pues lo que se pone en juego junto a la 
vida humana es también un problema de origen y de destinación —de 
sentido, en fin—, que no puede ser zanjado como un mero extravío 
patológico. Puesto que está ahí el hecho de que morimos, de que so- 
mos pero no seremos, está ahí también con plena legitimidad el anhe- 
lo por pensar sobre lo que es y no es, sobre lo que fluye y lo que per- 
manece, sobre lo que retenemos (o nos retiene) y lo que se nos escapa 
(o nos empuja). 


11. Véase especialmente La edad del espíritu, Destino, Barcelona, 1994, pp. 94 ss. 
y 103 ss. y La razón fronteriza, Destino, Barcelona, 1999, pp. 193 ss. También pueden 
consultarse las referencias de Cornford a la etimología de templum (op. cit., pp. 47 ss.) 
y el libro de J. Ryckwert, The Idea of a Town, Faber 8í Faber, London, 1976. 
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El nómos, en tanto que asunción humana de las tareas distributi- 
vas y limitantes de la Moira, supone la ordenación del tiempo y del es- 
pacio según esa racionalidad que engloba tanto el mito como la ley, el 
rito pleno de contenido y la mera formalidad que articula las normas 
sociales admisibles en una comunidad. El nómos es el concepto hecho 
territorio, es el reino de la medida. No obstante, y si nos alejamos de 
los griegos y acudimos a la reinvención moderna de lo humano, damos 
entonces con un poderoso relato filosófico, por llamarlo de algún 
modo, que sabe explicar la tarea primera de la razón no como una se- 
cuencia productora de normas y leyes (de límites), sino precisamente 
como esa desterritorialización y destemporalización a la que hemos 
aludido hace un momento!?. Lo primero que hace la razón humana 
cuando se enfrenta a la parte que la Moira le asigna, y que consiste en 
un espacio finito pero abierto, y un tiempo limitado pero cargado de 
posibilidades, de novedades, de ocasiones, la primera cosa que hace se- 
gún este relato, es disolver las franjas cíclicas y limitantes que gobier- 
nan el mundo de la naturaleza no racional. Para comprender mejor 
este proceso de desterritorialización disponemos de la singular inter- 
pretación que hace Kant del Génesis releído como la historia natural 
de la razón humana en su ensayo Conjeturable comienzo de la historia 
de la humanidad, publicado en 1786*%. Kant establece aquí cuatro mo- 
mentos de la razón conformes a su despliegue, que se expone como 
una progresiva sustitución del instinto —«esta voz de Dios» (p. 147)— 
por el aprendizaje de la desmesura. Estos cuatro momentos se corres- 
ponden, por lo demás, y aunque de un modo un tanto grosero, ello es 
cierto, con la tarea desarrollada en las tres Críticas. El primer mo- 
mento es el del conocimiento y sus límites planteado en términos de 


12. Sobre una cierta dialéctica de la desterritorialización y la reterritorialización 
como tarea histórica de la razón véase lo que dice Deleuze en sus conversaciones con 
Claire Parnet a propósito del hombre como «animal desterritorializado»: «Cuando se 
nos dice que el homínido retira del suelo sus patas delateras, y que la mano es prime- 
ro locomotora y más tarde prensil, de lo que se nos está habñando es de umbrales [...] 
de desterritorialización, pero con la consiguinete reterritorialización complementaria: 
la mano locomotora como pata desterritorializada se reterritorializa en las ramas de las 
que se sirve para pasar de un árbol a otro; la mano prensil como locomoción desterri- 
torializada se reterritorializa en elementos arrancados, adaptados, llamados herra- 
mientas, que va a esgrimir o propulsar; pero la herramienta «bastón» es una rama des- 
territorializada» (G. Deleuze y C. Barnet, Dialogues, Flammarion, Paris, 1977; trad. 
cast. de J. Vázquez, Diálogos, Pre-textos, Valencia, 1997, p. 151). 

13. L Kant, Kleinere Schriften zur Geschichtsphilosophie, Ethik und Politik, Mei- 
ner, Hamburg, 1973, pp. 47-64. De las varias traducciones que hay al castellano de este 
texto, me remitiré, para las citas, a la última aparecida, «Comienzo presunto de la his- 
toria humana», en I. Kant, En defensa de la Ilustración, tad. cast. de J. Alcoriza y A. 
Lastra, y ed. de J. L. Villacañas, Alba, Barcelona, 1999. 
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diversificación de la dieta mediante el ejercicio de un esquema de pen- 
samiento analógico que compara e imagina o presume similitudes. El 
segundo momento se orienta hacia las formas de organización social, 
que Kant, muy atinadamente, no centra en el supuesto problema de la 
propiedad sino en el de la carga sexual y la economía social que se de- 
riva de ella; aquí se opera un mecanismo inverso al del primer mo- 
mento: si con respecto al alimento el ser humano incrementa y varía 
su dieta, con respecto a la sexualidad, al percatarse —según Kant— de 
que su libido no sigue ciclos naturales, sino que está por así decirlo 
siempre dispuesta gracias a la imaginación, descubre que sometiendo 
a la primera a un régimen de renuncia y autocontrol incrementa los 
fervores de la segunda, y con ello también incrementa cualitativamen- 
te el placer por medio de una sublimación de los sentidos en los senti- 
mientos. Con el primer paso, acontecía esta desterritorialización a la 
que ya nos hemos referido: el territorio pasaba a ser el territorio del 
alimento, y al diversificarse la alimentación, se diversificaba el territo- 
rio. El segundo paso, sin embargo, supone una destemporalización, 
cuyas consecuencias son inconmensurables: mediante el retardo y la 
ocultación —«la hoja de la higuera fue por lo tanto el producto de una 
manifestación de la razón mucho mayor que la mostrada en los prime- 
ros pasos de su desarrollo» (p. 150)— el ser humano se hace dueño del 
deseo, y con ello cree adueñarse también del tiempo. El tiempo huma- 
no ya no se somete a los ciclos naturales, sino que los reinventa o los 
imita, como, por ejemplo, mediante la agricultura y el pastoreo; tam- 
poco se deja dilapidar mediante una imaginación sin freno, sino que se 
reorienta hacia los ritos sociales, que regulan las formas aceptables de 
emparejamiento y establecen cuáles son los tabúes y las prohibiciones, 
por medio de las cuales el tiempo se coagula, para licuarse de nuevo 
únicamente en la zona sagrada de la celebración y el rito. Al poder des- 
lindador del conocimiento le sigue el establecimiento de límites del de- 
ber. A esta reinvención del espacio y del tiempo como productos de la 
cultura le sigue, lógicamente, y atendiendo sobre todo a la fuerza des- 
temporalizadora de la segunda, «la reflexiva expectación de lo futuro» 
(p. 150); el sueño de la inmortalidad surge como respuesta «culta» a la 
frustración que supone la finitud de todo lo que se levanta sobre la na- 
turaleza sin dejar, por ello, de ser naturaleza. Sin embargo —especula 
Kant—, «ambos [el hombre y la mujer] previeron con temor, tras una 
vida de penalidades, y al fondo de la escena que se pintaba ante ellos, 
aquello mismo que afecta a todos los animales sin que, no obstante, se 
inquieten por ello; esto es, la muerte; y les debió de parecer acertado 
remitir a los usos de la razón la culpa de todo e incriminarlos por ello. 
De este modo, vivir a través de la propia descendencia, que acaso su- 
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friría menos penalidades, o incluso también hacer las penas más lleva- 
deras como miembros de un clan, convirtióse acaso en la única pers- 
pectiva consoladora capaz de mantenerlos en pie» (p. 151). El cuarto y 
último paso es aquel que acaba de elevar a un plano de igualdad al ser 
humano «con todos los seres racionales, sea cual sea su rango», al con- 
vertirlo en fin de lo que es y jamás en medio para que algo sea. Este 
cuarto paso consiste en la asunción plena de eso que racionalmente to- 
davía titubea en el tercer paso mediante la culpabilización de la razón 
a causa de una angustia extraña y exclusivamente humana, que no es 
otra que el acceso al no saber de la muerte, que es lo que aprenden 
Adán y Eva al comer el fruto prohibido del árbol del conocimiento, se- 
gún el relato del Génesis (2, 17) que Kant parafrasea aquí. Significati- 
vamente, este último paso no es más que una suerte de acceso a la au- 
toconciencia que se derivaría de los tres anteriores. El horizonte que 
se abre con él constituye también el último trayecto —frustrado— del 
viejo Kant: el regreso de la metafísica a la física, intento que marcará 
su Obra más tardía!* y que, a guisa de tarea pendiente para la genera- 
ción del idealismo se prolongará o bien en la Naturphilosophie schel- 
linguiana o bien será dejado definitivamente de lado mediante la hi- 
póstasis hegeliana de lo absoluto en y a partir del espíritu. 

En este mismo ensayo de Kant se expone, según la formulación 
más ingenua posible —y por lo tanto, en cierto sentido, del modo más 
libre y desasistido posible—, el programa que supone este retorno de 
la metafísica (de la ley positiva, del nómos) a la física (a la ley natu- 
ral, a la Moira). Se trata de una sorprendente paráfrasis rousseaunia- 
na para resolver la contradicción entre los «dos» Rousseaus que Kant 
había percibido leyendo los discursos del ginebrino sobre el progreso 
de las artes y el origen de la desigualdad entre los hombres por un 
lado, y por el otro el Contrato social y el Emilio. La frase que sinte- 
tiza este programa es célebre, y establece la habitual dialéctica ilus- 
trada entre la naturaleza y la cultura —de hecho, entre un tiempo cí- 
clico, un tiempo sin tiempo, que es el de la naturaleza y el de Dios, y 
un tiempo progresivo, un tiempo que todo lo arrastra y lo abandona 
a su paso, que es el de los hombres (p. 154)— en unos términos que 
sólo se resolverían hasta alcanzar un «arte perfecto que vuelva a ser 
naturaleza», lo cual, añade Kant, «es el fin final de la destinación (o 
determinación: Bestimmung) moral de la especie humana» (p. 155). 

Permítasenos ahora dar un pequeño paso atrás. Esta transforma- 
ción en naturaleza de la disposición libre del ser humano constituye 


14. Véase la excelente edición del Opus postumum a cargo de Félix Duque (An- 
thropos, Barcelona, 1991). 
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una poderosa variación moderna del programa ético de Spinoza, que 
en lugar de conversiones y mutaciones parecía proponer una suerte 
de regressus, duro y penoso, sin duda, a eso que es como lo que es me- 
diante una esforzada autotransparencia. Spinoza, con su Ética, en lu- 
gar de naturalizar el carácter positivo de la razón y la apuesta por la 
libertad, buscaba liberar y hacer positivo el carácter natural, fisico y 
corporal de esta razón humana. Quizá por ello el tema de la muerte 
aparece en su gran libro relegado a una solución de compromiso, ape- 
nas consoladora, apenas inteligible, hasta el punto de que su demos- 
tración de la inmortalidad de la mens humana, en la quinta parte de 
la Ética y a partir de la proposición XXI, no puede ser leída sin una 
sonrisa en los labios. Pero tampoco entraremos ahora a calificar el va- 
lor —o el coraje— de esta sonrisa. Si nos referimos ahora, y como de 
paso, a Spinoza, es precisamente para señalar su carácter de vía muer- 
ta en la estación de partida de la Modernidad con respecto a los iti- 
nerarios que, históricamente por lo menos, lo dan por superado?”. El 
que escribiera una ética transvestida de metafísica —o mejor aún: que 
su metafísica fuera de hecho una ética—, y que esta ética pretendiera 
ser expuesta geométricamente, esto es algo cuyas implicaciones ape- 
nas logran explicarse acudiendo a los lugares comunes del cartesia- 
nismo y el racionalismo del XVI. La trama de conceptos que Spinoza 
teje a partir de las definiciones iniciales, y que sin duda pretende ser 
algo más, muchísimo más, que una mera trama de escritura y de ló- 
gos, se nos antoja no obstante como una apuesta lanzada a una misión 
que la consumación histórica de lo moderno tiende incesantemente a 
convertir en una misión no solamente imposible, sino incluso inde- 
seable. Pero en este carácter incesante de lo incómodo en Spinoza, o 
incluso de lo desagradable, está su gran fuerza, pues es este mismo 
rasgo el que nos obliga a ver qué es eso que consideramos agradable, 
eso que nos agrada oír y decir, y en definitiva eso que nos complace 
pensar. La corrección kantiana de la filosofía espinocista —y que, 
tampoco esta vez podría explicarse sin más acudiendo al debate sobre 
el espinocismo impulsado por Jacobi'*— proyecta su larga sombra so- 
bre la filosofía moderna. Esta sombra se ratifica profundamente y se 
solidifica en la crítica hegeliana a Spinoza, centrada, como se sabe, en 
un doble reproche: la inexistencia en Spinoza de un momento nega- 


15. Sobre esto, véase el excelente estudio de Negri sobre la antimodernidad de 
Spinoza, contenido en A. Negri, Spinoza subversivo. Variaciones (in)actuales, trad. de 
R. Sánchez Ceclillo, Akal, Madrid, 2000. También P. Macherey, Hegel ou Spinoza, La 
Découverte, Paris, 1990. 

16. Véase de Kant «¿Qué significa orientarse en el pensamiento?», también en En 
defensa de la Ilustración. 
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tivo del ser, sin el cual no es concebible que la sustancia pueda acce- 
der a la existencia?”, y la «destrucción» en su filosofía del «principio 
de la subjetividad, de la individualidad», y con ello «el momento de 
la conciencia de sí en la esencia»!%, Al reprocharle Hegel a Spinoza 
que en su filosofía nos encontremos únicamente «con la generalidad» 
y «no con la conciencia de sí», se consuma conceptualmente este des- 
tino moderno occidental centrado en la individualidad subjetiva, que 
convierte en incesantemente desagradable los enfoques de Spinoza, 
haciéndonos acaso olvidar que los totalitarismos ideológicos del Es- 
tado moderno se derivan de esta misma subjetividad, y no, cierta- 
mente, de la supuesta «destrucción» espinocista del individualismo. 
Pero esto es ahora arena de otro costal. Queda así también claro en 
qué consiste la consumación idealista de la corrección kantiana a los 
esfuerzos espinocistas para somatizar y hacer física la razón, con lo 
que ello supone de afirmación de las potencias del cuerpo, del cono- 
cido «nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede el cuerpo» 
(Ética TU, prop. Il, escolio). El interés de Kant para hacer racional el 
cuerpo entendido como un sujeto de libertad, con el subsiguiente es- 
fuerzo por negarlo sometiéndolo al dictado de la imperativo categó- 
rico y del Sollen (de ese deber prendido de una orden interiorizada y 
ferozmente inaudible), nos lleva, por lo menos históricamente, a la 
absolutización del sujeto y a la reducción de la physis como un mo- 
mento negativo que debe ser relevado (aufgehoben) en la marcha ha- 
cia una positividad de lo absoluto, que ya sólo puede comprenderse 
como conciencia de sí institucionalizada en el Estado. Sin embargo, 
esto no sucede, o por lo menos no en la Fenomenología del espíritu, 
sin un resto irreductible de gasto imposible de asimilar por las mismas 
fuerzas de la racionalidad, que quedan, por así decirlo, cortadas en su 
fundamento más abismal y oscuro. 

Así hemos apuntado —aunque haya sido muy someramente y 
prescindiendo de las otras vías muertas de lo moderno (como la de 
Schelling), o aquellas que recogen lo moderno como algo girando ya 
sobre sí mismo (como Kierkegaard o Nietzsche)— aquel resquicio por 
el que la Modernidad echa a perder conceptualmente el problema de 
la muerte y, con ello, echa a perder la metafísica, que sólo de un modo 
titubeante se recupera a sí misma o bien enmascarando una ética o 
bien enmascarándose tras ella!*?. El comentario que hace Lévinas de la 


17. Véase también la lectura que hace Lévinas (1993, 83 ss.) de la Lógica hegeliana. 

18. G. W. FE. Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía, UI, trad. de W. Ro- 
ces, FCE, México, 1995, p. 308. 

19. Sobre la imposibilidad de comprender ontológicamente la aniquilación abso- 
luta que supone la muerte desde la Lógica hegeliana, véase Lévinas, 1993, 91. 
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Fenomenología del espíritu dilucidando el ingreso de la muerte —y 
los muertos— en el ethos de la Modernidad es, al respecto, ejemplar 
y en extremo representativo? Las contraposiciones entre familia y 
Estado, entre la muerte como el supremo maestro en la guerra y la in- 
humación del muerto como el último recogimiento familiar, y en de- 
finitiva la contraposición, mucho más fuerte, entre dos leyes, la ley 
del Urgrund que reclama su tributo y la del Estado que se erige posi- 
tivamente a sabiendas de que «la justicia es discordia» —como dice 
Heráclito en un fragmento célebre (Diels, 22 B 80)—, todo ello hace 
pensar en una suerte de actualización de la ancestral distribución de 
roles entre la Moira y el nómos, y también en las tensiones no re- 
sueltas por Kant en el tránsito, para decirlo a partir de una referencia 
sencilla, del tercer al cuarto paso de la razón. Volvemos, en este as- 
pecto, al mismo territorio del que surge la filosofía —y la metafísi- 
ca— como un decir y pensar más allá de la physis, más allá de lo vi- 
sible y de las «cosas sensibles». Pero ahora la «naturaleza permanente, 
a parte de la sensible» (Met. XTII 4, 1078b), ya no se propone como 
la indispensable estructura sobre la que ha de erigirse el conocimien- 
to, el sólido espacio desde el que es posible su progreso; ahora se 
ofrece abiertamente como la sustancia de un ethos, de una organiza- 
ción social y un engarce entre el individuo (el sujeto) y la comunidad, 
concebidos dialécticamente, horizontalmente contrapuestos y enfren- 
tados también en sus respectivas expectativas de finitud: la comunidad 
devorará a sus individuos para no morir ella, y cambiará la muerte 
concreta de cada uno de sus miembros a cambio de postergar siem- 
pre su propia muerte abstracta. Esto que en la polis griega era algo 
evidente de por sí, núcleo de una ética «política» básica de afirmación 
y sustento de la propia ciudad, ahora pasa a ser el asunto de un dra- 
ma histórico en el que la idea misma de la muerte se hace cada vez 
más intolerable y se oscurece en un dispositivo ideológico orientado 
según los intereses del poder?!. Aquel tercer momento de la razón to- 
davía culpable, para el que Kant fijaba en la familia y en la descen- 
dencia el sueño frustrado de la inmortalidad, se proyectaba en el 
cuarto momento hacia un horizonte de potencial paz perpetua basa- 
da en una suerte de racionalidad común. Sobre la imposibilidad de 
que la paz triunfe sobre la guerra o de que la vida transfigure la muer- 
te reduciéndola a un mero percance somático, Hegel eleva un con- 


20. Lévinas, 1993, 92 ss. Cf. G. Y. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, tr. de W. 
Roces, FCE, México, 1966, el comienzo de la parte dedicada al espíritu, especialmen- 
te pp. 265-286. 

21. Véase sobre esto el artículo «La ideología de la muerte» en Marcuse, 1970. 
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cepto de ley que participa de la ley oscura retornando la razón ilus- 
trada y su irresoluble contradicción entre sujeto y comunidad al espa- 
cio del lógos que, a su vez, se convierte entonces en un arma en manos 
siempre inapropiadas. El lógos debe comprenderse entonces como 
una razón que surge del conflicto, del agón, y no del acuerdo ni de la 
abolición del conflicto, pues tal abolición conduce a una razón indi- 
ferente ante la que el ser deja de ser sin ni tan siquiera oscurecerse 
como no ser: su presunto triunfo sobre la muerte se consuma a costa 
del desvanecimiento de la vida tras su propia condición espectacular. 
Pero este lógos, en su imparable impulso, acaba por negar la muerte 
precisamente en aquel espacio que le tenía reservado como el más 
propio; y no ciertamente porque le fuera propio, sino porque era el 
apropiado. Los muertos que la familia recoge en su seno acaban ne- 
gando la legitimidad de esta muerte que los Estados administran 
como sacrificio en el altar de sus conflictos de intereses. En un hori- 
zonte internacional-planetario, la muerte heroica pierde todo su va- 
lor y sentido. La muerte pasa a ser entonces únicamente un problema 
técnico, un residuo de fatalidad que la racionalidad y la previsión 
tienden a acorralar cada vez más como el vestigio de algo inferior, de 
algo que, en la superficie, ha sido completamente superado. La muer- 
te se vuelve obscena e inconveniente. 

¿Qué tiene que decir entonces una metafísica que, en retirada del 
espacio del conocimiento positivo y de una intersubjetividad legiti- 
mada en lo inapelable de la facticidad de las ciencias experimentales, 
parece haberse desprendido, por su propia inercia histórica, de esta 
afirmación del athanasías eros, del deseo de inmortalidad que es el 
amor y, subyacente en él, el mismo deseo de conocimiento (Banquete, 
207a)? Una metafísica (auto)condenada a practicar la contemplación 
testimonial de todo aquello que resplandece en el instante mismo de 
su dejar de ser no solamente constituye la mayor actividad laica de lo 
piadoso; también detenta la administración de un concepto viejo de 
muerte, que ni es trágico, ni heroico, ni ideológico, ni ciertamente 
técnico. 

Más arriba ya hemos dicho qué sentido de lógos proponíamos 
para enfrentarnos a la cuestión de la muerte. La noción de lógos que 
hemos estado utilizando hasta aquí se explica acaso mejor si se la con- 
trapone a la de razón??. Ambas se quitan recíprocamente lo que les 
sobra. Lógos puede valer para un pensamiento que sabe de la insufi- 


22. Este punto ya lo desarrollé, aunque sin resolver las aristas más problemáticas 
del mismo, en un artículo consagrado a la cuestión de la muerte en la filosofía recien- 
te de Eugenio Trías (cf. Ibáñez, 2000). 
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ciencia de lo dado, del fundamento mismo a partir del cual el pensar 
despliega su sentido, su orientación. El lógos es así una apuesta pen- 
sada en el momento del apostar, del apostarse: es la línea de un deseo 
y una esperanza. Esta incompletud del dato se corresponde con la in- 
suficiencia que la razón genera a partir de sí misma. La razón podría 
entenderse entonces como la apuesta concebida ya como la acción 
irremediablemente, fatalmente ganadora. El lógos es como un anhelo 
sin objeto, mientras que la razón constituye un proceso de objetiva- 
ción ya sin anhelo ninguno. La parte en falta de lo que viene dado se 
convierte así en exceso en lo ganado mediante la razón. Esta razón ac- 
tuaba sobre lo que es como un lógos que se ha oscurecido para sí mis- 
mo, que se niega a sí mismo la marca de su propio origen, la cual debe 
entenderse como un fundamento en falta inherente siempre en los es- 
fuerzos por apostar por un sentido y apostarse en él. Para decirlo en 
los términos de lo que hemos venido desarrollando hasta aquí me- 
diante un esquema histórico: la razón se comportaría como un lógos 
que no admite la posibilidad de la muerte, de la negatividad absolu- 
ta, porque ha reificado el sueño de la inmortalidad en una estructura 
sobre la que debería ser posible encaramarse si no fuera, en su rasgo 
más etéreo y más transparente, como un laberinto sin retorno, y tam- 
bién sin Minotauro y sin Ariadna con su hilo. Pero este lógos, ¿acaso 
no es algo muy antiguo? 

Heidegger denominó Gestell a esta estructura laberíntica que re- 
sulta de la reificación (o mineralización) del lógos y que, como tal, 
constituye el estante donde opera la razón instrumental. Félix Duque 
ha propuesto traducir el Gestell heideggeriano como «estructura de 
emplazamiento»??. ¿Es necesario recordar aquí que esta expresión 
procede de Zubiri, quien la utiliza como lo determinante del «tener 
que morir»? (Zubiri, 1986, 660). Es significativo que esta expresión 
surja en el contexto de una crítica a la concepción de la muerte en 
Ser y tiempo. Zubiri le recrimina a Heidegger la vinculación del fac- 
tum «tener que morir» con la posibilidad de una existencia auténti- 
ca. Para el Heidegger de Ser y tiempo es cierto que la vivencia anti- 
cipada de la muerte y su proyección retrospectiva sobre la propia 
existencia como totalidad y completud de una propia vida constitu- 
ye lo que otorga autenticidad a esta vida. Ello sería comprensible 
únicamente como un mero y patético heroísmo para redimir la vida 
cotidiana —mediante una suerte de acción fenomenológica orienta- 
da hacia la libertad de la propia muerte—, y de hecho sería incluso 


23. Véase su traducción del libro de O. Póggeler, El camino del pensar de Martin 
Heidegger, trad. de F. Duque, Alianza, Madrid, 1993, especialmente el glosario. 
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incomprensible si no se tuviera en cuenta la comprensión del tiempo 
que Heidegger busca desplegar en su libro de 1927: el desmontaje 
del flujo temporal en sus tres éxtasis no es sólo una esforzada relec- 
tura de san Agustín; es también una esforzada apuesta para conver- 
tir el tiempo en algo significativo para remontar la existencia hacia 
lo que le es más propio. Es desde el tiempo salido de sí, el tiempo ex- 
tásico, que la existencia encuentra el resquicio para acceder a sí. Una 
relectura del párrafo 53 de Ser y tiempo posiblemente permitiría po- 
ner el acento en esta consideración de la muerte como una posibili- 
dad (Moglichkeit) que, obviamente, no puede satisfacerse con ningu- 
na disponibilidad (Verfiigbarkeit) y que se lanza a lo más abierto, que 
es a la vez lo más propio, no necesariamente lo más auténtico (ei- 
gentlich). Sin embargo, tanto la autenticidad heideggeriana como, 
por ejemplo, la esperanza cuasi voluntarista de un Bloch o un Lévi- 
nas caen en una necesaria sobrecarga de lo que propiamente supone 
la muerte, trátese de una sobrecarga de plenitud allí donde sólo hay 
vacío, trátese de una sobrecarga de verdad allí donde sólo hay una 
tremenda y escandalosa coincidencia de fin y final. Todas estas so- 
brecargas son poderosamente ideológicas. Zubiri afronta este pro- 
blema desde una posición en extremo cautelosa: la estructura del 
emplazamiento prescinde de la «futurición» del tiempo mismo y se 
propone como la «estructura real y física de la vida». El ser humano 
es un ser efectivamente emplazado al abandono de lo que tiene de 
más propio, de su tiempo, de su cuerpo, de su conciencia, de su me- 
moria. Esa realidad pertenece intrínsecamente a la vida, sin ninguna 
necesidad de reautentificarse por medio de futuriciones de ningún 
orden. Esta pertenencia intrínseca de la muerte a la vida es lo que 
convierte a ésta, a la vida, en «una pura posibilidad» (p. 659). Vol- 
vemos implícitamente a la órbita del párrafo 53 de Ser y tiempo re- 
leyéndolo con el acento puesto en esta posibilidad sin disponibilidad, 
y por lo tanto infinitamente abierta, que es propiamente la muerte. 
Y Zubiri subraya aquí que no es esta pura posibilidad la que abre la 
vida a la muerte —pues en este caso se recae en la muerte ideológi- 
ca, en su determinación subordinada—; es más bien la muerte la que 
abre la vida a ser una posibilidad de sí misma, con lo que ésta ab- 
sorbe aquélla en el terreno incesante, inagotable, de lo que es y per- 
severa en seguir siendo. La muerte abre, estructura, emplaza; y tam- 
bién «lanza al hombre desde la provisionalidad a lo definitivo» (p. 
666), sin duda; pero esto definitivo queda ahí, como un emblema, 
como un símbolo incluso, a la vista de los vivos, de los que se que- 
dan para narrar y escuchar narraciones y recordar lo que es y lo que 


ha sido. 
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¿Pero por dónde se va del Gestell a la «estructura de emplaza- 
miento»? ¿Es simplemente el recodo de una memoria que excava de 
sí una asociación cuyo origen ha quedado oculto? ¿Hay alguna vin- 
culación entre el Gestell de Heidegger —este armazón o estante en 
cuyo vacío se consuma la metafísica precisamente porque la physis, la 
natura, se ha convertido en algo póstumo para sí misma— y la posibi- 
lidad que desde la indisponibilidad de la muerte emplaza y estructura 
la vida más propia, la de cada uno y cada una, en una vida expropia- 
da? Y siendo como es la muerte un horizonte de apertura radical, 
¿cómo debe pensarse entonces este esfuerzo del pensar por estructurar, 
por temporizar lo infinitamente abierto del no ser? ¿Como un retorno, 
como el incesante retorno de toda filosofía a la «diferencia absoluta» 
que, según Hegel, posterga a un perpetuo más allá la posibilidad de 
una síntesis absoluta entre la noche oscura y la luz, siempre más jo- 
ven que ella, y ante la cual, ante lo irreductible de esta diferencia ab- 
soluta, se origina el estado de necesidad del que brota la filosofía mis- 
ma? ¿Acaso no es la muerte el lugar donde esta diferencia absoluta se 
consuma a sí misma y se releva (aufhebt) como un signo imborrable 
puesto por el propio pensar, por el propio esfuerzo de lógos: un diá- 
logo que emplaza estructuralmente a los vivos y los muertos en una 
unidad de sentido, de la que la metafísica, incluso póstumamente, vie- 
ne a ejercer como de salvaguarda? ¿Es la metafísica el faro que siem- 
pre se encenderá mientras haya navegantes, y no meros espectadores 
de naufragios? 

Hemos reconstruido, a grandes trazos, un fragmento de historia 
del pensamiento en Occidente. Cualquier otro itinerario hubiera ofre- 
cido el mismo dibujo, o uno muy parecido. Se trata, en el fondo, de 
un garabato vulgar que tiene la virtud de hacer confusas las propias 
intenciones. Ante él, la metafísica apenas puede sustraerse a la tenta- 
ción de la reescritura y la relectura. La radicalidad con la que la me- 
tafísica asume la tarea piadosa de pensar en el límite mismo, y por lo 
tanto en aquel lugar en el que lo que es se mezcla con lo que no es, 
la exime de las pruebas prácticas mediante las que cualquier actividad 
humana se pone a prueba. No hay práxis en la que el pensar deba de- 
mostrar nada, a no ser la del esfuerzo para que los misólogos no 
irrumpan allí donde la filosofía, por la misma condición limítrofe de 
su tarea, está determinada a no querer tener la última palabra. Pero 
esta última palabra imposible de decir equivale también a un comien- 
zo, a una primera palabra que retorna eternamente a nuestros labios, 
a nuestras mentes: por eso hemos dicho que la importancia de lo que 
la muerte supone sólo es comparable a la de lo que el nacimiento, 
cualquier nacimiento y en cada instante todos los nacimientos, ofre- 
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cen; por ello también la metafísica es el receptáculo, o si se quiere la 
caja de resonancia de cualquier ética que sea consciente de que, para 
decir algo, ha tenido que lanzarse contra los límites del lenguaje. Des- 
de aquí, si esto consiste en alguna posición alcanzada, traducir el Ges- 
tell por estructura de emplazamiento ofrece también el resquicio a 
través del cual este Gestell es pensable no como consumación, sino 
como contemplación y fundación de un nuevo témenos repleto de po- 
sibilidades. Desde aquí, rescatar el viejo lógos para enfrentarse una vez 
más al viejo problema de la muerte, supone volver a aquella fuerza in- 
vencible —aunque nunca vencedora— del pensar con la que Sócrates 
remonta amistosamente las dudas de sus amigos y discípulos en el Fe- 
dón sobre el problema de si el alma es o no inmortal. Desde aquí, pen- 
sar en una vida más verdadera quizá ni tan siquiera exija de nosotros 
imaginarnos en la exclusividad de nuestra propia muerte, sino simple- 
mente en la posibilidad de releer y meditar, tantas veces como sea ne- 
cesario, el Fedón a partir de 99d. Quizá todo sea tan simple como esto: 
volver a aquella famosa «segunda singladura» de Sócrates, a lo que ella 
significa. ¿Pues qué importa si el alma es o no inmortal, si lo inmortal 
de verdad consiste en pensar si el alma es o no inmortal? 
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FILOSOFÍA DEL LÍMITE Y HERMENÉUTICA DEL SENTIDO 


Patxi Lanceros 


Que la metafísica ha convocado la ira y el escarnio del pensamiento 
positivista y crítico a lo largo de los dos últimos siglos —tiempo pro- 
picio de la heroica Modernidad— es casi una evidencia; que a lo lar- 
go de esos dos últimos siglos la metafísica resistente, cual hospitalario 
establo de Augías, había acumulado detritus dogmáticos y otros resi- 
duos tóxicos está casi fuera de discusión. Hay, sin duda, impecables 
monumentos —como la Ciencia de la lógica de Hegel— o perentorias 
conminaciones a pensar esa herencia terrible y fascinante enhebrada 
en la pregunta por «el ser en cuanto ser» (sirva Heidegger como ejem- 
plo y, para muchos, como modelo). Pero las líneas dominantes de la 
filosofía moderna —y aún más con la eclosión de las «ciencias huma- 
nas y sociales»— han rechazado la metafísica con un explícito desdén. 
Tampoco el pensamiento postmoderno ha sido —mayormente— pro- 
clive a incurrir en tan lamentable estado y condición. La sombra de 
Heidegger es perceptible en genealogías, deconstrucciones, gramato- 
logías y pensamientos débiles. Y, sin embargo, estas corrientes (y otras 
de menor envergadura) con-descienden al ámbito metafísico con áni- 
mo de renuncia o denuncia, nunca con el afán de roturar un espacio 
nuevo para las viejas cuestiones, o de sembrar el viejo espacio con 
cuestiones nuevas. 

¿Debemos nosotros —huérfanos de (la) Modernidad— reiterar 
las preguntas, volver a andar aquellos polvorientos caminos? ¿Pode- 
mos? ¿O hemos de abandonar la metafísica a su suerte —es decir, a 
su muerte— y acudir, con respeto pero sin dolor, al sepelio? 

La metafísica sigue siendo —como en Aristóteles— la ciencia bus- 
cada. Tal vez sea esa su apropiada condición. Tal vez —trampa o des- 
cuido de Andrónico de Rodas— el error haya sido el nombre impro- 
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pio para ese inquietante errar: la de-nominación, la de-terminación 
presuntuosa que ha acompañado a ese término —que es un perma- 
nente inicio. 

Para restituir a la metafísica su dignidad perdida, para asentar —de 
nuevo— sus condiciones de posibilidad (y de realización) e insinuar 
incluso su pertinencia en este nuevo milenio, tal vez sea preciso re- 
novar los lenguajes y los esquemas de interpretación, tal vez sea pre- 
ciso crear nuevos cauces en los que quepan las viejas y las nuevas 
cuestiones. Sin duda es necesario huir de la determinación presun- 
tuosa y del dogmatismo que la acompaña; mantener la metafísica en 
su estatuto propio de ciencia buscada: de ciencia que busca y que se 
busca, en su estatuto liminar. O pre-liminar. 

Como saber del límite e interpretación del sentido! —tal y como 
aquí se propone— la metafísica es ajena a pretensiones dogmáticas y 
a ínfulas monárquicas o imperiales. Ni se sabe reina (de las ciencias), 
ni quiere expropiar o conquistar territorios. Se pretende saber críti- 
co, que interroga al respecto de los supuestos ontológicos que subya- 
cen a las diferentes formas de discurso y acción. Un saber en sí mis- 
mo frágil, que no se impone desde una inescrutable altura, sino que 
ocupa su lugar en la cultura que nos instruye siendo fiel a su historia 
y su cometido; en un sentido doble, que conduce todo el presente re- 
lato, trata de ser. 


La relación 


La cuestión radical de «lo que hay» y de sus modos de ser es la cues- 
tión fundamental de la metafísica. Una cuestión que afecta al pregun- 
tar mismo, a aquello por lo que se pregunta y al ente capaz —al úni- 
co capaz— de hacer la pregunta y persistir en ella. 

Ese ente —el humano— es, efectivamente, el único capaz de pre- 
guntar y de responder y por ello el único responsable de «lo que hay». 
Y lo es en virtud de su privativa relación con el lenguaje. Tal relación 
—fuente de toda relación ulterior— define al humano y es la marca 
de su condición (con-dicción). 


1. Ala filosofía del límite y a la hermenéutica del sentido, que es lo mismo que 
decir a Eugenio Trías y a Andrés Ortiz-Osés, remite frecuentemente este ensayo, que 
usa (y tal vez abusa de) los conceptos límite y sentido con libertad y liberalidad. En- 
tiendo que se trata de dos proyectos filosóficos —cada uno en su estilo— de gran en- 
vergadura. Y trato de mostrar que sus categorías rectoras pueden fecundar cualquier 
esfuerzo de pensamiento ontológico en este momento. 
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Al señalar en la dirección del lenguaje, al despejar el camino ha- 
cia aquello que funda y sostiene, el «giro lingitístico» de la filosofía ha 
mostrado algo más que un tema: ha mostrado el lugar desde el que es 
posible inventar? la metafísica: el lugar onto-lógico, aquel en el que se 
produce la flexión de(l) ser y la re-flexión de(l) sentido; lugar —ató- 
pico y ubicuo— en el que se da sentido. Cuestión de ser. 

Se produce así una torsión hermenéutica que, en el momento de 
su generalización paradigmática, permite reescribir, en clave ontoló- 
gica, la memoria del lógos, la senda del pensar-decir entendido como 
límite y sentido: a la vez como sentido de(l) límite y como límite de(l) 
sentido. 

La perspectiva que así se abre —epocalmente coincidente con toda 
suerte de renovados dogmatismos (de corte fundamentalista y nostál- 
gico) y de nuevos escepticismos (de corte meramente deconstructivis- 
ta o abiertamente nihilista)— reivindica las posibilidades de caminos 
críticos todavía no explorados. Caminos críticos que parten, esta vez, 
no de la crisis de la metafísica dogmática sino de la crisis de la propia 
razón moderna autosatisfecha: última (o siempre penúltima) versión 
de un lógos polimorfo cuya larga andadura histórica solicita claves de 
interpretación más abiertas que aquella que hace de la ratio (produ- 
cida en el restrictivo marco del paradigma de la conciencia) criterio 
único o último de discriminación, medida y legitimación de los dis- 
cursos y de las prácticas. 

Reescribir la memoria —y quizá los olvidos— del lógos exige ha- 
cer «una arqueología de éste (del lógos), de manera que se descubra, 
subyacente al pensar-decir expresado en signos lingitísticos, unos dis- 
positivos previos; de manera que, en cierto modo se retroceda del sig- 
no lingúístico a lo que lo hace posible (el icono o la imagen icónica); 
y de nuevo del icono, y del monumento, a lo que lo hace posible: la 
figura simbólica»*. 

¿Qué hallaría esa excursión arqueológica a la fase literalmente 
pro-grammatica del pensar-decir*? Quizá figuras simbólicas, enclaves 
de sentido hilvanados en el vuelo de la voz (de la palabra hablada, esa 


2. Donde inventar (de ¿n-venire) significa casi cualquier cosa menos «crear de la 
nada». Se trata de hacer venir a la metafísica de su lugar propio a su lugar propio. Ese 
(pretendido) advenimiento se ha de producir según las exigencias teóricas de nuestro 
propio tiempo. En eso, y no en otra cosa, consiste la invención. 

3. Ala generosidad de Eugenio Trías debo la formulación de esta tarea. Formu- 
lación que consta en un texto suyo todavía no publicado, y que obra en mi poder. 

4. La traducción de lógos por pensar-decir en los trabajos de E. Trías (por ejem- 
plo, 1999) me parece particularmente pertinente para la versión hermenéutica de lo ló- 
gico y de la lógica que se propone en el presente trabajo. 
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que, según Platón, se escribe directamente en el alma); quizá palabra 
ritmada —monocorde, o polifónica— que llena espacios reservados 
(sagrados) de rito y culto. Quizá una palabra hendida (cf. Vitiello, 
1990, 157 ss.) en la que se dan cita todos los dioses. 

Que el lenguaje es «casa de citas», lugar de cita en el que —y por 
el que— se une lo otrora disperso es el primer mensaje del lógos cuan- 
do éste ya ha trascendido (asumido y superado) la fase pro-gramma- 
tica. Ese mensaje es nuestro punto de partida; y tal vez nuestra esta- 
ción término. 

Derogado el confuso privilegio de «lo auténtico», anulado el du- 
doso prestigio del origen (siempre-ya originado, siempre-ya preteri- 
do) no buscamos en la alborada del lógos griego el espacio-tiempo del 
idilio, de la relación inmediata, carnal y fecunda entre las palabras y 
las cosas. Buscamos una capa, o un estrato arqueo-lógico del pensar- 
decir, de su historia o de su geografía (o geología). 

En la primera gramática filosófica (la que se elabora en el espacio 
—lógico— que une y separa a Parménides y a Aristóteles) «lo que 
hay» es conducido al ámbito del lógos, un lógos que no es razón 
(nuestra devoción moderna y, acaso, nuestra apostasía postmoderna) 
sino reunión, vínculo, implicación, símbolo: relación y relato. 

La insistencia de Heidegger en destacar el carácter vinculante del 
lógos (Heidegger, 1999a, 125 ss.) —y el carácter activo del légein— 
ha resultado crucial (aun prescindiendo de la (im)posición originaria 
y de la autenticidad que fascinaban al pensador germano). 

La secuencia ser-pensar-decir en el poema de Parménides resu- 
me e in-augura una ontología en la que el sentido-de-ser se mani- 
fiesta en el lenguaje como relación. Vale decir: en el lenguaje como 
símbolo. 

Así también —de forma más insistente— en Heráclito, en cuyo 
texto el lógos gár houtós se pro-pone (acaso, heideggerianamente, se 
im-pone) como espacio y pieza de relación. El lenguaje, que se nom- 
bra a sí mismo como lógos, se in-augura (de nuevo) como relación y 
reunión, como espacio común de la dispersión, de la diferencia, de la 
contradicción y aun de la lucha (pólemos). Pues no es lícito pensar la 
relación como mera armonía o acuerdo sino, también y principal- 
mente, como encuentro de lo discorde, como tensión. Ése es precisa- 
mente el sentido que se real-iza (que se hace real o se eleva a lo real) 
en el lenguaje: un sentido-relación-tensión que da cuenta de la uni- 
dad y la pluralidad de(l) ser. Algo que sobrevive en Aristóteles cuan- 
do remite (el) ser al se dice, es decir, al lenguaje y afirma la unidad 
de(l) ser en la pluralidad —variedad o multiplicidad — de modos del 
decir (légein). 
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La (presunta) unidad de(l) ser que gana su sentido en el lenguaje 
(lugar, por tanto, onto-lógico) es unidad que presupone una escisión: 
de ahí la necesidad (y la posibilidad) del ajuste ontológico. De ahí la 
necesidad y la posibilidad de(l) sentido. Pues (el) sentido no es la pura 
presencia de(l) ser sino su re-flexión en el lenguaje. Y esa reflexión se 
hace a partir de una escisión o fractura, de un límite que el mismo len- 
guaje instaura y que el mismo lenguaje es. 

Sentido es ajuste ontológico de un previo desajuste; ajuste que se 
realiza en el límite, desde y por el límite. El límite nos remite al pro- 
tomovimiento en el que se da el big bang del sentido, la verdadera y 
genuina Ur-Teilung, el salto (Ur-Sprung) que constituye el —lógica- 
mente inalcanzable— origen: la indecidida de-cisión que corta el con- 
tinuo natural y expulsa de él al humano. Ese momento sin tiempo, 
puesto que funda en el mismo movimiento el tiempo, el espacio y al 
habitante de ambos a través del lenguaje y de la pérdida de la fusión 
inmediata entre el habitante y el fundamento (natural), ese momento 
sólo puede ser imaginariamente restituido: puesto que nos coloca fue- 
ra del lenguaje, de la relación y del sentido —un afuera imposible 
para el humano— ese momento-límite ha de ser axiomáticamente 
pro-puesto. 

La pro-posición toma, pues, forma de mito o fábula: re(in)stitu- 
ción imaginaria del relato en el relato, de la irrupción de(l) mundo en 
una tierra opaca y sordo-muda. Así en Cassirer?, cuando, siguiendo a 
Usener, se propone mostrar la manifestación simultánea del sentido y 
lo sagrado; o en Nietzsche?, cuando imagina —magnífica con-fabula- 
ción— la invención del conocimiento; o en la gran película de S. Ku- 
brick 2001: una odisea del espacio, cuando el sentido adviene desde 
una exterioridad incógnita y se impone —credo etológico próximo a 
la fantasía imperial heideggeriana— como violencia fundadora del or- 
den (y, en este caso, en compañía de Strauss, del concierto). 

Una inmensa (literalmente: desmedida) continuidad sin tiempo se 
quebró con la primera palabra, una continuidad silenciosa, taciturna 
—adornada, eso sí, por ruidos (susurros y estrépitos) insignificantes—. 
También se quebró la continuidad natural. Esa primera palabra, mu- 
sitada o gritada (cf. Severino, 1991, 53 ss.), debió ofírse en todos los 
espacios. Debió oírse: y si no se oyó —es igual— continúa ese deber, 


5. E. Cassirer, «Sprache und Mythos», en Wesen und Wirkung des Symbolbegriffs, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1994, pp. 87 ss. 

6. F. Nietzsche, «Ueber Wahrheit un Liige im aussermoralischen Sinne», en Sám- 
tliche Werke, Kritische Studienausgabe, dtv/de Gruyter, Berlin, 1980, vol. L, pp. 875 ss.; 
traducción y excelente comentario ad. loc., en Ortiz-Osés, 1989, 141 ss. 
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y esa deuda impagada y quizá impagable. Pues ¿cómo retribuir a ese 
origen su-puesto y siempre-ya acontecido todo el valor y la fortuna, 
y todo el infortunio y el terror, que se derivan de la gran explosión 
del sentido? 

Esa primera palabra instaura un límite y un abismo. El locutor es 
expulsado de la naturaleza —propulsado de la naturaleza al lengua- 
je—. La primera palabra (y todas las que en ella están contenidas) es 
el límite y el abismo en los que —sin redención ni remedio— va a ha- 
bitar el locutor: se va a hacer habitante de ese límite, de ese abismo 
que quieren ser, hacen ser, dejan ser y deben ser. Esa palabra hiende, 
corta y decide, rasga la matriz natural y ex-pulsa del paraíso terrenal a 
un neonato que, desde su radical orfandad físico-natural, colonizará 
un mundo meta-físico: el continente de la cultura, y sus contenidos. 

Pero esa primera palabra —diabólica por cuanto rompe y rasga, 
por cuanto expulsa y es expulsada— es también simbólica”: vincula, 
reúne lo escindido, lo comprehende y lo acoge. Y lo hará (ésa es otra 
historia, la historia) de múltiples formas: el canto y el poema, el rito 
y el culto, el relato, la ciencia. 

¿En qué condiciones surge de la matriz física —a la que nunca 
volverá— esa primera palabra, límite y símbolo, herida y sutura?? 

La primera palabra responde. Es una respuesta, temerosa o alegre, 
sorprendida, asombrada en cualquier caso. No sólo la filosofía, ya la 
primera palabra nace del asombro. Responde a la tierra creando mun- 
do, y haciendo responsable —de ese mundo— al emisor que ha res- 
pondido, y en cuanto ha respondido. El emisor será, desde ese acto 
fundacional y para siempre, emisario —hermeneuta, intérprete— 
(Heidegger, 1999b, 27). Edifica su condición en el desarraigo físico, 
en el límite que le constituye en impertinencia (Lanceros, 2000, 19 ss.): 
no pertinente, no perteneciente a la naturaleza o al paraíso (custo- 
diado, si se quiere, por el ángel portador de la espada flamígera, que 
vigila y castiga la tentación del retorno). 

El emisor, el emisario ha sido impulsado —pro-y ex-pulsado— a 
la existencia, en exilio y éxodo, como dice Trías (1999, 108 ss.): un 
exilio definitivo, que se cumple en el ámbito recién inaugurado de la 
cultura; un éxodo que hará deambular al emisario por las mil sendas 
del lenguaje, por los mil caminos de la interpretación. 

¿Qué es la primera palabra? ¿qué dice? La primera palabra es lí- 
mite, abismo y símbolo, es clave de relación y sentido. Responde al 


7. Sobre la dialéctica simbólico-diabólico, véase Trías, 1994. 
8. Ortiz-Osés define el sentido como «sutura simbólica de una fisura real». Véa- 
se mi interpretación al respecto en Lanceros, 1997, 47 ss. 
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desafío de la naturaleza con el enigma de la cultura, a la propuesta de 
cielo y tierra con la respuesta del mundo. La primera palabra abraza 
y comprehende lo que ella misma separa y escinde. Crea la di-stancia: 
a la vez la frontera y el puente. Dice ser. Es. 

Es: la palabra de la di-stancia; la cópula que, como toda cópula, 
une y separa, separa al unir; la palabra del límite y del sentido. La pri- 
mera palabra dice —lacónicamente, pletóricamente, inauguralmen- 
te— es (ist, is, est, esti, da...). Dice es al peligro y a lo que salva, al cie- 
lo y a la tierra, como dirá es al orden y al dios, y al arte, y a la ciencia, 
y al derecho. Se dice a sí misma y funda así y en sí el espacio lógico 
en el que el ente —descubierto en y por el es— cobra sentido: espa- 
cio, por tanto, onto-lógico. Y espacio o ámbito meta-físico. 

El espacio y el tiempo puramente físicos (si es que de espacio y 
tiempo se pudiera hablar antes de la primera palabra) han sido supe- 
rados, subsumidos en el espacio-tiempo meta-físico que se inaugura 
con el vuelo de la voz y que es el espacio-tiempo de la cultura, del cul- 
tivo y del culto. Apertura metafísica, herida metafísica que no habrá de 
cerrarse nunca, so pena de que el mundo quede enterrado, soterrado: 
vuelva a la inerte solidez silenciosa e in-significante de la tierra. 

En el espacio-tiempo metafísico transcurre lo que es y será la 
aventura humana, la aventura del emisario. Esa aventura es metafísica 
por cuanto lo que el humano sea, será flexión y reflexión en el límite 
del espacio-tiempo recién inaugurado; esa aventura es hermenéutica 
porque transcurre en el ámbito de la palabra, del lenguaje; y esa aven- 
tura es ontológica porque ya desde la primera palabra trata de ser. 

Tratar de ser, ésa es la misión (metafísica, hermenéutica, ontoló- 
gica) del emisario, del habitante de esa herida abierta en y por el len- 
guaje. Habitar —construir hábitos y sus hábitats— en el abismo de la 
pregunta y de la duda, de la impertinencia. La primera palabra —esa 
siempre primera palabra sin la que el lenguaje se desmorona— trata 
de ser; y el humano que con ella se constituye trata de ser en su exis- 
tencia siempre precaria, siempre amenazada. Como la metafísica tra- 
ta de(l) ser y trata de ser ciencia: y se arruina cuando cree haberlo 
conseguido. 

Valga Moisés como metáfora, como figura de la existencia y del 
existente. Moisés: la orfandad, el desarraigo. Moisés: el exilio y el 
éxodo, la permanente impertinencia de la existencia trágica. No per- 
tenece a Egipto, ni a su pueblo, ni a Yahvé. El relato de Moisés es el 
mito metafísico: sólo pertenece a la promesa y al proyecto, a la bús- 
queda y al camino. Impertinente ante el Faraón, ante Israel y ante el 
Dios de la montaña, tampoco se le da la Tierra Prometida sino como 
promesa, no como reposo y meta. 


127 


PATXI LANCEROS 


Ésa es la condición del existente, de lo metafísico y de la metafí- 
sica: la búsqueda. Y esa condición adviene con la primera palabra. En 
ella está contenido el proyecto: tratar de ser. Tratar de ser sin conse- 
guirlo nunca por completo —ni en el terreno epistémico ni en ningún 
otro—. Pues, como dice Hólderlin «no nos es dado reposar en nin- 
gún lugar». 

Ser —que se manifiesta con la primera palabra, pero que se reve- 
la como distancia, como falta y pérdida— es paraíso perdido o tierra 
prometida; extremos ambos que están vedados para el existente, que 
ha sido doblemente expulsado: del fundamento y de la meta, de to- 
dos los principios y de todas las causas. 

Con el lenguaje —la señal de la distancia— ha penetrado en el 
mundo (por él inaugurado) la conciencia: que es conciencia de fini- 
tud y de contingencia, de mortalidad, de existencia siempre amena- 
zada que trata de ser. Pero ser (¡qué error haber dicho El Ser!, afir- 
marían Deleuze y Guattari?) es la pro-puesta, la pro-posición (más o 
menos honesta) y la pre-posición que nos mantiene en la distancia. 
Ser es la previa posición natural abandonada al saltar a la palabra. Tra- 
tar de ser es el proyecto y la existencia; ser es la hybris, el pecado de 
orgullo que traiciona la propia condición del existente. 

Habrá que corregir, una y otra vez el orgullo permanente, que es 
ilusión de meta, naturalización del proyecto. Por ejemplo, el mo- 
mento fundacional y heroico de la razón moderna: hablo, luego exis- 
to; hablo, luego no soy. Hablo, luego trato de ser (cf. Foucault, 
1988). 

La restitución imaginaria del nacimiento del lenguaje nos coloca 
ante el nacimiento de la tragedia. Y la tragedia es tragedia de la cul- 
tura (Simmel). Pues lo trágico es la condición humana como condi- 
ción cultural y metafísica. Lo trágico es la escisión y la conciencia 
de la escisión, el límite-abismo; la herida. Pero esa herida del exis- 
tir (que trata de ser) que es marca de la condición humana revela, a 
la vez, el lenguaje como símbolo y sentido, como relación y relato. 
Por decirlo, de nuevo, en palabras de Hólderlin, el peligro y lo que 
salva. 

Excluido del proyecto de la naturaleza, el humano habitará el es- 
pacio de un proyecto alter-nativo (nacido en otro lugar y con otro pro- 
pósito) el proyecto de la cultura, que es proyecto de sentido y que se 
elabora en el lenguaje. 


9. Aludo a la famosa expresión, referida a ello, en Deleuze y Guattari, 1985, 11. 
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El yacer 


Traduce J. Gaos la Geworfenbeit (Heidegger, 1980) heideggeriana 
como estado-de-yecto. Se trata de un «arrojamiento» al respecto del 
cual no sabemos (no decidimos) si es caída o elevación. Se trata, en 
cualquier caso, de habitar el lógos y sus metamorfosis como lugar 
apropiado y, así, propio; y a través de las, simultáneas y sucesivas, fi- 
guras lógicas hacer un mundo, una urdimbre de sentido que propor- 
cione hogar y arraigo al yacente. 

Acostumbrados por la filosofía moderna —y por la ciencia, santo 
y seña de la Modernidad— a traducir apresuradamente lógos como 
razón, olvidamos habitualmente todas las figuras del pensar-decir que 
esconde —o revela— la palabra. Figuras, todas ellas, necesarias para 
narrar la aventura humana, para re-crearla y re-citarla. Esa aventura 
es la de la colonización del espacio metafísico, la confección de hábi- 
tos adecuados a la condición cultural humana: hábitos que no son 
sólo de ocupación, explotación y dominio del medio natural, como la 
razón tecnocientífica parece suponer, sino hábitos de convivencia que 
articulan cultural y socialmente la condición meta-física, la condición 
de existencia expulsada de la naturaleza. 

Quiere esto decir que para alcanzar su condición propia —la de la 
existencia, la del exilio— el hombre ha de apropiársela conjugando y 
declinando todas las figuras del lógos, exponiéndose ontológicamente 
y generando estructuras de sentido que remedien la falta de(l) ser. 

En el ámbito de la naturaleza (bien sea de la naturaleza animal, 
bien sea de la naturaleza divina) todo se da en absoluta presencia: ins- 
tante o eternidad. Todo es: nada ni nadie puede ser, quiere ser o debe 
ser. Pero para el humano —ni bestia ni dios— nada sucede en la ab- 
soluta presencia. Todo sucede en el hueco de una ausencia: la ausen- 
cia de(l) ser. El poder, el querer y el deber (ser) le están confiados al 
humano. Y son territorios que se configuran en el ámbito del lógos: 
son territorios de significado y sentido. 

Si la aventura humana —la cuestión propiamente metafísica— es 
la articulación del espacio (onto)lógico —ese que en el límite consti- 
tuye al humano— hay que evitar la restricción de la lógica y de lo ló- 
gico a mera teoría del razonamiento correcto o a teoría de la propo- 
sición. 

El hombre ocupa el espacio lógico (siempre ya ontológico) cuan- 
do trata de ser, cuando edifica su propia condición metafísica a par- 
tir de la orfandad radical, haciéndose cargo de la herida trágica de la 
existencia. Y en ese hacerse cargo, el lógos es relación antes que razón 
(un antes que no mienta sólo cronología). 
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Por dar cuenta de la radical relación que se establece a partir de 
la distancia, en el hiato o en el límite, en el intervalo de la existencia, 
la primera figura del lógos (primera en todos los sentidos del térmi- 
no, primera siempre) es el relato: el mito. 

El mito?% es la primera expresión articulada de la condición meta- 
física del humano. Es una articulación lógica —se elabora en el len- 
guaje— que constituye la primera investidura de relaciones de sentido: 
el primer mundo, el primer hábitat propiamente humano, el primer 
relato-relación que sostiene al humano en el espacio-tiempo ontoló- 
gico. El mito, relato de todas las relaciones, relato omnicomprensivo, 
es el acta fundacional de la(s) cultura(s). Como primera figura del ló- 
gos y, por tanto, de la metafísica, el mito trata de ser; y en él se po- 
nen de manifiesto el poder, el querer y el deber ser. En el mito y con 
el mito descubre el humano su lugar onto-lógico, se ubica en el exilio 
que define su condición: brotado de la tierra (literalmente autóctono) 
y así separado de ella, o expulsado del paraíso, fabricado a partir de la 
materia (polvo o madera), pero siempre compelido a apropiarse de 
un mundo, que es el suyo propio, que define su estado y condición. 

En el mito se produce la pro-moción del es liminar a verdadero 
relato ontológico. Se trata de la metafísica en su genuina fase poiética, 
creativa. Y lo que crea es el marco apropiado para las sucesivas figuras 
del lógos, para las diversas articulaciones del pensar-decir a través de 
las cuales —y en las cuales— se trata de ser. «Poéticamente habita el 
hombre...», dice el verso de Hólderlin; poéticamente se construye 
el humano ese primer habitáculo que es el mito, y el mundo que con 
el mito se alza a su verdadera condición, que es, como sabía Rilke, la 
de «mundo interpretado» (Lanceros, 1997, 193 ss.). En el mito y a su 
través el humano se sabe expuesto (puesto fuera de la tierra y de todo 
lo que ésta significa: puesto fuera de la naturaleza y del paraíso, pues- 
to fuera del fundamento, de los principios y de las causas) y comien- 
za a crear un mundo a su imagen. 

Es bastante estéril interrogar al mito en términos de verdad si por 
verdad se entiende adecuación (o alguna de sus modificaciones mo- 
dernas, y aun postmodernas). Como estéril es interrogar en esos mis- 
mos términos al es liminar. El es irrumpe como condición del senti- 
do, condición ontológica y metafísica. El mito se revela como relato 
fundacional, condición a su vez de todo relato ulterior, de todas las 
posibles —y aún no agotadas— articulaciones del lógos. Condiciones 
a priori de toda sensibilidad, de todo entendimiento y de toda razón, 


10. Véase la interpretación de la secuencia magia-mito-religión-filosofía-ciencia 
en Ortiz-Osés, 1996, 19 ss. y 117 ss. 
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el es y el mito serán, desde su irrupción, el marco en el que se desa- 
rrolla la leyenda (tragedia y comedia) humana. 

Por eso el mito no es, como se tiende a creer, una sarta de insen- 
sateces, un balbuceo de la conciencia epistémica todavía no adiestra- 
da. Y tampoco es un depósito de plena sabiduría, un testimonio de la 
experiencia verdadera, o del «verdadero encuentro» entre el hombre 
y el mundo. Puesto que mutuamente se pertenecen y se construyen, 
puesto que mutuamente se alteran y se destruyen, el humano y el 
mundo se encuentran de múltiples formas, en múltiples configuracio- 
nes lógicas. Y todos esos encuentros —de los que una exhaustiva ar- 
queología podría dar cuenta— son igualmente válidos (auténticos u 
originarios, si se quiere conservar el dudoso prestigio de tan molestas 
palabras) o igualmente inválidos: igualmente tienen que validarse y 
con-validarse en el espacio liminar del es, o ante las convenciones crí- 
ticas que en su seno se desarrollan. La oración, el tratado o la fórmu- 
la —modos de expresión y reunión del lógos, figuras lógicas— son 
configuraciones de la permanente exposición del humano, de su le- 
yenda y de su aventura. Estén mediadas por, y referidas a, la natura- 
leza, el dios o la máquina, todas ellas —en sus respectivos ámbitos y 
con sus respectivas cadencias— tratan de ser. Todas ellas articulan el 
es y crean así espacios de sentido. El peligro (que no salva) es su fija- 
ción exclusiva (y excluyente), su naturalización y su imposición como 
único lenguaje del ser, como única forma de ser. 

Que tal peligro amenace a los distintos saberes particulares —que 
no se saben particulares, fragmentarios o episódicos— o al «sentido 
común» emanado de la hegemonía de cada uno de ellos y de sus pro- 
longaciones institucionales (iglesias, academias...) es suficientemente 
grave. Que la filosofía caiga también en la burda trampa del autoso- 
metimiento a modos y a modas (a las plurales formas de dogmatismo) 
es una auténtica traición a su específico cometido: que no es otro sino 
tratar de ser, mantener la plural flexión meta-física y onto-lógica. Y 
procurar que ese trato sea un contrato entre todas las configuraciones 
del pensar-decir. 

Muchas veces, cuando uno pasa revista a las filosofías —en su his- 
toria o en su actual geografía— recibe la dolorosa impresión de visi- 
tar un «parque temático». Cada filosofía parece haber hecho suya una 
de las figuras del lógos: una se instala en la revelación del origen y rei- 
vindica —como única— la pureza de un mundo griego en el que ha- 
bría brillado la verdad (como des-ocultamiento, naturalmente); otra 
se instala en el origen de la revelación y estatuye la palabra de un dios 
(otra de las muchas flexiones de la palabra es) en criterio último de 
convalidación y medida; otra reivindica la razón (moderna) como le- 
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gítima estatura del lógos y, como el simpático e igualitarista Procusto, 
pretende reducir (o aumentar) todo a esa legítima estatura. Y por úl- 
timo, otra se proyecta en un futuro hipertecnológico y entiende que 
la tecno-logía es la versión definitiva del pensar. 

En eso consiste precisamente el error: en detener el errar; en dar 
«carta de naturaleza» a lo que no es sino un —eminente, sin duda— 
documento de cultura (y a la vez, séale dado a Benjamin lo que se le 
debe, documento de barbarie): un capítulo más del relato, un episo- 
dio más del proyecto o proyeccción en el que el humano consiste y 
existe. 

Proyecto o proyección: eso es precisamente el mito, considerado 
no desde sí mismo (desde sí mismo tiende a considerarse verdad: toda 
la verdad y nada más que la verdad) sino desde el punto de vista 
—siempre irónico, siempre di-stante— de la filosofía. Si reclamamos 
para el mito alguna dignidad en la trama metafísica, ésta no proviene 
de su lugar primero o primario, original u originario, sino de su esen- 
cial ambivalencia: es, efectivamente, el primer escenario articulado del 
lógos; se pretende, efectivamente, la única verdad inquebrantable 
del lógos. Toda la mesura y toda la hybris se dan cita en este primer 
artefacto lógico, en ese primer discurso que trata ser. 

¿La importancia del mito, de esa primera figura lógica? El mito 
establece una trama de relaciones en la que se ponen de manifiesto los 
sentidos del límite y los límites del sentido, en la que se expande el 
contenido del es liminar. 

La extrema concentración del es in-augural instituye la marca —lí- 
mite y símbolo— en la que habitará el humano. Pero, en su satura- 
ción, en su insoportable densidad, todavía no es habitable. No es con- 
jugable ni declinable. No hay ni tiempos, ni modos, ni aspectos, ni 
personas; no hay géneros ni números. Las diversas flexiones que ha- 
cen habitable y transitable el lenguaje se elaboran en el relato y como 
relato: en el mito y como mito. Y así el mito aparece como desplie- 
gue del ser-sentido: el conjunto articulado de las primeras dis-posi- 
ciones del lógos. 

No hay, por tanto, propiamente hablando, tránsito del mito al 
lógos. Hay un sucesivo y polimorfo despliegue de configuraciones 
onto-lógicas que remiten al mito, no como verdad irrenunciable, 
universal y eterna (precisamente esas plantas de hoja perenne son las 
que no brotan en el campo del pensar) sino como subsuelo o basa- 
mento arqueológico. Para cada individuo, para cada comunidad y 
sociedad, para cada época y cultura hay un relato (unos relatos) que 
sostiene y funda, que remeda el fundamento ausente y remedia tal 
ausencia. 
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Expulsado, arrojado al mundo (in der Welt geworfen) el humano 
está permanentemente ex-puesto en y ex-puesto a su aventura onto- 
lógica y metafísica: tratar de ser, dar sentido a «lo que hay» y cons- 
truir, en el peligro, lo que salva. Y siempre bajo sospecha de sinsenti- 
do, siempre con la amenaza del error, de la locura y de la muerte: la 
sanción de no ser. 

El mito es el primer escenario en el que se dramatiza la ex-posi- 
ción. Y en el que se toman medidas y disposiciones. Allí irrumpe el es 
como límite y frontera del territorio dispuesto y disponible; y del ám- 
bito de misterio que queda reservado, que es resueltamente indispo- 
nible (no se puede disponer sobre él ni a su respecto). Eso que será 
azar o destino, necesidad o fortuna, o gracia, o designio del dios o de 
los dioses. Ese ámbito está también implicado en el es y por el es: y 
se despliega en el relato. Permanece en su indisponibilidad funda- 
mental (es territorio sagrado: reservado, segregado o separado, pro- 
tegido) pero entra en la com-posición que establece el mito. 

Para el hombre que yace, arrojado y ex-puesto, el relato, el mito es 
el yacimiento, el lugar —apropiado y propio— en el que dan comien- 
zo el exilio y el éxodo. El relato —lugar del yacer— es también la mina 
de la que se extraen los materiales (ganga y mena) de las sucesivas con- 
figuraciones del pensar-decir. Empieza así la aventura del lenguaje, que 
es mito y será lógos (en su sentido restringido), y verbo, y razón. 

Cada mitología es un mundo. Tómese esta expresión literalmen- 
te y en todo su alcance. Cada mitología es un mundo interpretado en 
el que se cuentan y se cantan la naturaleza y los dioses, las disposi- 
ciones del arte y de la industria, las condiciones de la virtud y las exi- 
gencias del valor, las formas del vicio, del pecado y del delito; un 
mundo interpretado en el que se generan espacios (sagrados y profa- 
nos) y se distienden los tiempos (pasado-presente-futuro, laborables y 
festivos, fastos y nefastos...); un mundo que, articulado en el relato y 
como relato, tiene principio y fin: en el límite se sabe limitado, y aco- 
sado extramuros por la posibilidad (acaso por la certeza) de la des- 
trucción (que en el interior del mundo se percibe como incertidum- 
bre, como contingencia). 

El primer resultado de la aventura onto-lógica, la primera insti- 
tución meta-física, que despliega el es liminar y explora sus espacios 
y sus tiempos, sus zonas de peligro y sus posibilidades de salvación, es 
el mito. En el mito se asegura el lógos su persistencia como relato cus- 
todiado y transmitido. Asegura su continuidad. Y la asegura, además, 
de una forma que, a la postre, será (ha sido y es) fundamental: a tra- 
vés de la escritura. El mito quiebra el pro-gramma y catapulta el len- 
guaje a la escena de la escritura. A la letra, al texto. 
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Un mundo: algo digno de ser contado y cantado en su eminencia, 
en su complejidad y en sus matices, algo digno de ser registrado, res- 
guardado y acaso venerado. En ese marco y para ese propósito el ló- 
gos alienta y exige su fijación escrita, se insinúa como trazo perma- 
nente. Y permanentemente re-citable e interpretable. En ese punto 
comienza una historia que es cada vez más la nuestra. Comienza la 
historia y todas las historias (no necesariamente narraciones) que en 
ella caben; comienza la gramática. 

Anteriormente hemos aludido a la primera gramática filosófica, a 
la que de Parménides a Aristóteles, produjo —con esfuerzo, con éxi- 
to— la sintaxis y las categorías con las que seguimos hablando, sobre 
las que seguimos pensando. Esa gramática, sin duda novedosa (en su 
momento), sin duda eminente —no en vano es la nuestra— sigue (sin 
sumisión ni servilismo, con originalidad y riesgo) a otra que ha servi- 
do a la primera proyección articulada y escrita del lógos, al primer 
proyecto onto-lógico y meta-físico: la gramática del relato fundacio- 
nal, la dramatización, limítrofe y simbólica, de la ex-istencia, de la ex- 
posición, en que consiste el mito. 


La cópula 


Al inaugurarse en el límite del es copulativo y disyuntivo (Trías, 1999, 
112 ss.), al adoptar como primera figura articulada la forma del mito 
o del relato, el lógos pone de manifiesto su vocación fundamental: 
aquella que no debe perder —o que debe recuperar— si en la actual 
disposición de la cultura se pretende aún metafísico y ontológico. Y 
esa vocación no es otra sino la de crear y sostener mundos: mundos 
interpretados, mundos habitables. Un cometido que parece próximo 
al de las viejas cosmogonías. Una vocación que puede parecer excesi- 
va O fantástica. Veremos que no es así. 

Los portavoces hegemónicos —y acaso legítimos— del lógos en 
nuestra tardía Modernidad son, casi sin duda, las ciencias y las tec- 
nologías. El prodigioso despliegue del saber, del pensamiento y dis- 
curso tecnocientíficos ha alterado tanto la superficie del planeta como 
sus espacios exteriores —pareciera que nunca la tierra se había visto 
tan superada por, y contenida en, el mundo—, se ha incorporado —lli- 
teralmente— al humano y se ha mostrado como dispositivo (el temi- 
ble Gestell heideggeriano) de indudable eficacia. ¿Puede legítima- 
mente argumentarse que tal proceso evidencia una degeneración, una 
perversión o un declive? ¿Podemos seguir manetiendo —en este con- 
texto— la diferencia crítica entre razón instrumental (la mala de la 
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película) y una benemérita razón comunicativa? ¿O buscar, como el 
Husserl de la Krisis, el lugar del desvío de aquella vocación teórica 
que animó los primeros pasos de la filosofía y buena parte de su pos- 
terior carrera? 

Y si pensamos, como es el caso, que las mencionadas líneas de in- 
vestigación, y las propuestas que de ellas emanan, han mostrado —con 
creces— ciertas ingenuidades en sus presupuestos (en algunos casos 
en los presupuestos que decían no tener) y errores ciertos en sus plan- 
teamientos, ¿sólo le queda a la filosofía el resignado consuelo de ofi- 
ciar de albacea testamentaria de un pasado glorioso?, ¿o debe mera- 
mente acompañar a la ciencia, a la técnica, a la industria y al marco 
económico en el que todas ellas se desarrollan y desde el que se impo- 
nen proponiendo de vez en cuando algunas (normalmente irrisorias) in- 
dicaciones metodológicas o aportando algún bienintencionado consejo 
moral? Ambas alternativas son, desde luego, desasosegantes. Pero no 
son la conclusión necesaria de la crisis de algunos planteamientos de 
la Modernidad y de la indiscutida vigencia de los discursos de la cien- 
cia (natural) y de la tecno-logía. 

La filosofía tiene su propio lugar. Ese lugar es, a la vez, eminente 
y discreto. Creo que indispensable. Y la apropiación del lugar propio 
exige una recuperación (selectiva y crítica) de la herencia constituti- 
va; un re-citado de la historia (e historia efectual) que ha hecho de la 
filosofía lo que es: permanente interrogación en el límite y desde el 
límite (Trías, 1988, 356 ss.; 1999); plural y variada propuesta de sen- 
tido e implicación (Ortiz-Osés, 1989; 2000, 133 ss.). 

El discurso de la ciencia, la razón tecnocientífica es —eficaz y 
efectivamente— discurso hegemónico, no sólo porque ha mostrado 
su solvencia a la hora de resolver problemas de corte pragmático sino 
porque ha resumido —durante un largo período de tiempo, que qui- 
zá ya no sea del todo el nuestro— todo el prestigio, toda la fuerza crea- 
tiva, constructiva y crítica del lógos: su capacidad poiética de crear 
mundo, su capacidad crítica de dar razón, su capacidad mítica de dar 
sentido (de convocar y articular esperanzas y temores, recuerdos y an- 
helos, en un relato eficaz), su capacidad ontológica de tratar de ser. 

Desde el comienzo de la Modernidad y durante un tiempo pro- 
longado, el aparato, el dispositivo, se convierten en terminus ab quo 
y terminus ad quem de un lógos interpretado como ratio (una ratio 
que, si no todavía en sus inicios pero sin duda paulatinamente, olvi- 
da su arraigo en la necesaria relatio). Y la máquina, el aparato o el ma- 
crodispositivo, y la razón que los construye y los guía, se imponen 
como (única) realidad y como metáfora de(l) todo. El mundo, el hom- 
bre y Dios son progresivamente incorporados a ese prodigioso relato 
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que interpreta (el) todo en términos maquínicos, mecánicos y auto- 
máticos; y progresivamente eléctricos, electrónicos y cibernéticos o 
informáticos. Se trata de una versión del lógos, una versión de la 
aventura del pensar-decir. No necesariamente de una per-versión. 

Que la arrolladora fuerza lógica (mítica, religiosa, racional...) de 
la tecnociencia haya alterado las concepciones heredadas (del hombre 
y de la sociedad, de la naturaleza y de lo divino) no puede ni debe sor- 
prender. Como figura del lógos, de toda su potencia explicativa e im- 
plicativa, formativa y performativa, ha creado un nuevo concepto de 
ser: ha captado (y capturado) «lo que hay» en una particular unidad 
de sus determinaciones; pero una unidad que no se corresponde con 
la vigente en espacios lógicos (míticos, religiosos, filosóficos) pretéri- 
tos y (apresuradamente) preteridos. Y no sólo ha alterado el concep- 
to sino que ha ajustado el entorno (tanto el entorno físico, como el 
entorno humano y social) a las condiciones, los métodos y las finali- 
dades de tal concepto. 

Que la famosa central hidroeléctrica del Rhin vejara la mirada lím- 
pida y conmoviera el alma cándida (inmaculadamente blanca) de Hei- 
degger, confirma que las alteraciones en el paisaje (físico y moral) hie- 
ren —inevitablemente— tantas sensibilidades como las modificaciones 
del concepto. Se ensayan entonces melodías y salmodias apocalípticas, 
se conjuga el verbo decaer y sus lúgubres sustantivos derivados y se re- 
cita el poema elegíaco de la catástrofe y del fin de los tiempos. Y, en- 
tonces, sólo un Dios puede salvarnos (y, en este caso —y en otros— 
resulta temible imaginar de qué dios y de qué salvación se trata). 

El proyecto de la razón moderna es un mundo interpretado, una 
totalidad omnicomprensiva configurada —de nuevo— en el espacio 
lógico inaugurado por el es y articulado, en primera instancia, por el 
relato. No es ni declive, ni desvío, ni per-versión. Tampoco el triunfo 
de la malvada razón instrumental sobre la generosa y emancipadora 
razón comunicativa. El relato en el que se inserta —ya desde sus ini- 
cios— la razón moderna constituye una revolución integral y total en 
el lógos. Y en él —en el relato— la flexión lógica denominada «co- 
municativa» (que entraña en sí una poderosa reducción de las posibi- 
lidades simbólicas del lenguaje) se co-rresponde con la razón llamada 
«instrumental»: que son una y la misma. Desde el potente comienzo 
(en Descartes, Spinoza o Leibniz), pasando por los esquemas herme- 
néuticos de esas dos propuestas gemelas y rivales que son el positivis- 
mo y el marxismo, hasta hoy (y, presumiblemente, también mañana) 
la figura lógica de la razón ha atrapado en su relato, en su metáfora 
y en su concepto (casi) todos los espacios de pensamiento y acción. Se 
ha convertido en medio y referente universal. Si se quiere, en signifi- 
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cante despótico, tomando prestada la contundente y plástica expre- 
sión de Lacan, o de Deleuze. Mostrar que —frente a Habermas et 
alii— la flexión instrumental ha penetrado todos los ámbitos de la fle- 
xión comunicativa y viceversa en el espacio-tiempo de la razón mo- 
derna, es uno de los méritos del trabajo de Foucault (1976). La razón 
moderna ha gestado un aparato comunicativo-instrumental perfecta- 
mente lógico y perfectamente coherente. Frente a su capacidad tota- 
lizante y omnicomprensiva, pre-puestas nostálgicas (a lo Heidegger) 
O post-puestas que pretenden descubrir un interno desajuste (a lo Ha- 
bermas) pierden fuerza explicativa y relevancia crítica. 

No es de extrañar que, precisamente en esos modelos teóricos, se 
hayan ensayado diversas formas de abandono del territorio metafísi- 
co (desde el «... se trata de dejar de lado el superar y abandonar a la 
metafísica a sí misma» de Heidegger (1969, 25) hasta el «pensar post- 
metafísico» de la teoría «postcrítica» (Habermas, 1997). 

Y, sin embargo, reinventar (reinterpretar) la ineludible tensión (y 
la permanente pre-tensión) ontológica y metafísica de la filosofía es la 
condición necesaria —y tal vez no suficiente— para dar respuesta —e 
incorporar responsabilidad— a la actual propuesta de la razón en su 
versión tecno-lógica, esa vigente figura del lógos que todavía hoy nos 
define (y no sabemos por cuánto tiempo). 

Retomamos algunos trazos que se deducen de lo anteriormente 
expuesto: la filosofía es indudablemente una de las flexiones del pen- 
sar-decir. Una flexión que, como todas y como cualquier otra, tiene 
sus idiosincrasias, sus posibilidades y sus límites. No puede, en este 
sentido, reclamar una dignidad superior o un estatuto supernumera- 
rio con respecto a las diferentes flexiones que el lógos ha producido 
(mito-logía, teo-logía, tecno-logía...). La particularidad de la filoso- 
fía —que no la hace superior sino diferente, distinta y, resueltamen- 
te, di-stante— consiste en que además de ser una flexión entre otras 
(junto y frente a otras), es el lugar de la re-flexión del lenguaje sobre 
sí mismo: del lenguaje que —y en cuanto— trata de ser. 

Quiere esto decir que si otras flexiones están prestas a abando- 
nar el territorio «meramente» lógico (el territorio de la di-stancia) y a 
im-ponerse como la auténtica palabra del ser (sea éste la naturaleza, 
o la historia, el hombre o el dios, o el aparato), la filosofía no puede 
desprenderse de su condición asumida de figura del pensar-decir. Tal 
condición hace de la filosofía discurso tensional (dualéctico, en pala- 
bras de Ortiz-Osés), un saber que mantiene la tensión —y se mantie- 
ne en ella— del es inaugural. Esa tensión dibuja el perfil propiamente 
meta-físico y onto-lógico de la filosofía: que ha asistido histórica- 
mente a la promoción de las sucesivas figuras lógicas (que tratan de 
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ser), que ha acogido y comprendido los mundos generados por ellas 
y ha denunciado el —inevitable— momento de hybris en el que cada 
una de ellas se ha pro-puesto como absoluto saber de lo real. 

La configuración que ahora se nos propone, la que con inusitada 
fuerza ha troquelado nuestras ciencias y nuestras conciencias, nues- 
tros discursos y nuestras prácticas, es la de la razón moderna. Una ra- 
zÓn, por cierto, que ha vivido sucesivamente su momento inaugural y 
su periodo de indiscutida —quizá indiscutible— hegemonía, pero 
que, ya hace un tiempo, ha conocido el sabor de la crisis. 

La filosofía —metafísica, ontológica, hermenéutica— tiene que 
corresponder, desde su específico lugar, a esta figura del lógos que 
hoy nos concierne. No rechazándola (a la razón) como flexión de- 
gradada; pero tampoco acompañándola —como ocasionalmente ha 
hecho!*!— en su proceso de extralimitación. 

Cuando, en el espacio-tiempo de la tecnología, el humano cree ha- 
ber encontrado al fin su hogar, su definitivo destino e incluso su sal- 
vación, la filosofía recuerda la contextura limítrofe y simbólica —y por 
ello dinámica— de cualquier con-texto. Recuerda además la condición 
de exilio y éxodo del emisor-emisario, su condición hermenéutica; y la 
fragilidad de cualquiera de las estancias producidas en la aventura del 
lógos. Recuerda, por último, la permanente ex-posición del humano, 
excéntrico con respecto a cualquier posición (ganada o soñada). 

La relevancia de la filosofía, relevancia a la vez creativa, explica- 
tiva y crítica, depende de que sepa —y quiera, y pueda— retener su 
lugar propio, que es el de la autoconciencia meta-física y onto-lógica. 
Si no es así, puede caer fácilmente (a tal caída ya hemos aludido) en 
una condición vicarial y servil, «ancillar»: ancilla theologiae o ancilla 
scientiae, no hay diferencia apreciable entre ambas servidumbres por 
lo que a la filosofía respecta. Pero eso —aceptar la servidumbre— sig- 
nifica pervertir la vocación propia del discurso filosófico, su específi- 
ca «razón de ser». Significa dar carta de naturaleza a lo que es docu- 
mento de cultura, aceptar como válida —como definitiva y perfecta— 
una de las figuras del lógos (el mito, la religión, la ciencia...) y contri- 
buir a su instalación hegemónica en el mundo y como mundo. Con 
tal actitud, la filosofía renuncia a(l) ser, es decir, a su cometido, que 
consiste en custodiar esa frágil posición (como ex-posición) a la que 
venimos haciendo referencia: tratar de ser. No hace falta, tras lo ya 
indicado, mayor despliegue argumental; si la filosofía claudica ante 
una de las configuraciones de(l) ser —la naturaleza, o el dios, o la his- 


11. Que la filosofía ha aceptado servir fielmente a alguna de las sucesivas confi- 
guraciones del lógos es una evidencia histórica. No es preciso multiplicar ejemplos. 
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toria, O la conciencia, o el aparato— entonces se convierte en «filo- 
sofía de...», es decir, en filosofía «perteneciente a...» O «sometida 
por...», reclutada o empleada por aquel avatar de(l) ser ante el que se 
inclina y por aquella figura del lógos a la que se entrega. Ideología es 
un nombre más adecuado para tal condición pseudofilosófica. 

Mantenerse en el es limítrofe y simbólico, e interpretar desde ese 
lugar discreto —desde la cópula que une y separa, que une lo que se- 
para y separa lo que une, desde la marca de la di-stancia— cada épo- 
ca, cada situación socio-histórica, cada texto y cada contexto. Ése es 
el lugar de la filosofía —ontológico, hermenéutico, metafísico—, el 
lugar de sentido: que trata de ser. 

Renunciamos ya —lo hemos venido insinuando gráficamente a lo 
largo de todo el ensayo— al artículo determinado (masculino y sin- 
gular) el. Se trata de ser. 

Tratar de ser, ex-sistir en el límite simbólico entre ser y nada, en- 
tre tierra y cielo, transitar entre las diferentes figuras del lógos, que 
solicitan ilimitado asentimiento y desmesurada sumisión, tal es —des- 
de siempre— la genuina tarea filosófica. Y la tarea del emisario. Ha- 
bitar el límes, el quicio o el borde, evitando así —intentando evitar 
así— toda suerte (desgracia) de extralimitación, desquicie o desbor- 
damiento. Habitar el umbral, petrificado o esculpido, por recurrir a 
la imagen de Trakl (Duque, 1994, 108-110), el pórtico (como el de 
Nietzsche en Así habló Zaratustra) en el que se dan cita —amable u 
hostil— los espacios y los tiempos. 

Quizá la elaboración del ámbito propio de una tal filosofía, en- 
tendiendo ámbito como herida-y-sutura, como lugar limítrofe y sim- 
bólico (de ambo: y) sea la tarea urgente y eminente del pensamiento 
en una época como la nuestra, que ha conocido los excesos de la ra- 
zÓn sin conocer a ciencia cierta las razones del exceso; y que conoce 
también los excesos de otras pasiones, de otras figuras del lógos. Ám- 
bito: lugar de cruce entre una hermenéutica del sentido y una filoso- 
fía del límite (Ortiz-Osés, 1989; Trías, 1999), lugar nunca conquista- 
do, nunca colonizado del todo, abierto por tanto al intercambio, a la 
mediación y al conflicto: limes, símbolo, cópula. 

El limes es ámbito, no propiamente territorio. Es el ámbito en el 
que co-inciden lo uno y lo otro. En el limes se elabora una cultura 
mestiza, se funden cultivos y cultos. Es la franja habitable (quizá aque- 
lla que Rilke añoraba en su segunda elegía: ... einen unseren Streifen 
Fruchtlands zwishen Strom und Gestein!?). Pero una franja siempre en 


12. R. M. Rilke, Werke in Sechs Bánden, Insel, Frankfurt a. M., 1986, vol. 2, 
p. 448. Véase al respecto, Lanceros, 1997, 193 ss. 
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peligro: codiciada y acosada por el torrente bárbaro y por la roca im- 
perial. El limes no es propiamente ni país, ni nación, ni Estado: es 
tránsito. Tránsito entre personas y mercancías, entre hábitos y cos- 
tumbres, y códigos de derecho, y dioses, y devociones. Es el ámbito 
en el que se vive y se trabaja; y al vivir y trabajar se elabora una frá- 
gil experiencia de libertad (permanentemente vigilada, continuamen- 
te amenazada). La tarea en el limes es construir y resistir. Construir la 
libertad desde la libertad. Resistir el soborno y el acoso de las poten- 
cias co-lindantes que ambicionan la hegemonía, que se sienten totali- 
dad y no toleran la di-stancia, la impertinencia: que están prestas para 
la invasión y la conquista. 

El símbolo es la pieza que hace, que real-iza, el vínculo; la marca 
de la relación. Es la totalidad fragmentada, la unidad escindida, que, 
como tal, guarda memoria de la escisión. El símbolo es la presencia 
misma de la di-stancia. No se puede (ni se debe) esperar del símbolo 
la revelación de ningún arcano, el desvelamiento de ningún misterio 
(que, acaso, como arcano y misterio, han de permanecer velados). El 
símbolo —únicamente, testarudamente— muestra lo que es: la esci- 
sión, la herida, la fractura de ser. Y el símbolo es lo que muestra: la 
unión (frágil, inestable, acaso episódica) entre lo uno y lo otro, entre 
identidad y alteridad que, en el símbolo, mutuamente se re-conocen: 
a la vez como pertinentes y como im-pertinentes. 

La cópula es. La cópula es el espacio-tiempo de acción y pasión. 
De nuevo el ámbito. Ámbito del peligro y de la responsabilidad (de 
la ajustada, de la adecuada respuesta). En ese espacio-tiempo móvil, 
ora reposado, ora vertiginoso, en ese espacio-tiempo que se contrae 
y se dilata, que es puro movimiento, cita de la vida y la muerte, de 
la vitalidad y el des-fallecimiento, en ese ámbito en el que el lengua- 
je regresa a su infancia (al grito o al susurro), a su eclosión inicial 
como lenguaje sentido y de sentido, en ese ámbito —más que en nin- 
gún otro— se trata de ser. Quizá por eso, por ser algo más que una 
metáfora del límite y del símbolo, el ámbito de la cópula ha sido 
siempre sagrado (sacer y sanctus), ha sido siempre segregado y pro- 
tegido. El es se descubre como límite y símbolo; y el humano se des- 
cubre asimismo —y a sí mismo— como borde y límite. Es: palabra 
mágica y palabra trágica en la que la separación preludia una unión 
y la unión prologa, predice una separación. La cópula, el es, en el ex- 
stasis de la presencia, pre-siente, una ausencia, un acabamiento. Y así 
sabe y siente que todo acaba. Y que lo importante es que no aca- 
be mal. 

Limes, símbolo y cópula: trinidad de sentido, cruz y cruce en el 
que lo físico se ve transformado, y transportado al espacio lógico de 
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sentido: al ámbito meta-físico de la relación entendida como relación 
onto-lógica. 

En ese ámbito ser se dice, y se interpreta, y se comprende. En ese 
ámbito se trata de ser. 

El desvelamiento del es como limítrofe y simbólico, como despla- 
zamiento del territorio natural, y emplazamiento en el ámbito cultu- 
ral se revela como cuestión metafísica, ontológica y hermenéutica 
por excelencia. Como cuestión filosófica. De una filosofía que no 
trata del ser (gestionado y secuestrado por las varias versiones del dog- 
matismo que no cesa) sino que trata de ser: y en ese tratar y en ese 
trato descubre las posibilidades de edificar sobre la fragilidad del li- 
mes, del símbolo y de la cópula una ética y una estética, y una teoría 
(y práctica) del conocimiento, y una política; enfín, un marco de re- 
lación del humano consigo mismo, con los otros, con el mundo y con 
los dioses. Se restituye así a la filosofía su lugar inicial de ciencia bus- 
cada, de ciencia que busca y que se busca (Aristóteles, Met., A, 982a- 
983a), de ciencia humana, única y exclusivamente humana, que no 
co-rresponde ni a una bestia ni a un dios. 

El marco que se busca, el ámbito que se pre-tende, no surge de la 
im-posición del ser, sino de la pro-posición del es: un es que puede 
ser, deja ser, hace ser y debe ser. 

Habrá que reflexionar algún día las posibles flexiones del poder, 
del dejar, del hacer y del deber cuando de ser se trata; habrá que ha- 
bilitar el ámbito para un poder que, en el límite, descubra su impo- 
tencia y en el símbolo su capacidad; o para un dejar y un hacer que 
experimenten su carácter copulativo; o para un deber que se descu- 
bra a sí mismo en la deuda y sea consciente de lo que debe: ser. 

Se trataba aquí de recorrer un ámbito y de mostrarlo como tal. 
Un ámbito, no un territorio ya apropiado, ya edificado y constituido. 
De re-citar y convocar a aquellos que, pioneros, han recorrido algu- 
no de los caminos que atraviesan (y al atravesar edifican y urbanizan) 
ese ámbito. Unos caminos quizá sinuosos, tal vez inhóspitos, pero 
también atractivos y decididamente estimulantes. Caminos en cuyas 
encrucijadas la filosofía se encuentra en y con su propia condición 
(que es de exilio y búsqueda). Caminos, en definitiva, cuyo horizon- 
te presentimos pero cuyo término no conocemos. No anhelamos. 


Conclusión: estancia, ámbito 


Frente al dogmatismo de las metafísicas que se han exhibido —y ani- 
quilado— como lugar-tenientes y vicarías de alguna de las sucesivas 
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figuras del lógos; frente a la deserción postmetafísica de alguno de los 
heraldos postmodernos, se insinúa como necesaria una reinterpreta- 
ción de la filosofía como aventura onto-lógica y meta-física. Como es- 
tancia y ámbito en un recorrido sin término, el de la aventura huma- 
na, que es aventura del lenguaje y desde el lenguaje. En esa aventura 
la filosofía aparece como reflexión, limítrofe y simbólica (ambas a la 
vez: ámbito) de todas las flexiones del pensar-decir. Aventura de sen- 
tido: que trata de ser. 
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LO QUE PUEDE DECIRSE DE DIOS. 
SOBRE EL SER Y EL ALMA, EL AMOR Y LO DIVINO 


Andrés Ortiz-Osés 


El Dios implicado, cómplice 
del universo. (Infra, 5 y 6.) 


0. Metafísica como implicación: el sentido simbólico 


«Los elementos más amigos son los 
más contrarios.» (Platón, Simposio) 


La metafísica es la filosofía primera o primaria, la disciplina filosófi- 
ca radical que plantea clásicamente los «tópicos» fundamentales de la 
existencia, los arquetipos de lo real, las categorías centrales de nues- 
tra vida, las ideas trascendentales del mundo del hombre, las razones 
del ser. Pero la crisis (post)moderna de la filosofía metafísica impide 
seguir planteándola al modo tradicional como el Metarelato del Ser 
de los seres, una metafísica que se sitúa antidemocráticamente por en- 
cima de las realidades desde una presunta y presuntuosa idealidad de 
la Razón absoluta o irrelata. Una auténtica metafísica (post)moderna 
sólo puede presentarse hoy democráticamente como una filosofía 
hermenéutica que ya no se ubica más allá de lo real sino que coim- 
plica la realidad en su ser inmanente/inmanante dando cuenta y rela- 
ción de ella en sus contradicciones. 

Por eso redefinimos aquí la metafísica como una metafísica de la 
implicación, en la que se exponen las radicales implicaciones del sen- 
tido en un relato ya no trascendente sino inmanente, así, pues, ya no 
en un metarelato de carácter absolutista sino en un interrelato de sig- 
no relacional o relacionista de lo real. De esta guisa, la metafísica deja 
de ser la explicación de la verdad (última) para poder ser la implica- 
ción de la realidad en su sentido (medial): una metafísica ya no onto- 
teológica sino ontosimbólica, ya no suprahumana sino humana, ya no 
divina sino divino-demónica, puesto que la experiencia humana de lo 
real se realiza en esa franja intermedia entre lo divino y lo demónico, 
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entre el supramundo celeste de los dioses y el inframundo infernal de 
los démones, entre el ser y el no-ser, la vida y la muerte. 

Con ello pretendemos situar nuestra metafísica implicacional del 
sentido en los bordes del sinsentido, allí donde lo real pasa del caos 
al cosmos y de la potencia al acto, en ese ámbito de mediación de los 
contrarios en el que aún se comunican, en ese lugar simbólico donde 
se conjugan los opuestos que configuran nuestra realidad como inter- 
realidad, allí donde se fragua el complot o coimplicación de las reali- 
dades en su realidad, así, pues, en el centro (descentrado) y quicio 
(desquiciado) en el que la realidad se realiza y desrealiza en un len- 
guaje de ida y vuelta de esencial carácter dialéctico. Ese lugar medial 
está habitado por las implicaciones del sentido que, a modo de jun- 
turas o suturas, articulan el universo dinámico y caledoscópico del 
que formamos parte integrante!, 

Pues bien, en este artículo vamos a destacar las principales impli- 
caciones o implicancias del sentido que, a nuestro entender, son las si- 
guientes: 

— la implicación radical del ser a modo de «tierra» o arraigo ma- 
tricial del sentido; 

— la implicación intrínseca del alma a modo de «licuación» del 
ser interiorizado; 

— la implicación extrínseca del amor a modo de «fuego» habi- 
tante del ser anímico; 

— la implicación hipotética de Dios a modo de espíritu de amor 
sublimado. 

Nuestra metafísica parte pues del ser como implicación de los se- 
res y realidades en su realidad, lo que es un irremediable tributo al 
planteamiento griego clásico de la filosofía metafísica. Pero nuestra 
definición del ser abandona la vía griega, para la que el ser es la sus- 
tancia, recuperando la vía cristiana, desde la que el ser puede definir- 
se como alma. Así, pues, aquí el ser del ser ya no es la sustancia aris- 
totélica sino el alma cohabitada por el amor, ahora de acuerdo con 
una tradición que cabe denominar como socrático-cristiana y, por lo 
tanto, como cristiano-pagana. Finalmente, el amor que cohabita el ser 
del ser —el alma— queda hipostasiado en Dios de acuerdo a una tra- 
dición que podemos llamar mística o cristiano-oriental. 

Como puede observarse, nuestra metafísica de la implicación par- 
te del ser clásico, sí, pero para allegarnos a su vacío o vaciamiento: el 
alma como no-ser del ser o envés de lo real. De esta forma plantea- 


1. Puede consultarse para toda la temática, Ortiz-Osés, 1989, así como Cuestio- 
nes fronterizas, Anthropos, Barcelona, 1999. 
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mos la metafísica clásica del ser, aunque abandonamos la respuesta 
griega objetiva por la respectiva cristiana subjetiva: el ser no es sus- 
tancia sino alma o, si se prefiere, la sustancia del ser es anímica, por 
cuanto el ser está inhabitado por el alma (interioridad), a su vez co- 
habitado por el amor. Ahora bien, si el alma es el no-ser del ser, el 
amor es el ser del no-ser, ya que dice entidad relacional, coimplicidad 
no cósica sino intersubjetiva e interpersonal. Finalmente, Dios com- 
parece como la hipóstasis del amor y la absolutización de su relacio- 
nalidad, paradójica divinidad definible como el ser que no es, por 
cuanto se trata de un ser hipotético proyectado (si bien como Proyec- 
tor del universo) así como concreado por la criatura (si bien como 
Creador del mundo). 

Éste es el esquema de nuestro siguiente texto, cuyos apartados 
son los siguientes: 1. El ser y el alma; 2. El alma y el amor; 3. El amor 
y Dios; 4. El Dios cómplice del universo; 5. Ética de la implicación; 
6. El Dios implicado; 7. Símbolos de coimplicación; Conclusión: El 
Dios mercurial; Apéndice metafórico. 


1. El ser y el alma 


«El alma es como una araña: arácnida.» 
(Heráclito, Fragmentos) 


La metafísica es la conciencia de la implicación de todas las cosas en 
su ser, por lo que el ser funge en la metafísica clásica como implica- 
cionalidad de lo real. Sin embargo, el ser griego puede ser acusado de 
realizar una implicación insuficiente de lo real, ya que descarta el no- 
ser así desimplicado de la presunta implicación omnímoda de nuestra 
experiencia de la realidad (a la que pertenece el no-ser como una es- 
pecie de miembro manco). El ser como opuesto al no-ser inaugura el 
dualismo clásico de la razón como opuesta a lo irracional, quedando 
fuera de esta metafísica cual metalógica lo que está más acá del ser y 
de la razón, excluido de una filosofía que se coloca más allá y por en- 
cima de la experiencia humana del sentido amenazado de sinsentido 
en nombre del puro sentido puritano (así Parménides paradigmática- 
mente). 

Pero en la Metafísica de Aristóteles reaparece cierta ambivalencia 
del ser concebido primero como sustancia individual o concreta (pro- 
tousía) y luego como sustancia general o conceptual (deuterousía). Se 
trata sin duda de una aporía, como se ha hecho constar fehaciente- 
mente por los críticos de Aristóteles (así Heidegger), pero esta aporía 
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parece asumirla el Estagirita como pago o rescate de la ambigiedad 
fundamental del ser, el cual se dice de muchos modos entre los que 
destacan dos: el ser real y el ser ideal, la realidad concreta y la ideali- 
dad racional, la entidad material-concreta y la entidad formal abs- 
tracta. Con ello se instituye ciertamente el dualismo clásico, pero ca- 
bría interpretar benévolamente la posición de Aristóteles cual modo 
de unificar ese dualismo al ofrecerlo unitariamente en la concepción 
metafísica del ser. El cual, por cierto, parece asumir no sólo el estado 
de sólido de lo real sino también el estatuto deletéreo de lo ideal: con 
lo cual el ser (real) asumiría el no-ser (irreal o conceptual) en un in- 
tento de coafirmar los derechos tanto de lo racional, eidético o for- 
mal como de lo pararracional, material-individual o singular?. 

Y bien, es un modo benévolo por nuestra parte de interpretar la 
aporía aristotélica consistente en presentar el ser como concreto y 
abstracto a un tiempo. En el libro de las Categorías, el propio Aristó- 
teles describe el ser de lo real en un doble plano consecutivo, el pri- 
mero refiere lo dado o individuado (la sustancia primera o concreta), 
el segundo correfiere su cualificación o determinación (la sustancia se- 
gunda o conceptual). Ahora bien, el error lógico de Aristóteles esta- 
ría en concebir en su Metafísica esta cualificación o determinación de 
lo real como una definición definitoria o definitiva y, por tanto, está- 
tica de la realidad cambiante, en lugar de haberla considerado como 
una cualificación o determinación simbólica, fluente o abierta (aquí se 
inscribe la crítica de Wittgenstein). De esta forma, el ser real se acaba 
definiendo como un ser abstracto, ya que la definición actúa como el 
nombre propio o sustancial/sustantivo y no como sobrenombre im- 
propio o figurado del ser. De aquí el sustancialismo esencialista de 
Aristóteles, así como su racioempirismo. Este racioempirismo va a so- 
meter lo real a lo ideal (formalismo), lo que abrirá sin duda la larga 
tradición racioentitativista típicamente occidental que conducirá a la 
racionalidad funcional y técnico-instrumental contemporánea. Este 
racioempirismo aristotélico llenará nuestro mundo de tecnociencia 
pero lo vaciará de alma, mostrándose algo mostrenco para con las 
ciencias del espíritu. En realidad la metafísica de Aristóteles es más 
exactamente una protofísica que intenta categorizar el mundo a tra- 
vés de una razón algo mecánica (como se muestra en su visión de la 
Razón última como Motor Inmóvil), razón objetiva y efectiva más 
que subjetiva y afectiva, razón entitativa y extrahumana más que an- 
tropológica y humana. Aristóteles está dentro del paradigma griego 


2. Véase la Metafísica de Aristóteles, en Obras, 1964. Para la crítica de Aristóte- 
les, Heidegger, 1980. 
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con su extensa capacidad visual y su escasa capacidad auditiva: por 
eso hay que esperar la llegada del cristianismo para poder hablar de 
metafísica en sentido modernista, la cual define la realidad no ya por 
su ser racional sino por su ser transrracional: el ser de la realidad 
como espíritu encarnado en Hegel, una concepción que insufla en el 
ser aristotélico el espíritu neoplatónico-cristiano (cf. Hegel, 1952; 
Wittgenstein, 1988). 

Es cierto que la Escolástica intentará trazar un puente de plata en- 
tre el pensamiento griego y la concepción cristiana, aduciendo metafí- 
sicamente que el ser como sustancia racional en Aristóteles se continúa 
en su versión medieval como persona en cuanto sustancia racional en 
Tomás de Aquino y socios. Pero una cosa es la sustancia racional aris- 
totélica de carácter entitativo y otra la sustancia racional cristiana de 
carácter relacional que se autodefine como hipóstasis o persona: esta 
última se concibe expresamente como alma e intimidad y, por lo tan- 
to, con carácter cualitativo que contrasta con el carácter cuantitativo 
de la tradición aristotélica. 

Este carácter cualitativo se muestra sin ambages en la incisiva pre- 
gunta metafísica de Jesús el Cristo en el evangelio de Marcos: «¿De 
qué aprovecha al hombre ganar el mundo si pierde su alma?» (8, 36). 
Aquí se contrapone simbólicamente el mundo como conjunto de rea- 
lidades o cosas (entidades) y el alma como la realidad transcósica del 
sentido, un sentido que pone el acento en la realidad humana o huma- 
nada (el texto evangélico habla de psyjé, que significa el alma como 
vida humana). 

El paso del pensamiento griego a la concepción cristiana de lo 
real es el paso del ser del ente al alma del mundo (para decirlo en los 
términos neoplatónicos de Plotino): tránsito del exterior al interior y 
del mundo al hombre, traspaso del ser a su envés o vaciado, asunción 
por el ser clásico del agujero del ser, coimplicación por parte del ser 
griego del no-ser cristiano consignificado por el alma como horada- 
ción de lo ente. El alma, en efecto, es el no-ser del ser y, por lo tan- 
to, el ser vaciado de su entidad cósica y relleno de sentido existencial, 
la sustancia en-sí atravesada por la otredad, el lógos-razón heleno 
traspasado de lógos encarnado, la objetividad revertida en subjetivi- 
dad, lo dado estático cruzado por la dación dinámica. No hay que ol- 
vidar en este contexto que el alma constituye la intimidad (personal) 
y, por consiguiente, la interioridad de la exterioridad (la cual, por 


3. Para la crítica cristiana a Aristóteles, Amor Ruibal, 1971; para todo el tras- 
fondo, H. Heimsoeth, Los seis grandes temas de la metafísica occidental, Revista de Oc- 
cidente, Madrid, 1965. 
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cierto, sigue siendo necesaria, ya que sin exterioridad no hay interio- 


ridad posible). 


Griegos (Aristóteles) Cristianismo (Evangelio) 
Ser Intraser 

Sustancia Relación 

En-sí Otredad 

Objetividad Subjetividad 

Esencial Existencial 
Lógos-verdad Lógos-sentido 
Sustancia-ousía Subsistencia-hipóstasis 
Entidad Persona 

Mundo Hombre 
Conocimiento Amor 

Idea Encarnación?. 


Si en Aristóteles el ser del ser es la sustancia (racional), a partir 
del cristianismo el ser del ser es el alma (relacional). En realidad ya 
Aristóteles entrevió que el alma es de algún modo todas las cosas y, 
en consecuencia, un modo eminente de ser, pero sólo de algún modo. 
Que el alma es de algún modo todas las cosas quiere decir que las con- 
tiene o implica pero no propiamente como el ser que las mantiene ver- 
daderamente, sino impropiamente como un ser que las contiene en 
sentido figurado o simbólico. En definitiva, mientras que el ser es (par- 
menídeamente), el alma resulta ambivalente porque es y no es, fluc- 
túa relacionalmente y nos comunica la vida con la muerte, lo real con 
lo transreal, contaminando nuestra experiencia racioentitativa con 
afectos y afecciones surreales. El alma es propiamente un ser ahueca- 
do, por cuanto es a la vez todo (todas las cosas en su interior) y nada, 
es decir, ninguna de ellas literalmente. Por otra parte, el alma se com- 
pone aristotélicamente de una parte racional y de otra parte irracio- 
nal, lo que la hace inepta para ostentar aristotélicamente el ser de lo 
real pero muy apta para poder representar el estatuto profundo del 
ser de la realidad, ya que el alma da cuenta y relación no sólo de lo 
racional sino también de lo irracional, de lo entitativo y lo transenti- 
tativo, de lo real y su surrealidad. El alma es en efecto el símbolo de 
una realidad atravesada de irrealidad, de la vida atravesada por la muer- 
te, de la exterioridad agujereada por la interioridad y del ser ahuecado 
por el no-ser. He aquí que la definición aristotélica del ser como sus- 
tancia primera y sustancia segunda se cumple y verifica por encima 
del propio Aristóteles en el alma como «consciencia» de realidad y 


4. Cf. al respecto Gadamer y otros, 1998, «Ser-persona». 
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como «conciencia» de ser: en cuanto consciencia de la realidad el 
alma es alma individuada (relación-relato hipostático), en cuanto con- 
ciencia del ser de lo real el alma es alma personificada o personaliza- 
da (máscara, prosopon). En el alma «persuena» así la realidad omní- 
moda que refleja en su ser-sentido, ya que el alma consignifica el 
sentido interior (sensus interior) que se hace eco de los sentidos exte- 
riores. El alma, de algún modo todas las cosas, no es una cosa; el alma, 
en algún sentido todas las cosas, no es un sentido sino sentido común 
(sensus communis); el alma, en cierto sentido todas las cosas, no ob- 
tiene un sentido cierto y cerrado sino incierto y abierto. La metafísi- 
ca del ser como implicación de los seres encuentra en el alma la coim- 
plicación de la realidad tanto en su ser como en su no-ser: y esto 
posibilita la conversión de la metafísica clásica del ser en una meta- 
psíquica posclásica del ser anímico que se expresa como sentido. Con 
ello se realiza la conversión de la metafísica clásica del ser en herme- 
néutica posclásica del sentido fluctuante entre el ser y el no-ser en 
cuanto sutura simbólica de la fisura real (Ortíz-Osés, 2000). 


2. El alma y el amor 


«El alma es lo interno eterno: y el centro interior 
es la conciencia del corazón (conscientia cordis).» 
(San Agustín, In Joannis Evangelium) 


Todas las cosas tienen su propio sentido, excepto el propio sentido 
que lo tiene impropio: y todos los seres tienen su propia entidad, ex- 
cepto la entidad del alma que es impropia. El alma es el ser transrreal 
de lo real, por cuanto da cuenta y relación de lo real en su ser-senti- 
do. El sentido es por lo tanto el pliegue o repliegue de lo real, su in- 
terioridad, su vaciado trascendental/inmanental. Por eso el propio 
Aristóteles en su tratado Peri psyjés (De anima) puede definir el alma 
como aquello por lo que vivimos, sentimos y pensamos en su sentido 
primario, ya que constituye la unidad de conexión de lo real. El alma 
aristotélica es la entelequia primera del cuerpo físico orgánico, los 
sentidos reunidos en el sentido común como consciencia, la armonía 
platónica como unidad de sentido, la proporción o ajuste intrínseco”. 

Podemos atribuir al alma, como sentido-de-implicación de lo real, 
el carácter medial que todo sentido dice en la filosofía aristotélica, el 
cual representa la proporción o término medio entre el exceso y el 


5. Aristóteles, Sobre el alma, en Obras, 1964. 
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defecto. En nuestra problemática el exceso estaría representado por 
el espíritu puro o abstracto (desencarnado), mientras que el defecto 
estaría representado por el cuerpo material o impuro (desalmado). 
De esta guisa, el alma como mediación se sitúa entre el espíritu y el 
cuerpo, a modo de espíritu encarnado y sentido consentido (inter- 
subjetivamente). En efecto, el alma y lo anímico comparecen como el 
ámbito del interesse o entreser, así, pues, como el ámbito del interés 
propiamente humano que se ubica entre el desinterés de los dioses lu- 
minosos y el desinterés de la materia opaca. 

Así que alma ocupa la franja humana del «interés» que podemos 
traducir como afección o amor: aferencia o atracción de los elemen- 
tos en combinación (Empédocles), así como vis unitiva de los ele- 
mentos en su relación constitutiva (Dionisio Areopagita, Bernardo de 
Claraval), tal y como comparece cual eros cosmogónico en el exterior 
cósmico y como eros anímico en el interior representado por el hom- 
bre. Si el alma es la implicación del ser, el amor es el ser de la impli- 
cación: aquello por lo que la realidad es real y por lo que el ser es, el 
«motor móvil» que mueve el mundo, la animación de un cosmos hu- 
manado. Por eso san Agustín define el amor como copulativo (copu- 
lans), mientras que Pico della Mirandola lo relaciona con la magia y 
su desposorio del mundo (maritare mundum); por su parte Giordano 
Bruno lo redefine como la quintaesencia del universo (aunque él mis- 
mo fuera objeto de un amor malo también llamado odio): 


El amor es todo y todo lo efectúa, 
puede afirmarse todo de él y adscribírsele todo. 
(Eroici furori, 11,1*.) 


El alma es de algún modo todas las cosas por amor, por lo que el 
amor es ahora de algún modo todas las cosas: ello se debe a su ca- 
rácter de contenido del alma, cuyo proceso de introversión del ser 
queda sobrecompensado por el concomitante proceso de extrover- 
sión en y por el amor. De aquí que Aristóteles afirme del alma ser 
como una mano, añadiendo san Agustín que el amor es esa mano del 
alma. El amor realiza en efecto la apertura del alma al otro y su aco- 
gimiento, la relación ad extra (ad aliud, pros ti), la comunicación de 
lo incomunicado. Amo ergo consum: amo luego soy otro, amo luego 
coexisto, por cuanto en el amor el ser revierte en conser. Por esto la 
realidad del amor es una realidad transreal, transicional y transaccio- 
nal, fluxus, flujo o fluencia del ser, mediación radical de los diversos 


6. Para el trasfondo, Historisches Wórterbuch der Philosophie, 1980, «Liebe». 
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en reunión, lo que confiere al amor el doble carácter de lo uno y lo 
otro, de la unidad y la alteridad/alteración, a modo de entreser radi- 
calmente dialéctico. De donde la dualitud de la expansión y la im- 
pansión en el amor, la cual se experiencia como gozo y sufrimiento, 
sentimiento y resentimiento, apertura pura y contracción dolorosa, co- 
municación e incomunicación. Y de ahí también el modo ontoantro- 
pológico del amor como ser del no-ser, por cuanto realidad surreal 
y ser horadado por el no-ser, dado su ser no sustancial sino relacio- 
nal. Llamo precisamente aferencia a la afectividad básica del alma, 
así, pues, al estado de ánimo o estancia de ánima como afección o 
coloratura actitudinal, traduciendo así la Stimmung heideggeriana 
(tono vital, temple o talante) como la primaria adhesión, coimpli- 
cación o consentimiento (frónema en Sófocles, synkatázesis en grie- 
go estoico, Gesinnung en alemán clásico, Zustimmung en alemán 
existencial”). 

Pero esta nuestra visión del alma anidada por el amor transiti- 
vo/transicional no es ya una visión propiamente aritotélica sino (pla- 
tónico)-cristiana, procedente de la intersección entre el Simposio so- 
crático-platónico y el Evangelio de Jesús el Cristo. Aunque existe una 
diferencia entre el amor platónico y el amor cristiano: mientras que 
el amor socrático dice deseo erótico (eros), el amor cristiano dice au- 
todonación o efusión de sí (agape como acogimiento o benevolencia). 
Ahora bien, el eros socrático-platónico es ascensional y, por lo tanto, 
sublimatorio, mientras que la agape cristiana es descensional en cuan- 
to encarnatoria. En nuestra concepción, el eros sublimado y la agape 
encarnada encuentran su medio/mediación en el amor anímico o amor 
de amistad (filía), cuyo apropiado nombre es dilectio o dilección, si- 
tuándose entre el amor naturalista o libidinal (dionisiaco) y el amor 
sobrenatural o espiritual (apolíneo). El escritor A. Arrufat lo ha des- 
crito bien a partir de la obra El amor de don Perlinplím con Belisa en 
su jardín de García Lorca: 


El amor por el desconocido ha dotado a Belisa de alma. Aquí pare- 
cen conciliarse, en una unidad mayor, lo sensual y lo espiritual, al al- 
canzar en el amor su unidad necesaria. Esta parece ser la conclusión 
última de Lorca. El amor integra, en síntesis superior, ambos con- 
trariosó. 


7. El término estoico procede del doxógrafo o compilador Aecio (Aetius) en su 
Synagogé o Placita; para la Stimmung heideggeriana puede consultarse J. J. López Ibor, 
El descubrimiento de la intimidad, Espasa, Madrid, 1975; para Sófocles, Historisches 
Worterbuch der Philosophie, 1995, «Seele». 

8. Revista Crítica (Puebla) 81 (2000). 
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Este amor anímico, como mostró el viejo Fromm, es un amor me- 
dial de implicación de signo fraterno, el cual se ubica precisamente 
entre el amor incondicional materno y el amor condicional paterno. 
Lo cual significa que el amor anímico de carácter fraterno recoge del 
amor materno la afirmación incondicional del otro en cuanto perso- 
na, al tiempo que recoge del amor paterno la afirmación condicional 
del otro en cuanto a sus actos. El amor anímico sería en consecuen- 
cia el paradigma del amor verdadero en el sentido de Nietzsche, cuan- 
do afirma del verdadero amor ser el alma que envuelve al cuerpo”. Un 
tal amor es esencialmente existencial o consentimental, simbolizado 
por el corazón de nuevo situado/sitiado entre el espíritu racional y el 
cuerpo sensacional. 

El lector se dará cuenta de que nuestra interpretación del amor lo 
coloca específicamente en el alma (humana) como su contenido viven- 
cial profundo, lo que hace del amor un dispositivo fundamentalmente 
humano. Ello quiere decir que el amor no es propiamente divino (como 
piensa el cristianismo espiritualista) ni propiamente demónico (como 
piensa el platonismo socrático) sino divino-demónico: ámbito de en- 
carnación de Dios y de sublimación de la libido, mediación radical o 
punto medial (F. Schlegel). Esta realidad mediadora del amor aními- 
co se expresa filosóficamente en la concepción clásica del alma coha- 
bitada dualmente por el entendimiento agente o aficiente (animus) y 
por el entendimiento paciente o afectado (anima). Si el alma repre- 
senta la animación del ser, el amor expresa la respiración del alma 
como síntesis de expiración e inspiración, acción y pasión, diástole y 
sístole cordial, porosidad (poros) y penuria (penia)!'. 


3. El amor y lo divino 


«Dios es el potencial de lo real (ipsum posse).» 
(N. de Cusa, Memoriale.) 


Ha sido el cristianismo el que ha redefinido a la divinidad como 
amor, traducido oficialmente como amor espiritual: agape o charitas 
(caridad), así 1 Juan 4, 8. Pero desde la perspectiva aquí planteada el 
amor cristiano es un acto de sublimidad del amor ínsito en el univer- 


9. FE. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, n.* 142, en Obras, 1980. 

10. Puede consultarse al respecto el Simposio de Sócrates-Platón, en Obras, 1964; 
para el contexto anima-animus, C. G. Jung, Obras, 1999 ss. Finalmente Fromm, 1990. 
En el hinduísmo atman/alma significa respiración (atmen en alemán), al tiempo que se 
valora éticamente a la gran alma (mahatma). 
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so como su «motor móvil» (eros cosmogónico). La divinidad cristia- 
na aparecería entonces como la sublimación metafísica del amor fí- 
sico o, si se prefiere, como la espiritualizacción de la mater-materia. 
Dios reaparece así como una divinidad abstraída, purificada de toda 
materialidad, ápice del ser puro, traducido por Tomás de Aquino 
como el Ser mismo abstracto (ipsum Esse abstractum). Con ello el pa- 
sible Dios cristiano se torna finalmente impasible, aliándose con el Ser 
supremo de la estática visión aristotélica que lo define/confina como 
Motor Inmóvil. 

Y bien, así como en la metafísica general hemos partido con la on- 
tología griega del ser, así ahora en la metafísica especial partimos con 
la teología cristiana del Dios concebido como amor. Pero este amor 
no puede interpretarse sin más como un amor divino en sentido or- 
todoxo o purista (espiritualista), ya que el Dios-amor es la divinidad 
que crea por amor y que se encarna por amor: por amor del hombre 
y por la salvación del alma humana del mundo, por amor condescen- 
diente y afectivo, por amor descensional e implicativo. Cabe denomi- 
nar a un tal amor de Dios al hombre eros agapeístico o acogimiento 
carnal, amor encarnatorio o humano y, en consecuencia de lo dicho 
anteriormente, amor divino-demónico. Con ello la síntesis cristiana 
vuelve a plantearse como lo que es, una síntesis entre el trascenden- 
talismo judaico y el inmanentismo pagano o, si se prefiere, entre el su- 
pranaturalismo monoteísta y el naturalismo animista del fondo cultu- 
ral mediterráneo en el que se expande. 

Reinterpretamos el ser griego a través de la categoría cristiana del 
alma, adjuntando al ser clásico el no-ser anímico en cuanto interiori- 
dad. A su vez, concebimos la interioridad del alma en cuanto cohabi- 
tada por el amor a modo de imantación o atracción del ente por el 
ser-anímico. Finalmente interpretamos a Dios como hipóstasis del 
amor y, en consecuencia, como la consciente absolutización de lo re- 
lativo o relacional. Lo cual no es definir a Dios con un nombre (no- 
men) propio o apropiado sino con un sobrenombre (cognomen) de 
carácter impropio o simbólico (Tertuliano). Dios es ahora el símbolo 
de la reunión de los seres en el ser, redefinido ya como alma inhabi- 
tada por el amor: Dios es en consecuencia el ser anímico o alma de 
todas las cosas, el amor como motor móvil de la realidad omnímoda, 
el ser relacional del universo (Dionisio Areopagita). Pero si el alma es 
invisible, este Dios-anima rerum es la invisibilidad de lo visible, como 
ya viera Nicolás de Cusa (1985), reapareciendo el mundo correspec- 
tivamente como la visibilización de lo invisible!!, 


11. Ver al respecto Historisches Wórterbuch, cit., «Gott». 
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El concepto de Dios procede entonces del concepto del concep- 
to, como afirma el mismo Cusano, así, pues, de la «concepción» del 
ser de lo real a través del amor engendrador o conceptivo: un con- 
cepto de Dios conceptivo por cuanto procreativo a través del amor. 
Pero un tal Dios es el envés del ser tradicional, ya que funge como su 
condición, alma o amor, potencia sin poder. A partir de esta impos- 
tación heterodoxa pero no herética del tema, la revisión de Dios sue- 
na así: Dios es el ser que no es, por cuanto no es propiamente sino 
impropiamente, no entitativa sino anímicamente, no física o cósica- 
mente sino metafísicamente, no literal sino simbólicamente, no como 
ser sino como transer. O la divinidad como el ser que, no siendo, hace 
ser, el Creador que es la creación, el Dios que no es sino procreando 
por amor, 

En este sentido Dios es el ser hipo-tético o condicional, el Ser- 
cóncavo del universo, la realidad traspasada de surrealidad, la pro- 
yección del hombre interior (verbum cordis). Lo que ocurre es que se 
trata de la proyección humana del Proyector del mundo o, si se pre- 
fiere, de la concreación del Creador del ser. A este respecto cabe ha- 
blar de la divinidad como de una ilusión, sí, pero ilusión constitutiva 
del alma humana inspirada por el amor. La psicología relacional de 
Winnicot y socios interpreta la divinidad como un objeto transicional 
ilusorio, ya que concreamos una realidad invisible aunque significati- 
va al catectizar o investir afectivamente la representación del ser en 
Dios. Desde esta perspectiva la vivencia de lo divino se entiende 
como un transfert o transferencia simbólica del alma amorosa al Dios 
del amor, personificador de la conexión o aferencia anímica del mun- 
do. De ahí la sutil definición agustiniana de Dios como la intimidad 
radical del mundo y la interioridad radial: intimior intimo meo. 
Como lo expresa san Buenaventura: «En todo lo que se conoce o 
siente se halla Dios íntimamente escondido»??, 

Ahora bien, esta intimidad es un ser que no es, puesto que se tra- 
ta de un ser anímico y amoroso de carácter relacional y no sustancial 
o sustantivo, ser condicional y potencial caracterizado por Cusa como 
posibilitante (possest) y por Leibniz como existentificante (existentifi- 
cans). Dios es el potencial del ser y, por tanto, fundamento simbólico 
o existencia sin consistencia, reverso del universo, apalabrado por 
Bóhme como Ungrund de lo real: trasfondo o fondo infundado, radi- 
cación o coimplicación. Un tal Dios se distancia de su clásico estatu- 


12. San Buenaventura, 1945, l, 666; para san Agustín, Obras, 1971. Sobre el Dios 
transicional, M. Aletti, en Rivista psicologia analitica 61 (2000). Sobre que Dios no 
dice ser sino amor, ver J. L. Marion, Dieu sans l'étre, Fayard, Paris, 1982. 
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to estático para convertirse en emergencia de sentido y sentido de 
emergencia, potencia versus poder, divinidad todo-nada, Dios inters- 
ticial e intervalar, circulatorio y abierto, transeúnte y subgerente, fluen- 
te y liminoide, vacío cuántico cual nada hiperactiva, estado virtual, 
interferencia dinámica?”, 

Con estos últimos calificativos tratamos de revertir la imagen 
clásica del Dios superceleste para entreverlo como «la luz de abajo» 
(L. F. Céline): divinidad oscura en Pico de la Mirandola, Dios perdi- 
do en Pascal, asuntor del opuesto en Escoto Eriúgena y otredad no- 
otra en el Cusano. En palabras de Lacan: «Dios es propiamente el lu- 
gar donde se produce el decir. Mientras se diga algo, permanece la 
hipótesis de Dios» (Escritos). Y es que en Lacan el sujeto es deseo del 
Otro, y el Otro es a la vez el Otro del lenguaje, el tercer testigo, el 
lugar código de los significantes (J. F. Catalán). Pero este Dios-códi- 
go de Lacan se superpone al Dios-gramática de Wittgenstein y am- 
bos tienen que ver con la estructura que atraviesa nuestros discursos 
estructurándolos, por lo que vuelve a proyectarse el clásico Dios- 
estructura, es decir, el viejo Dios-razón, Dios-fundamento, Dios-re- 
lojero. 

Frente a esta postura clásica aquí intentamos proyectar otra ver- 
sión de Dios, la versión otra de un Dios-urdimbre, Dios-relacional, 
Dios-trasfondo, Dios-artista, Dios-amor. La diferencia es importante 
ya que el Dios-razón es incapaz de coimplicar lo irracional de su pro- 
pia creación y emanación, mientras que el Dios-amor explicaría el ser 
de lo real al implicar tanto el aspecto racional como el irracional, tan- 
to el gozo como el sufrimiento, tanto el sentido o positividad como 
el sinsentido o negatividad del mundo simbolizado por la relación 
amorosa y su dialéctica paradoxal o coimplicacional. Claro que con 
ello planteamos la necesidad perentoria de afirmar un Dios implica- 
do, auténtico cómplice del universo por su amor desgarrado y desga- 
rrador, aspectos compresentes de todo amor en su expansión e im- 
pansión, es decir, en su doble movimiento de potencia o apertura y 
poder o posesión. La diferencia estriba en que, mientras la concep- 
ción clásica tematiza a Dios esencialmente como poder, aquí se rete- 
matiza existencialmente como potencia: como potencia que es el en- 
vés y el revés del poder!*, 


13. Para una recuperación de las categorías dinámicas, véase M. Delgado, El ani- 
mal público, Anagrama, Barcelona, 1999. 

14. Sobre el binomio potencia (potentia) y poder (potestas) remitimos a Spinoza 
y su continuación en T. Negri, M. Maffesoli y H. Arendt; consúltese nuestro trata- 
miento en Ortiz-Osés, 1996. 
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En efecto, el Dios clásico es un auténtico potentado o soberano 
oriental, déspota ilustrado en el mejor de los casos y rey absolutista 
en el peor de ellos, pantocrator, omnipotente, omnipresente, inmen- 
so, todopoderoso, omnisciente, sumo bien, absoluto, beato santo, in- 
finito, grande, eterno, imponente... y finalmente increíble incluso 
para personas creyentes aunque no crédulas. Ante este panorama teo- 
lógico del Dios boyante y prepotente, ya sabemos sus consecuencias 
tradicionales para el mundo del hombre: éste es el culpable, finito, 
contingente, necio, malicioso, impotente, temerario, despreciable, abo- 
minable ser que carga con la responsabilidad de todos los desmanes 
que en el mundo han sido. Una divinidad sublime y una humanidad 
desublimada: he aquí el dualismo clásico que opone Dios y el mundo 
del hombre sin mediaciones ni remediaciones, y que ya fuera critica- 
do por Feuerbach, Marx, Nietzsche o Sartre incisivamente. Frente a 
tal dualismo, nosotros queremos replantear críticamente la cuestión 
del Dios implicado, o sea, la idea crucial de un Dios coímplice de su 
propia creación, lo que significa democratizar al Dios absolutista de 
la tradición (en donde nuestra proyección democrática podría verse 
como la menos mala de nuestras proyecciones, tal y como el proyec- 
to democrático es también el menos malo). 


4. El Dios cómplice del universo 


«Si Dios estuviera siempre presente no se 
sufriría.» (S. Kierkegaard, Diario) 


Propiamente, de Dios puede hablarse poco y mal ya que no es una rea- 
lidad entre otras sino una metarrealidad: la meta de la realidad y el ser 
realísimo de la tradición que trasciende surrealmente lo real. Así que 
en principio poco puede decirse de Dios como Principio, mal puede 
hablarse de Dios como Bien, sin fundamento cabe enunciar el pre- 
sunto Fundamento del mundo. Y es que Dios es una hipótesis y una 
hipóstasis, la hipótesis de que la vida obtiene un sentido, para decir- 
lo con Wittgenstein, y la hipóstasis de ese sentido personificado en la 
divinidad. Por esto el proyecto Dios es una proyección humana de la 
que hay que tomar conciencia no para eliminar el proyecto sino para 
saber que es un proyecto. Quizás deberíamos entonces escribir post- 
modernamente dios con minúsculas, habida cuenta de sus contingen- 
cias, o quizás deberíamos transcribirlo como Diox, tal y como apare- 
ce mientras escribo esto en una pintada de la catedral de Bilbao, acaso 
connotando su carácter de x (equis) ignota a lo Kant. Pues de lo divi- 
no ni el propio Dios parece tener una idea adecuada, como puede 
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comprobarse en las supuestas autorrevelaciones diferentes y diferen- 
ciadas en Oriente y Occidente!”, 

El agnosticismo es la expresión extrema de esta nuestra ignoran- 
cia supina de lo divino, aunque el agnosticismo militante extremiza la 
postura hasta prohibir(se) hablar de Dios: entonces se pasa del no po- 
der/saber hablar a no tener/deber de hablar sobre Dios, una especie 
de imperativo categórico antiteológico que excedería lo razonable 
para recaer en la beligerancia. Pues si bien nada sabemos de Dios pro- 
plamente, acaso esa nada sea simbólica y diga algo aunque sea im- 
propiamente del envés del ser; por otra parte el desinterés por lo di- 
vino puede significar el desinterés por lo humano, así como una falta 
de sensibilidad moral y de estética religiosa. La cuestión toca fondo 
cuando ya no es el agnosticismo militante el que calla sin negar sino 
el ateísmo beligerante el que niega sin callar. Las (anti)razones del 
ateísmo suelen basarse perspicazmente en el ludibrio que supone una 
divinidad superflua en medio de una humanidad indigente, así como 
en el carácter a menudo alienante de la divinidad desimplicada res- 
pecto del mundo. Pero recaer en cerrazón beligerante frente a lo di- 
vino parece abonar una visión negativa o negativista de lo real y re- 
quiere una convicción tanto o más sólida que la propia del creyente, 
aunque de signo opuesto o desublimador. A no ser que el nihilismo 
religioso recaiga en la introyección inflaccionaria de lo divino en el 
hombre, el cual restalla y explota sobrepasado por el delirio de lo nu- 
minoso internalizado, como es el caso-límite de cierto Nietzsche des- 
mesurado y alocado. 

Oficialmente nos encontramos con los creyentes crédulos que ha- 
blan sin rubor ni ambages de Dios directamente, administrando su he- 
rencia y (ab)usando de su nombre en vano. Aquí hay que inscribir 
también aquellos que hablan en nombre de Dios y se ponen en su lu- 
gar interpretando dogmáticamente su palabra, así como todos los que 
obtienen hilo directo e inalámbrico con la divinidad y sus secretas in- 
tenciones. El espectáculo resulta ridículo o irrisorio en su lado có- 
mico, pero llega a ser trágico en su vertiente ortodoxa, cuando la 
dogmática de Dios se impone inquisitorialmente. Mas he aquí que la 
teología se yergue para hablar razonablemente de Dios, aunque a me- 
nudo sucumba a su propia falacia: el intento teológico de «hablar 
bien» de Dios, el cual recae tautológicamente en una apologética que 
trata de limpiar a Dios de toda mácula, fealdad, mito, afección o ma- 
lentendimiento, ignorando que en el mejor de los casos Dios es un 
mal-entendido y, en el mejor, un incomprendido. Con lo que se re- 


15. Al respecto, Panikkar, 1996; para el fondo, Campbell, 1991. 
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dunda en el Dios puro y desimplicado, el Santo en medio del desier- 
to, el Único en mitad de lo múltiple, el Grande cercado por lo débil, 
el Innombrable acosado por los nombres de los hombres. Contrasta 
con esta beatería teológica la posición valiente de Nicolás de Cusa 
cuando apalabra a Dios precisamente como el omninombrable (om- 
ninominabile). Polemizo así con los teólogos que, como el compadre 
A. Torres Queiruga, invitan a creer de otra manera cuando se trata de 
otra manera de creer!*, 

Nuestra propia posición es filosófica y, ante el tribunal de la ra- 
zón (humanizada), hay que hablar de Dios bien y mal, positiva y ne- 
gativamente, tal y como lo hizo el mismísimo Job y aduce la propia 
Biblia cuando manifiesta enigmáticamente que Dios ha creado lo bue- 
no y lo malo (Isaías 45, 7), así como mostrando la oscuridad de Yah- 
vé en el monte Sinaí, cuando conspira asesinar al mismo Moisés por 
no estar circuncidado, manifestándose como una especie de «loco de 
la colina» (con perdón) hasta que la mujer de Moisés realiza la cir- 
cuncisión simbólica. O el Dios del Éxodo como éxodo de lo divino: 
una divinidad autocrítica por cuanto positiva y negativa. Intentar pia- 
dosamente desmitologizar racionalmente la visión de un Dios ambi- 
valente, como es el de la Biblia, resulta una intención pía que condu- 
ce paradójicamente a la impiedad, ya que así se desimplica a Dios del 
mundo y se escamotea el mal del ámbito divino. Mas sólo podemos 
creer ya en un Dios implicado: una divinidad cómplice de su propia 
creación, en cuyo proceso participa como coimplicada en el complot 
de lo real, es decir, en la realización de la realidad. La realidad como 
proceso de implicación coimplica al propio Dios en grado eminente, 
por cuanto es la personalización y el arquesímbolo de la coimplica- 
ción de lo real: el creador de los dos contrarios, como lo llama el Qo- 
helet. Nos las habemos con el Dios adviniente que todo lo acoge””. 

Resulta ridículo al respecto que se caracterice ortodoxamente a 
Dios como el Absoluto y que se le exonere de toda respsonsabilidad 
mundana al Gran Responsable del todo, achacándosela a los ciegos 
elementos o al irresponsable humano caracterizado por su finitud. He 
aquí que si no se puede hablar buenamente de Dios, podemos y de- 
bemos hablar malamente a partir de nuestra experiencia profunda de 
lo real: y hablar malamente de Dios no es hablar sadomasoquista- 
mente sino como lo hace la experiencia religiosa profunda cuando vi- 
vencia a Dios como el Otro que no es Otro (aliud in quantum non- 


16. De Cusa, 1985; de A. Torres Queiruga, Creer de otra manera, Sal Terrae, San- 
tander, 2000. 
17. Oohelet 7, 14; Exodo 4, 24 ss. 
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aliud), o bien cuando lo apercibe como el ser comunísimo (ens com- 
munissimum), que yo interpretaría como el ser que coimplica el sen- 
tido y el sinsentido de la vida, la vida y la muerte, el gozo y el sufri- 
miento. En su obra Lo santo, el fenomenólogo de la religión Rudolf 
Otto sintetizó bien que mal esta imagen de un Dios en el que se con- 
densa lo fascinante y lo tremendo, la luz y la oscuridad, el cielo y el 
inframundo. 

La concepción de un Dios implicado y cómplice del universo de- 
mocratiza la divinidad hasta situarla en medio del proceso de lo real. 
Ahora Dios es el ser coimplicado en el ser, el Dios latente figurado 
como latiente en el bello himno litúrgico: 


Adoro te devote, latens deitas, 
Quae sub bis figuris vere latitas. 


Se trata de un Deus sub implicatione asuntor de los contrarios y 
com-padeciente de una realidad en evolución, una visión coimplicati- 
va de lo real que se destaca nítidamente de la ortodoxa concepción 
presente en el Suplemento de la Suma teológica de Tomás de Aquino 
con su dualismo clásico del bien contra el mal, lo que conduce a la 
irreligiosa por cuanto irreligada proyección de un cielo de los redi- 
midos en el que se goza del sufrimiento cruel de los condenados en el 
infierno. Esta teología no ha tomado en serio ni el Dios emanado 
(oriental) ni el Dios encarnado (occidental) y mucho menos el Dios 
crucificado, es decir, la divinidad como encrucijada del universo: una 
divinidad que crea por amor, cometiendo el único pecado que se au- 
tojustifica (el pecado de amor). Pero consabido es que el amor es cie- 
go, y seguramente por ello se dice del Dios genesíaco que «vio» la crea- 
ción y la encontró «buena» (sin duda un despiste óptico condicionado 
por su visión cordial). Así que frente al Dios-razón de la tradición or- 
todoxa, aquí proyectamos un Dios co-razón del universo, una divini- 
dad que asume el bien y el mal: el mal en el bien, la muerte en la vida, 
el sinsentido en el sentido. En donde el mal podría interpretarse in ex- 
tremis como la mediación del bien y el bien como la remediación del 
mal, tal y como afirma san Agustín refiriéndose a Israel que se encon- 
tró a sí mismo en medio de los males (in malis invenit se), avisando a 
Dios como la complexión o complección de lo diestro y lo siniestro. 
Acaso por ello, el espíritu de Dios produce la luz en medio del caos 
(León Hebreo), ya que de acuerdo con el taoísmo en lo más bajo se ha- 
lla lo más fértil!S. Esto lo expone bien el poeta A. Calveyra así: 


18. San Agustín, Serm. 154, I, 1; también Soliloquios 1, 1; Tomás de Aquino, Sum. 
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¿Es que viste alguna vez al bien y al mal separados? 
Ni Judas oscilante de amor colgado a su árbol 
en el no del amor sigue colgado (Cartas). 


No podemos oponer clásicamente Dios y el mundo, debemos 
componerlos: pues Dios es la condicción de toda dicción, un modo 
de decir la condición del ser. Autores como san Buenaventura y otros 
entrevieron la compresencia oblicua de la divinidad en el fondo de to- 
das las cosas, aunque específicamente en el fondo del alma, a modo 
de reverso o reversión del ser, lo que implica su sentido transignifi- 
cante y transfigurador. El Dios-razón del universo reaparece como un 
Dios-amor universal, cual razón afectiva: no olvidemos que como re- 
cuerda Ortega, tras Dilthey la auténtica razón es «omnímoda cone- 
xión: todo en ella se da enlazado, articulado, relacionado». La verdad 
divina queda ahora encarnada como sentido humano, ya que no hay 
acceso agustiniano a la verdad sino por el amor (non intratur in veri- 
tatem nisi per caritatem). O la verdad de Dios como sentido humano 
del mundo y, en tanto, como sentido profundo del hombre?”. 

Nuestra definición de Dios como el ser que no es trata de coim- 
plicar en la divinidad el reverso o revés del ser, así, pues, el ser decaí- 
do o decadente, el ser negativo y denegado. Dios es el ser que no es 
porque asume transversalmente los modos del ser deficiente y defici- 
tario precisamente para su hipotética redención o salvación. Esta re- 
presentación de lo divino entra en litigio con todas las representacio- 
nes aristocráticas o despóticas, señoriales o triunfalistas, heroicas o 
machistas que lo presentan como el gran triunfador sobre el mal y lo 
negativo (negatio negationis). Atisbamos frente a ello un Dios com- 
pasivo y cuasi femenino, Dios coímplice del hombre y corresponsable 
de nuestras vicisitudes. Lo cual es reproyectar una divinidad advi- 
niente, como adujera el romanticismo alemán, un Dios coimplicador 
de todas las cosas que se corresponde al paulino «todo en todo». El 
símbolo medial de tal complicación es el amor como animación del 
ser e intradinamismo del universo tal y como se revela en el mundo 
del hombre. Por cierto que la idea de la divinidad cómplice se en- 


Th. Suppl., q. 94, a. 1; para el trasfondo, Otto, 1998. Sobre el taoísmo, Laotsé (Lao- 
zi), 1985. Al respecto de Judas, véase la obra de G. Steiner, Pasión intacta (Siruela, Ma- 
drid, 1997), en la que presenta a un Judas celoso de Jesús que prefiere a Juan; no se 
olvide en este contexto la veneración tributada a Judas en comunidades cristianas pri- 
mitivas por haber provocado la redención de Cristo. En «Tres versiones de Judas», J. L. 
Borges radicaliza el tema al proponer la encarnación de la divinidad en el propio Ju- 
das (véase Ficciones). 
19. Ortega y Gasset, 1965, VI, 211; para san Buenaventura, 1945, 666. 
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cuentra ya en el evangelio de Juan, cuando se habla de Dios traba- 
jando desde siempre involucrado al mundo (Juan 5, 17). 


5. Ética de la implicación 


«Peca, pero ama.» 
(Variación sobre Lutero.) 


Dios, como cómplice del universo, traspone el esquema clásico de 
una divinidad estática en el esquema posclásico de una divinidad di- 
námica que funge como arquesímbolo del sentido abierto del cosmos. 
El Dios implicado se muestra ahora no como el Dios de siempre que 
nunca se muda (Escrivá de Balaguer) sino como el Ser demudado que 
coimplica el no-ser, el amor que coimplica el odio, la vida que coim- 
plica la muerte, el bien que coimplica el mal, la gracia que coimplica 
la desgracia y lo divino que coimplica lo demónico: porque la hipo- 
tética presencia de lo divino conlleva la religación de toda desligación 
por parte de un Dios coímplice, a la vez implicante e implicado, em- 
plegado o enrolado. Dios simboliza así el sentido que encaja el sin- 
sentido por amor, la felicidad que se busca a sí misma a través del otro 
generalizado. Por eso cuando el amor nos sonríe creemos en Dios, y 
cuando sonreímos al amor creamos a Dios, de modo que san Agustín 
considera nuestras pasiones como un movimiento secreto hacia lo di- 
vino. La búsqueda de Dios según el teólogo de Hipona es la búsque- 
da de la beatitud en cuanto vida grata o gratificante, por lo que el pe- 
cado perpetra un auténtico atentado contra nuestro propio bien. Se 
trata de una revisión del pecado como algo que va contra nuestra pro- 
pia salud, a modo de enfermedad que nos desanima o desalma la vida. 
El poeta A. Colinas acierta al definir la enfermedad como la muda 
presencia del cuerpo desnudo del alma. Por nuestra parte, reinterpre- 
tamos el mal y el pecado como una enfermedad o experiencia desal- 
mada a curar o remediar?”, 

Nuestro filósofo E. Trías ha recuperado la eudaimonía o felicidad 
aristotélica al proponer una ética de la buena vida en libertad, la cual 
es presentada como virtud o deber: imperativo formal de ser feliz que 
se sitúa entre el exceso orgiástico y el defecto asténico, término me- 
dio entre los extremos que recupera la moderación clásica (mesotes, 
in medio virtus, aurea mediocritas, ne quid nimis). Aceptando la pro- 


20. San Agustín, Confesiones, X, 20: cum Deum quaero vitam beatam quaero; de 
A. Colinas, Nuevo tratado de armonía, Tusquets, Barcelona, 1999; sobre la curación de 
la sombra, Hillman, 1990. 
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puesta, yo añadiría a esta ética formal de la felicidad el contenido que 
se le deniega kantianamente: ese contenido es el amor como felicidad 
(humana) y sentido de la vida (relativo/relacional), situando el amor 
según lo dicho como la intersección del eros pagano y de la agape cris- 
tiana, así, pues, como amor-implicación o amor anímico (filía o amor 
de amistad, caracterizado por la dilectio o dilección, una afección que 
entraña cariño). En este amor mediador y mediado está el auténtico 
bien común de la humanidad, proveniente de la compasión universal 
de carácter religioso, como mostrara Schopenhauer. 

Este amor-implicación se sitúa también entre los extremos pero 
no estáticamente como extremismo del medio/centro o mera equidis- 
tancia entre los contrarios, sino dinámicamente como su mediación: 
a modo de lenguaje dialéctico de ida y vuelta, capaz de apalabrar los 
opuestos —la necesidad y la libertad, el éxito o salida al otro y la vuel- 
ta o entrada en sí, la unión y la separación, la belleza y la terribilidad 
del amor, Eurídice y Orfeo—. El poeta R. M. Rilke ha sabido captar 
pregnantemente esta inclusión de los contrarios interpretada en clave 
de reintegración simbólica: 


Vence a la separación como si ella quedara detrás 

de ti como el invierno que pronto ha de marcharse. 

Muere siempre como Eurídice, sube cantando más fuerte, 
celebrando más alto elévate en la pureza de la conformidad. 

Sé y, a la vez, conoce las condiciones del no-ser, 

la razón única de su íntima vibración. 

Con las reservas, sirviéndote de ellas como veladas y silenciosas, 
de la naturaleza total, indecibles sumas, 

únete alegre y atenúa la cantidad?!. 


Ahora bien, el amor que vence a la separación no es un amor man- 
so, como quiere Colinas, sino un amor melodramático, no es un tiem- 
po sin muerte sino un tiempo que recolecta la muerte en un espacio 
interior a modo de almario. Otro poeta, Th. Mann, ha entrevisto en 
la propia muerte la fuente arquetipal de todo sentido, lo eterno en el 
tiempo, el alma del ser. Sin llegar a semejante cosmovisión liminar, 
nuestro poeta A. Gala ha sabido vivenciar la naturaleza cual divinidad 
ambivalente entre los contrarios (la vida y la muerte): 


21. R. M. Rilke, Los sonetos de Orfeo, 2.2 parte, XIIL, en Obra poética, Edico- 
municación, Barcelona, 1999; solamente propondría traducir «conformidad» como 
«conformación», trasmutando así el matiz estático por el dinámico. De E. Trías, Ética 
y condición humana, Península, Barcelona, 2000. 
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Como si un director de orquesta hubiese enloquecido, y dirigiese sin 
ton ni son la música, que no es de invierno ya y no es de primavera 
todavía y tiene de los dos melodías y acordes??. 


Y a continuación el mismo autor, tras exponer sus folklóricas Me- 
morias, preconiza no separarse de la vida porque todo sirve a su in- 
tususcepción o metabolismo, implicando agustinianamente incluso el 
pecado. No está mal para las intenciones de nuestro implicacionismo 
simbólico cuya traducción ética viene a ser: no abandones, asume lo 
real, acoge los reversos del ser en su concavidad abierta, salva el sen- 
tido en medio del sinsentido, arrostra el mundo, asume el mal, cura 
o cuida el alma de las cosas, remedia lo desimplicado y comunica los 
contrarios, reanima la realidad en su sentido oculto, ama el amor. 
Esta última expresión traduce la intrigante idea de N. de Cusa sobre 
el Dios-amor, ya que amar a Dios no es sino amar el amor, en nues- 
tra terminología, implicar la implicación. Al final nos examinarán/ 
examinaremos del amor, y acaso por ello el concitado Gala acaba plan- 
teándose lúcidamente en nuestro nombre: quizás no amé (suficiente- 
mente), quizás no fui amado (satisfactoriamente). Este discurso mues- 
tra que el amor no admite estáticos términos medios sino mediaciones 
dinámicas de/entre los extremos. 

Como afirma M. Scheler, el conocimiento amoroso aprehende el 
valor de lo real, lo cual funda/funde una axiología del sentido como 
valor/valencia de lo real. En nuestra perspectiva implicacionista el va- 
lor supremo es el amor, por lo que la virtud cardinal radica en hacer- 
se digno del amor, hacerse digno de ser amado, en una palabra, llegar 
a ser amable (amabilis). El amor, en efecto, es el fuego que evapora el 
agua de la vida concreando alma (vaho o aliento) a través de un pro- 
ceso de sublimación. Por eso el amor es concebido como un vínculo 
sagrado de re-ligación, de modo que Rougemont puede hablar de la 
pasión amorosa como pasión religiosa, ya que ambas pasiones lo son 
de lo infinito. Y, sin embargo, vuelve a involucrarse en el amor la am- 
bivalencia general del ser, por cuanto el amor es a un tiempo un pla- 
cer (material) y un deber (espiritual), un recibir y un dar, satisfacción 
y satisficción?, 


22. A. Gala, Ahora hablaré de mí, Planeta, Barcelona, 2000. 

23. Satisficción = saturación ficcional, en el sentido de satisfacción ilusoria, por 
cuanto el amor es un proyecto real-ideal (archisímbolo del real-idealismo típicamente 
humano, ya que el hombre es el animal mitológico o proyectivo, simbólico o surrea- 
lista, hermenéutico o interpretativo). De ahí la definición del amor humano por N. de 
Cusa como «amor del amor». Rougemont, 1999; sobre el amor como afecto/afección 
y ligazón/religación en Alejandro Magno, ver M. Renault, El muchacho persa, Mon- 
dadori, Barcelona, 1998. 
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Con este último término mentamos la realidad surreal tanto del 
ser anímico como del alma, del amor y lo divino, tal y como quedó 
expuesto más atrás. La surrealidad del sentido radical del universo te- 
matizado como coimplicación no debe confundirse con la irrealidad 
propia de lo lógico-matemático, cuyas figuras o figuraciones resultan 
utópicas en su perfeccionismo. Aquí en cambio, en el terreno del ser 
humanizado, la realidad no resulta irreal por su perfección sino que 
resulta surreal por su complección o complexión, lo que correfiere una 
especie de excedencia translógica de sentido (excessus ad sensum). En 
efecto, es posible y plausible pensar a Dios aunque no se le pueda co- 
nocer, a no ser que usemos el término conocer en su sentido etimo- 
lógico de coengendrar y, por lo tanto, de concebir o amar. Dios, in- 
cognoscible propiamente, es pensable impropiamente puesto que se 
trata no de una dicción o lógos puro, sino de una con-dicción o lógos 
impuro: el lógos de un mythos y, en consecuencia, la condicción ge- 
neral de toda dicción por cuanto condición del universo en su ser-sen- 
tido de complicidad. 

Si la poesía es al decir de Ortega un decir sustancial, la teodicea 
sería un decir hipostático: hipostasía del amor frente a su apostasía, 
sustantivización del dinamismo de lo real, dicción de la con-dicción 
radical del universo (la coimplicidad). Al final, como quería el Maes- 
tro Eckhart, Dios puede/debe liberarnos del propio Dios, ya que en 
expresión de S. Weil es el ser que nos otorga el ser para consentir en 
nuestro no-ser; con lo que Dios es el ser que no es (supra): la poten- 
cia que asume la impotencia, el amor que coimplica el disamor (re- 
presentado por el diablo). La auténtica pregunta ética por Dios es 
dónde ha estado, está y estará mientras la vida se contrae de dolor y 
el mal anega el mundo, pero sabemos una respuesta que no conoce- 
mos: Dios está en todas partes y en ninguna. Con ello reaparece Dios 
como presencia ausente o realidad virtual (virtual meaning), o tam- 
bién como un tranvía llamado deseo?*, 

Nuestra teoría y práctica de la coimplicación afirma que no po- 
demos explicar algo si no lo implicamos, pero su nuda implicación no 
significa una explicación: esto es lo que nos ocurre con el caso-límite 
del Dios-implicación mas no explicación del universo. A no ser que 
esperemos al final del proceso de coimplicación del universo para sa- 
ber a qué atenernos, con lo que la fe o creencia se abre a la esperan- 
za a través de la apertura radical significada como amor. Mas quizás 
nuestra apelación al amor sea una apelación no sólo a la implicación 


24. Al respecto, T. Radman, en L. Boevel (ed.), 1999; de S. Weil, La gravedad y 
la gracia, trad. de C. Ortega, Trotta, Madrid, 2001. 
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sino a la explicación del universo, tal y como lo piensa Rougemont 
cuando afirma que por el amor hay algo (implicación), y que el amor 
todo lo explica (explicación). Nosotros hemos admitido la hipotética 
implicación del todo en/por el amor, pero quizás en el día escatológi- 
co podamos saber si también lo explica todo al modo del proceso de 
amorización señalado por Teilhard de Chardin. Mas hasta dicha veri- 
ficación final podemos contentarnos con la sensificación medial del 
amor a modo de figura, imagen o espejo enigmático de la Revelación 
apocalíptica?”. 


6. El Dios implicado 


«Dios me es más yo que yo mismo.» 
(Diego de Estella, Meditaciones.) 


Entendemos la metafísica como conciencia de la coimplicación de las 
realidades, implicación que la tradición griega expresa como el ser de 
los seres. A partir de una inspiración cristiana, interpretamos el ser 
como alma (interioridad), la cual está inhabitada por el amor cual re- 
lación de implicación del universo. En este nuestro esquematismo 
hermenéutico, Dios funge finalmente como hipóstasis del amor, así, 
pues, como personificación del amor o amor hipostático/hipostasia- 
do. De acuerdo con esta metafísica hermenéutica, denominamos ser 
a la implicación radical de la realidad, alma a la implicación interior 
del ser, amor a la implicación radial del alma y Dios a la implicación 
personificante del amor, el cual funciona así como hipóstasis de la im- 
plicación: Dios como implicación hipostática del universo. Esto sig- 
nifica que no obtenemos pruebas de la existencia de Dios en cuanto 
separado del universo sino pruebas de la coexistencia de Dios en 
cuanto implicado en su universo (que no por mera casualidad es tam- 
bién el nuestro). 

Esta revisión de Dios como cómplice de la realidad se distingue 
netamente de la tradicional visión de un Dios-rajá o pachá para re- 
convertirse en divinidad democrática involucrada en una realidad que 
incluye el mal así compartido (pues ya se sabe, mal de dioses consue- 
lo de hombres). Un tal Dios está implicado en la realización de lo real 
y, en consecuencia, en la lucha amorosa con el mal para su redención. 
De esta forma Dios comparece como la última posibilidad de aban- 
dono, y aun dentro de esta posibilidad experienciada in extremis por 


25. Remito aquí a Drewermann, 1995; también a Teilhard de Chardin, 1965. 
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Jesús en la cruz, como nuestro último recurso de abandonarnos en su 
seno amoroso o en su destino, suerte o fortuna a modo de coimpli- 
cación final en el trasfondo numinoso del universo, cuyo eco se aper- 
cibe en el grito de Jesús al exclamar su alma: «En tus manos enco- 
miendo mi espíritu» (recuérdese que la mano del alma es el amor). 

El cínico o escéptico extremo podrá aducir que llegados a este 
punto final Dios funciona como mero placebo: algo con lo cual y sin 
lo cual todo se queda tal cual. Pero si bien cabe hablar de lo divino 
como aquello con lo cual todo se queda igual (de momento), no pa- 
rece que sin ello todo se quede como tal (implicado) sino como des- 
implicado o carente de sentido. Por otra parte, sin la compresencia 
implícita o implicada del sentido en la realidad, la propia ética del 
amor (que es la fe con obras) sería puramente voluntarista e in vacuo. 
Es cierto que ese vacío se sigue dando, dada la realidad contingente y 
dado que Dios es nuestra proyección basada en nuestra creencia/que- 
rencia (Unamuno), pero esta proyección obtiene un fundamentum in 
re al fundarse en nuestra experiencia de lo real y su coimplicación de 
sentido (incoado). En el límite Dios se nos muestra como la concavi- 
dad de lo real cuya convexión somos nosotros mismos, de modo que 
el hombre sería el deus ad extra (dios exterior) y el propio Dios Homo 
ad intra (Hombre interior), lo que concuerda con el dictum teresia- 
no: «Búscame en ti, búscame en mí»?*, 

La creencia en Dios es pues una creencia amorosa que se acerca a 
la fiducia o confianza luterana, pero que pone el acento en el amor 
como mediación de la fe protestante y las obras católicas. Mas la ex- 
periencia de Dios no arriba a una verdad inmutable, fija y trascen- 
dente sino a la trascendencia inmanente del Sentido (con)vivido. Por 
eso lo que decimos de Dios nos lo decimos de/a nosotros mismos, y 
por lo mismo lo que afirmamos de Dios lo afirmamos humanamente. 
Juan de la Cruz y otros místicos llegan a decir que todas nuestras dic- 
ciones o dichos sobre Dios serían falsos, de modo que nuestro Dios 
sería nuestra mentira y nosotros sus mentirosos o falseadores, des- 
mentidos amorosamente por el propio Dios. No es posible en conse- 
cuencia fundar una iglesia de justos capaces de emitir la verdad sobre 
Dios, puesto que esto no sería una iglesia sino una secta. Como vie- 
ron M. Weber y E. Troeltsch, una auténtica iglesia es la congregación 
de justos y pecadores, mientras que una secta solamente es un sector 
que congrega únicamente a los justos frente y contra los pecadores. 
Cabe entonces preguntarse si la llamada Iglesia con mayúsculas es en 
realidad una iglesia o una secta, sobre todo si se presenta por boca del 


26. Al respecto Unamuno, 1990. 
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prefecto de la Doctrina de la Fe como la palabra verdadera de Dios, 
ignorando al parecer que la presunta palabra de Dios es verdadera 
para el que la cree, o sea, para el creyente, por lo que se trata de una 
verdad-de-sentido. Esto lo sabe el mismo prefecto y cardenal Ratzin- 
ger cuando, recuperando su antigua apertura teológica, afirma que la 
palabra de Dios no es algo caído del cielo como un meteorito sino que 
es precisamente una síntesis de culturas?”, 

Por todo ello remitirse a Dios es postular el sentido de la vida, lo 
que lleva consigo un talante humilde, un corazón contrito, un tempe- 
ramento melancólico, una actitud sensible y una vivencia antiheroica. 
Ya lo avisó Rimbaud cuando adujo que el criminal es más fuerte que el 
santo, y también B. Russell cuando consideró la religión como mie- 
dosa por cuanto necesitada de ayudas imaginarias. Y, en efecto, quizá 
el creyente tiene más sensibilidad que fortaleza, y por lo que a uno se 
refiere no es que el miedo sea un condicionante de la fe sino que bien 
podría tratarse incluso de pánico (que es más bien miedo al miedo). 
¿Y? Precisamente lo que la religión hace simbólicamente es conectar 
ese miedo a la confianza, así como diluir el pánico en el Uno-Todo 
simbolizado por el dios Pan. 

Así que la creencia en Dios se apoya hermenéuticamente en la 
cosmovisión de un «implicacionismo simbólico» de las realidades en 
su ser-sentido. Recuerdo a este respecto cómo me vino la sinuosa idea 
del implicacionismo en el sinus, seno o pliegue cóncavo de un mon- 
tículo vasco, para posteriormente entrever su componente o compo- 
nenda simbólica en medio del mar catalán. Traigo este recuerdo a cola- 
ción para mostrar vívidamente que, si el implicacionismo experiencia 
el ser telúricamente como arraigo, el implicacionismo simbólico ex- 
periencia el ser entitativo en su desleimiento simbólico-acuático como 
alma (interioridad): en cuyo (co)seno inhabita el amor personificado 
en Dios, el cual obtendría aquella significación líquida y cristalina que 
Ortega atribuye al símbolo o metáfora radical: «La esencia del cristal 
consiste en servir de tránsito a otros objetos: su ser es precisamente 
no ser él, sino ser las otras cosas» (Ensayo de estética). 

Accedemos así finalmente a un Dios-cristal transitivo, un Dios 
otredad transeúnte, una divinidad simbólica o metafórica que se transpa- 
renta a sí mismo, un Dios transicional de carácter cuasi femenino pues- 
to que la mujer es, según Cervantes, «un cristal trasparente de her- 
mosura» que deja traslucir, según Ortega, «lo otro que ella» (1965, 
VL 256). Comprender a Dios quizá sea entonces comprender la 


27. J. Ratzinger, «Fe, verdad y cultura», en Congreso Internacional de Teología, 
Facultad de Teología San Dámaso, Madrid, 2000. 
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«prehensión» del universo (Whitehead, 1929), así, pues, la aferencia 
radial y la implicación radical. 


7. Símbolos de coimplicación 


«La quinta dimensión es el centro.» 
(Taoísmo) 


En nuestra versión el ser del ser dice implicación (alma, amor), y Dios 
es la hipóstasis de la implicación. En esta perspectiva estamos todos 
implicados, y ni el propio Dios se salva de la coimplicación universal: 
por eso no puede definirse lo clásico como el ser por sí (ens per se) 
sino como el ser por nosotros (ens per nos), en el doble sentido de que 
es una divinidad no encerrada sino abierta a nosotros (religiosamen- 
te) y por-nosotros o a nuestro través hipotético (hermenéuticamente). 
Así, pues, la realidad es coimplicación, y se personifica en Dios —un 
Dios postmoderno, diferente y póstumo, una divinidad desleída y di- 
fusa, envés de lo real e indefinida (suena aquí la música de Buda, Ana- 
ximandro y Heráclito, así como en otra clave la vía negationis o re- 
motionis de la tradición). 

Si ello es así, no resultará rara la proliferación de símbolos de la 
coimplicación desde el Paleolítico a nuestros días, entre los que yo 
constaría el círculo, la cruz, el cuadrado y el triángulo, los zig-zags y 
ondulaciones, reticulados y espirales, el ónfalo y el hierogamos o ma- 
trimonio sagrado, el laberinto y los zigurats o pirámides, lazos, nudos 
y redes que desembocan en la interred, el dios-hombre y las emana- 
ciones de lo divino. En la cultura vasca cabe considerar el ídolo Mi- 
keldi, un animal bovino/porcino sobre un círculo, como símbolo de 
la coimplicación, pero también el flamante Guggenheim bilbaíno en 
cuanto conjunción simbólica de la cueva ancestral y el barco-museo 
futurista, la piedra simétrica y el titanio asimétrico, las aguas maríti- 
mas y el cielo abierto. 

Pero la coimplicación de las realidades refunde asimismo otros 
conceptos filosóficos de mediación, como el de junción o juntura, 
complexión o conjunción, articulación o ajuste, tao y lógos, corres- 
pondencia y acoplamiento, correlación y reunión, concordancia y 
nexo, coligación. Especial interés nos merece el concepto de coinci- 
dencia en N. de Cusa, así como el de congruencia en san Agustín, de- 
finido como coherencia, consonancia o acorde de lo real: 


Esta congruencia tiene un gran valor pues dice conveniencia, concor- 
dia o consonancia de lo real, o sea, el compaginarse de lo uno y lo 
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otro o, si se prefiere, la coadaptación de las cosas creadas (De Trinita- 
te, IV, 2). 


Ahora bien, tanto la idea cusana de coincidencia (coincidentia) 
como la agustiniana de congruencia (congruitas) son ideas teo-lógicas, 
mientras que nuestra noción de implicación es ontohermenéutica y, 
en definitiva, una idea secularizada que dice menos que coincidencia 
de los opuestos y más que mera congruencia de los diversos, exacta- 
mente concurso de los contrarios en/por la concurrencia de las reali- 
dades en su realidad o ser: el cual no es pura coincidencia de cosas ni 
mera congruencia de hechos sino implicación del sentido (complici- 
dad). El implicacionismo ontohermenéutico es nuestra hipótesis cum 
fundamento in re: con fundamento en la experiencia humana del 
mundo referida a la conspiración de todo en el complot o coimplica- 
ción del ser. Se trataría entonces de una hipótesis algo novelesca o 
melodramática, como la del propio Dios implicado o cómplice de di- 
cha conspiración: la relación/relato de nuestras relaciones anímicas 
simbolizadas en figuras o figuraciones en torno a la gran configura- 
ción del ser-sentido amenazado de sinsentido. Rilke lo interpretó así: 


Soy el intervalo entre dos notas 

que sólo con dificultad se armonizan: 
pero ambas, vibrando en la pausa oscura, 
se han reconciliado?*, 


La presente exposición ha privilegiado hasta cierto punto el fe- 
nómeno del amor como ámbito de conjunción del alma humana y 
Dios, pero no debe interpretarse según lo aducido romántico-idealis- 
tamente sino real-idealmente. Porque, en efecto, la fenomenología del 
amor humano abierto a la divinidad nos muestra un Amante que se 
cree Dios y un Amado que no cree en Dios: prosiguiendo con la tra- 
dición mística que pasa de Abenarabí a R. Llull, digamos que el Aman- 
te que se cree Dios es el amante humano, mientras que el Amado que 
no cree en Dios, por serlo, es el propio Dios. Extraña explicación que 
sin embargo describe bien que mal la paradójica situación del hombre 
divinizado por el amor y del Dios humanizado por el mismo amor, el 
cual cumple así por última vez su radical mediación de los contrarios 
coimplicados. A este respecto, la diferencia entre el amor divino y el 
amor humano es relativa: en el amor místico el hombre se diviniza 
por introyección de la divinidad en la humanidad, en el amor huma- 


28. R. M. Rilke, Obra poética, Edicomunicación, Barcelona, 1999, p. 161. 
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no el hombre diviniza al otro/otra por proyección. Pero en ambos ca- 
sos el amor es humano-divino: sólo en su afirmación solipsista es de- 
moníaco porque impide la reunión de todos (recuérdese que el diablo 
se rebela contra el Dios hominizado). El amor ígneo proyecta a Dios 
como reunión purificadora de todo/todos, al modo como Rilke pro- 
yecta en la figura del Ángel el «alto abismo» o abismo sublimado?. 

Si creer en Dios es creer en el amor que inhabita el alma, amar es 
hacer creíble la esperanza del alma: la esperanza de que la existencia 
tiene/tenga un sentido, el sentido de coimplicación que teológica- 
mente se conoce algo rimbombantemente como Pleroma o Plenitud 
de los tiempos a modo de Consumación final en la que llegamos a ser 
lo que aún no somos: el ser que no es —propia o entitativamente sino 
impropia o transfiguradamente, anímica o amorosamente, la ultra- 
rrealidad unitaria en cuyo seno sólo queda la referencia de la aferen- 
cia como amor según san Pablo: «Si no tengo amor no soy nada. El 
amor de caridad no pasa jamás. Ahora permanecen la fe, la esperan- 
za y la caridad: pero ésta es lo más excelente» (1 Corintios 13). 

Pero volvámonos del amor trascendente a su inmanencia huma- 
na, en la que nuestra metafísica hermenéutica de la coimplicación pue- 
de obtener relevancia política en el marco social de la actual discusión 
en torno a la democracia. Democratizar a Dios es proyectar nuestra 
autodemocratización, la cual consiste en coimplicar las diferencias en 
un horizonte com/partido. Democracia hermenéutica denomina Pat- 
xi Lanceros a tal implicacionismo simbólico, interpretado así por él 
mismo: 


La democracia liberal ha de extraer la fuerza argumental de su propia 
historia efectual a través de una constante relectura hermenéutica 
abierta, crítica y dialogante. No puede —no debe— presuponer uni- 
versalidad sino ofrecerla y construirla (en el mejor de los casos) pro- 
poniéndose como marco integrador de diferencias, como proyecto 
—siempre inacabado— de implicación, convivencia, cooperación y 
reconocimiento”, 


Conclusión: El Dios mercurial 


«Dios garantiza el continuum, el sentido del sentido, bajo 
el milagro primordial del lenguaje.» 
(G. Steiner, Errata) 


29. Llull, 1989; R. M. Rilke, Diarios de juventud, Pre-textos, Valencia, 2000. 
30. P Lanceros, Verdades frágiles, Oria, San Sebastián, 2000; para el trasfondo, 
J. Beriain, La integración en las sociedades modernas, Anthropos, Barcelona, 1998. 


170 


LO QUE PUEDE DECIRSE DE DIOS 


La idea de la coimplicación es que el sentido no lucha contra el sin- 
sentido para su erradicación, como piensa desimplicadamente el he- 
roísmo moral oficial, sino que lucha con el sinsentido para su huma- 
nización. Porque nunca podremos acabar con el sinsentido so pena de 
acabar con el sentido: por eso se trata de aceptarlo críticamente, tra- 
tando de remediarlo como si se tratara de una enfermedad, no extir- 
pándolo para siempre jamás (nunca) sino curándolo en el tiempo 
cómplicemente con el intento de apaciguarlo. El modelo de este apa- 
ciguamiento bien podría ser el de la música, en la que se disuelven y 
resuelven las tensiones acumuladas de lo real experienciado como rui- 
do. George Steiner lo ha expresado así en sus Memorias: 


Mediante el uso de la inversión, del contrapunto, de la simultaneidad 
polifónica, la música puede albergar contradicciones, inversiones de 
la temporalidad, la coexistencia dinámica en el mismo movimiento 
global de estados de ánimo y sentimientos absolutamente dispares, in- 
cluso mutuamente contradictorios*!. 


Acaso la auténtica representación de lo divino sea entonces más 
musical que racioentitativa, ya que la música expresa el ser relacional 
profundo. Schopenhauer llega a decir que, aunque las realidades desa- 
parecieran, la realidad musical perduraría. Cabe pues decir algo mu- 
sical de Dios y concebirlo como música de fondo: ruido armonizado 
y dolor melodiado, salmodia o ensalmo litúrgico. Probablemente algo 
así parece querer decir K, Rahner cuando en una enigmática afirma- 
ción dice que todo en definitiva es bueno: en definitiva, esto es, defi- 
nitivamente, en la consonancia final de las disonancias. 

El lenguaje sobre Dios desemboca a través del lenguaje musical en 
una divinidad-lenguaje. En la propia obra de Steiner el lenguaje es de- 
finido como azogue, pero lo que que no se dice es que ese lenguaje- 
azogue es mercurial o perteneciente a Hermes-Mercurio, el dios del 
lenguaje y la comunicación, la interpretación y la traducción, la me- 
diación y la confluencia, la divinidad lingúístico-mercurial de sustan- 
cia sólico-líquida o relacional que cohabita cual azogue el fondo del 
alma humana posibilitando su refracción, reflexión o conciencia. Lo 
que puede decirse de Dios es, pues, dicción o, más estrictamente, con- 
dicción (condición), condicción simbólica de lo real, simbolismo en- 
tendido como embolismo o enredo/coimplicación de lo real, puesto 
que el símbolo relata la relación tendida cual puente entre las cosas. 
La existencia de Dios es así la condicción o coimplicación de lo real: 


31. Steiner, 1998, 90; también Presencias reales, Destino, Barcelona, 1991. 
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si existe el ser entonces coexiste el coser o cosimiento del ser, cuya hi- 
pótesis condicional e hipóstasis personificada es un Dios-pontífice 
medial. 

Al fondo del laberinto humano del mundo se encuentra el alma 
como inflexión/reflexión de lo real, alma concebida míticamente como 
un escorpión o araña atrapadora o bien lógicamente como un espejo 
que refleja todas las realidades cristalinamente. Pero esta refracción es 
factible por el «azogue mercurial» que, a modo de flexión, pliegue o 
implicación, posibilita la faz del ser real desde su envés surreal, me- 
diando este lado del espejo con el otro lado del espejo. Por eso cuan- 
do Dante concluye su periplo en la presencia de Dios en el Paraíso, la 
realidad revierte en surrealidad: 


Cuando Dante llega a presencia de Dios, al final del Paraíso, el uni- 
verso se vuelve del revés, centrándose en Dios y ya no en la Tierra, un 
final que trastrueca el principio de todas las cosas (Frye, 1992)". 


Esta aparición final de la divinidad trastocadora del universo res- 
ponde a una concepción de Dios no ya como artífice sino como ar- 
tista del cosmos y, como sabía Joyce, el artista cohabita el interior 
surreal: 


El artista, como el Dios de la creación, permanece dentro, detrás, más 
allá o encima de su obra, invisible, libre de la existencia, indiferente, 
cortándose las uñas (Retrato del artista adolescente). 


La diferencia con este retrato de Dios como artista adolescente 
está en que nosotros no entendemos la divinidad como indiferente 
sino como diferenciante, dedicada por tanto no ya a cortarse las uñas 
pasivamente sino a cortárnoslas compasivamente. El poder de una tal 
divinidad está en la potencia transmutativa que simboliza el «mercu- 
rio» como metal derretido, plateado o blanco-lunar, agua ígnea o fue- 
go acuático, lógos espermático o razón seminal, un signo en Hegel de 
la astucia de la razón y un símbolo para nosotros de la argucia del co- 
razón*, 

Mientras que la astucia de la razón se reclama de una divinidad 
heroica y patriarcal, la añagaza del corazón requiere una divinidad fe- 
menina o feminizada. En efecto, la fuerza de la razón se alía clásica- 
mente con la violencia del héroe (Aquiles), la artimaña del corazón se 


32. Sobre el alma (atman) como escorpión (Brihadaranyaka Up. 1, IV), cf. J. Baltza, 
El escorpión en su madriguera, Hiria, San Sebastián, 2000. 
33. Cf. Cirlot, 1995, «Mercurio» como co-razón. 
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religa con la concepción matriarcal de la heroína (Penélope) heredada 
por el romanticismo cristiano. El literato N. Frye ha visto certeramen- 
te esta diferencia entre la fuerza (masculina) y la maña (femenina): 


En el corazón de toda literatura yace lo que he llamado el ciclo de for- 
za (violencia) y froda (artimaña), en donde ambas se entrelazan una 
con otra, como el emblema del ying y del yang en el simbolismo orien- 
tal. Pero el heroísmo acaba en la muerte y la fuerza no es, después de 
todo, invulnerable. 

El aspecto cómico de esto, la victoria de la añagaza, adopta a me- 
nudo la forma del triunfo de un esclavo o de una heroína maltratada 
o de cualquier personaje que se relacione con la fragilidad física (así 
en el ethos romántico y en el mito cristiano)**, 


Ya el poeta Yeats distinguió la cultura clásica de signo heroico, 
aristocrático y violento (trágico-edípico) y la cultura cristiana democrá- 
tica y altruista (tragicómica). El Dios de la cultura clásica es heroico y 
poderoso, el Dios de la cultura romántico-cristiana es antiheroico y amo- 
roso: el símbolo solar primero es el león, el símbolo lunar del segun- 
do es la paloma. Un Dios cuya fuerza procede de la maña sólo puede 
concebir la creación como odisea, pues es una especie de Ulises/Odi- 
seo religioso, un arquitecto místico, un mago prestidigitador, un artis- 
ta transfigurador, un alquimista transustanciador, un Dios andrógino 
coimplicador de los contrarios —fuerza y maña— en el amor como 
poder sin poder, fundamento sin fundamento, realidad surreal. 


Apéndice metafórico 


«No podemos arribar a lo incuestionable: 
sólo podemos arribar a lo incuestionado. 
Lo incuestionado es el mito en que vivimos.» 


(R. Panikkar, The Threefold.) 


No podemos hablar de Dios como objeto racional-científico porque 
comparece cual sujeto o condicción: por eso no se nombra en acusati- 
vo objetual sino en nominativo subjetual, tanto en la tradición judeo- 
cristiana —«Yo soy»— como en la hinduísta —Atman o Alma—. Pero 
cabe evocar a Dios en vocativo, que es el modo de la invocación. 
Agustín de Hipona puede afirmar entonces que el hombre es la e-vi- 
dencia de Dios, mientras que Dios es la e-vicencia del hombre, pues 


34. Frye, 1992, 104. El autor llega a plantearse si en la en la Odisea Homero no 
ofrece «la versión racionalizada de una historia matriarcal», cuyo centro habría sido Pe- 
nélope y no Ulises/Odiseo, cuyas artimañas derivarían de aquella. 
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Dios ve a través de lo humano y el hombre a través de lo divino: Deus 
in homine videt, homo in Deo”, 

Así que sólo es posible convocar a Dios en nominativo y vocati- 
vo, y no es factible decir a Dios en acusativo objetivo y, por lo tanto, 
acusar a Dios directamente sino indirecta y metafóricamente: trasla- 
ticiamente. Dios en efecto comparece como posibilidad necesaria o 
posibilitación, a modo de ser que no es sino potencia o potenciación. 
En la terminología leibniziana una tal divinidad puede calificarse cual 
«centauro ontológico», ya que está entre el ser y el no ser como su 
mediación, un auténtico Dios transitivo y traslaticio, transpositivo y 
metafórico. 

Dios es así el Dios-sentido y ya no el viejo Dios-verdad de la tra- 
dición escolastizante, puesto que la vieja verdad objetiva se fundaba 
en el olvido del sentido subjetivo o metafórico. Pero Dios no es ver- 
dadero sino verosímil, que es una verdad de sentido por cuanto basa- 
da en un pensamiento analógico-simbólico y no definidor-definitivo. 
La verdad se constituye a expensas del sentido, mas la verosimilitud 
salvaguarda el símil o similitud (la metáfora) que subyace a toda ver- 
dad que no ha olvidado su sentido**, 

Así, pues, Dios no es el objeto dogmático incuestionable sino el 
sujeto incuestionado: la cuestión abierta en toda cuestión, el sentido 
tras la verdad, la cuestión que nos cuestiona, el mito en que vivimos 
simbólicamente, la metáfora radical que tragrede lo literal, la crea- 
ción/creencia que posibilita nuestras concreaciones. El Dios metafóri- 
co —la metáfora de Dios— se inserta en el proceso radical de meta- 
forización humana como método de resolución de problemas: 


La actividad metafórica y simbolizante es un mecanismo de resolución 
de problemas. En cuanto mecanismo es universal, y se activa por igual 
en el hombre de la calle ante el problema de conceptualizar un olor 
que en el físico teórico que se enfrenta a la «materia oscura». Pero la 
particular solución que cada individuo o grupo arbitre para el proble- 
ma inicial resulta socialmente cargada con esa tupida red de adheren- 
cias evocativas y connotativas que se han condensado en el símbolo y 
que provienen tanto de la experiencia, creencias y expectativas perso- 
nales del sujeto de la interrogación como de la experiencia, creencias 
y expectativas de la cultura o grupo a los que pertenece””. 


35. Al respecto, R. Panikkar, The threefold linguistic intra-subjectivity, en R. Ba- 
lasubranian (ed.), Perspectives in Philosophy, religion and art, Indian Council Philoso- 
phical Research, New Delhi, 1993. 

36. Al respecto, F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Tec- 
nos, Madrid, 1990. 

37. E. Lizcano, «La metáfora»: Revista Empiría, 2 (1999), p. 37. 
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O el Dios metafórico —la metáfora de Dios— como resolución 
del problema de la vida: evocativamente expresado, invocativamente 
proyectado, convocativamente dicho. Un tal Dios meta-fórico es la fi- 
guración de una divinidad traslaticia, porque traspone el no-ser en ser 
y repone el ser en el no-ser simbólico (ahora impregnado o preñado 
de ser). Estamos ante un Dios tranviario que comunica los opuestos 
meta-fóricamente, que no en vano tranvía define en (neo)griego el 
tránsito (im)propio de la metáfora entre el/lo uno y el/lo otro. Rito de 
paso, pasaje y transición del Deus transiens o Dios transitivo y tran- 
seúnte, Deus viator, divinidad que viaja humanamente con nosotros, 
cuya consecuente prédica es la de Jesús en el Evangelio de Tomás: 
«Sed transeúntes», cuyo eco se apercibe en el yo transitivo de Mon- 
taigne. Dios es finalmente el sujeto que, como dice Foucault del au- 
tor, desaparece instaurando una presencia ausente: sujeto metafórico 
y metáfora del autor que asiste al nadir de la vida y al agrietamiento 
de su propia obra: 


NADIR 


A dónde van las cosas que nos duelen 
las que vivimos así, calladamente, 
contando nuestros pasos que se borran. 
A dónde van las cosas 
que traemos en un pozo, en la huella de los dedos, 
los gritos del espanto y el amor y la tristeza 
que nos curva. Sólo cosas 
limitadas, nuestras, quietas 
y casi ofrendas, irremediables, 
viejas. 
A dónde van entonces que nos duelen 
como un crujido de brasas en la noche 
como un asombro de pájaros y rezos. 
Una herida que pasa, invisible y súbita, 
al otro lado de la carne. 
A dónde va la sombra de las cosas, el vaho 
de la tibieza negra en el cristal 
de la emoción bajo las cosas. 
Ese tocar de pronto 
una honda, honda grieta 
debajo de este mundo. 
(Jorge Fernández Granados) 


Pareciera que estamos proyectando un Dios decadente o decaído, 


una divinidad que pasa del cénit de los cielos al nadir del inframun- 
do. Y así es. Esta decadencia se corresponde con el decaimiento de lo 
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divino en nuestra cultura, mas también con su ocaso real ante el mal 
conscienciado por el hombre. El descenso a los ínferos es la posibili- 
dad que el Dios tradicional aún tiene para resucitar contemporánea- 
mente. El viejo Dios-explicación revierte así en Dios-implicación. 
Dios tiene pues que irse al fondo —zu Grunde gehen— para poder re- 
nacer, de modo que parafraseando a Whitman sólo podemos encon- 
trar lo preternatural abismáticamente bajo nuestros pies: «Si quieres 
encontrarte conmigo, búscame bajo la suela de tus zapatos» (Canto de 
mí mismo, trad. de J. L. Borges). Ello se corresponde con la idea de 
Boehme sobre que Dios habita en la nada del ente (o en la muerte del 
ente en Yeats), así como con la concepción de Avicena sobre que Dios 
no tiene propiamente ser esencial sino existencial: Primus igitur non 
habet quidditatem (Met., VIIL, 4). Pues al contrario que los seres crea- 
dos que no tenemos existencia propia sino mero ser o esencia, en 
Dios la esencia consiste en pura existencia sin ser entitativo (quidi- 
dad). A partir de aquí el clásico Dios-referente o referencia debería 
suplantarse por un Dios-aferente o aferencia: una divinidad que mue- 
re troceándose en la propia creación, siendo por tanto nosotros sus 
fragmentos que finalmente se cointegrarán (el rito de la comunión eu- 
carística de Cristo entre sus miembros avalaría teológicamente esta 
idea). Cabe pues un discurso sobre Dios como muerte y resurrección 
de las realidades en un lenguaje cristiano: o bien como la protoexis- 
tencia de lo real simbolizada en lo que Ortega llama la «nada genital» 
o procreadora. Así que lo que puede decirse de Dios es que no pue- 
de decirse nada propiamente: pero sí impropiamente la nada (simbó- 
lica), con lo que nos abrimos a la mística orientalizante. El poeta José 
L. Hidalgo se ha referido a un tal Dios precisamente: 


Pero sé que no estás, que el vivir sólo 
es soñar con tu ser inútilmente 
y sé que cuando muera es que Tú mismo 
será lo que habrá muerto con mi muerte. 
(Mas sé que, como un mar, a todos bañas; 
que las almas de todos Tú reflejas.) 

(Los muertos) 


Esto concuerda con el simbolismo radical del cristianismo, así 
como con la idea de una divinidad cuasi femenina. En efecto, ha sido 
G. Simmel quien ha puesto en correlación esencial la matriarcalidad fe- 
menina con el fundamento de la existencia y su unidad recóndita, así, 
pues, con el fondo universal de las cosas*?, Aquí se abre la gran bre- 


38. Simmel, 1946; véase sobre Simmel Revista Reis 89 (2000), monográfico coor- 
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cha bajo el viejo solio divino; por ella acecha de nuevo la serpiente 
mitológica asociada a la sagacidad femenina, por ella reaparece en 
medio del mundo heroico masculino su envés/revés axiológico: la vi- 
sión de la otredad antiheroica. Esta visión se expresa extraoficial- 
mente en la figuración del Espíritu Santo como hermosa fémina amo- 
rosa, símbolo del amor hipostático o personificado entre el Padre y el 
Hijo (así en la iglesia de Urschalling): en donde puede observarse 
también cómo se forma en la parte inferior de la Trinidad cristiana 
una especie de comisura, labio, vulva o coimplicidad de la tríada sa- 
grada. Este estigma o marca vulvar se representa a menudo en la lla- 
ga del costado del Cristo atravesado por la lanza en la cruz, así, por 
ejemplo, en el Cristo de Piedad de Diego de la Cruz (siglo XV), en el 
que puede verse la herida cual labio abierto en rojo vivo. Se trata sin 
duda del signo máximo del amor como aferencia (affectio), símbolo 
en Rodin de la inteligencia creadora a pesar de su fugitividad (Fugit 
amor se titula una de sus esculturas): fuga que es también la impron- 
ta del sentido tránsfuga. 

Un gran crítico contemporáneo ha dicho que la pregunta por la 
«existencia» de Dios es irreligiosa: por eso no cabe hablar de pruebas 
de la existencia de Dios sino solamente de pruebas de su coexistencia. 
Pero estas pruebas de coexistencia no son precisamente pruebas de 
consistencia sino solamente de insistencia o resistencia condiccional. 
La prueba más intrigante de la coexistencia de Dios está en concebir 
lo divino como condicción de toda dicción (supra), así, pues, como la 
condición de la propia dicción metafórica: «La expresión central de 
la metáfora es el «dios», el ser que, como dios del sol, de la guerra, 
del mar, etc., identifica una forma de personalidad con un aspecto de 
la naturaleza»??. Ahora podemos afirmar finalmente que Dios es me- 
tafórico porque la metáfora es «divina»: por ello lo divino (la divini- 
zación) resulta ser la condicción de la dicción metafórica misma. Ca- 
bría denominar a una tal divinidad como catáfora de la metáfora, 
trasfondo de la figuración, el nombre propio de lo figurado. De esta 
guisa la figura de Dios se ofrece como la configuración de lo real en 
su sentido y, por lo tanto, cual garante de la coimplicación simbólica 
de la realidad. Esta visión se expresaría en cierta tradición como el 
hecho trascendental de que Dios no puede odiar propiamente nada, 


dinado por J. Beriain, en el que se estudia la dialéctica de vida o subjetividad (mehr- 
Leben) y objetividad o forma (mehr-als-Leben) en el autor judeoalemán. Sobre la «nada 
genital» que subyace al fondo de toda cosa a modo de preexistencia matricial, cf. Or- 
tega y Gasset, 1965, IX, 468. 

39. N. Frye, El gran código, Gedisa, Barcelona, 1988, p. 31. 
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precisamente porque representa la coimplicidad omnímoda: aunque 
pueda ser odiado bajo el signo de la desimplicación negativo/negado- 
ra del sentido figurado en nombre del sinsentido apropiado. Mientras 
que la respuesta implicativa dice proyección y apertura, esta última 
respuesta negativa dice cerrazón u oclusión. 

En el proceso inmanente de configuración del ser el lenguaje 
realiza la personalización de ciertas realidades y seres a modo de di- 
vinización de lo real: esta divinización remite a lo divino y esa per- 
sonalización remite al Dios personificado. Así que el Dios implicado 
es un Dios implicado fundamentalmente en el lenguaje. Y nuestra ra- 
zón implicativa es una razón que coimplica lo irracional: el mito 
subyacente al lógos, la condicción de la dicción, la implicación de la 
explicación. Lo que puede decirse de Dios es que Dios puede decir- 
se: lo cual no quiere decir que se le pueda nombrar apropiada o 
apropiadoramente sino impropia o inapropiadamente. Creer en 
Dios sería el fundamento de la fe en el hombre, pero se trata de un 
fundamento lingiístico o hermenéutico, de una interpretación me- 
tafórico-simbólica. Dios es el mito aún no cuestionado porque nos 
cuestiona: se trataría de cuestionarnos a nosotros mismos al cues- 
tionarlo en su tradición. Este cuestionamiento aquí realizado bajo la 
rúbrica del implicacionismo simbólico trata de representar la divini- 
dad como el cosimiento/casamiento de los contrarios, en donde los 
contrarios acaban haciendo el amor con humor: implicacionismo iré- 
nico/irónico. 

Para algunos este hermanamiento de los contrarios podría re- 
presentar una sutura monstruosa y, en efecto, de algún modo lo es: 
en cuanto el espíritu trata de coimplicar al monstruo antiheroica- 
mente, a través del rodeo anímico y el régimen fratriarcal, el cual se 
inscribe en el horizonte simbólico del sentido abierto y del amor 
com/partido: amor del amor y el desamor, contrariado amor de los 
contrarios, coimplicación tragicómica de los opuestos como pers- 
pectiva inacabable de reconciliación infinita. Dios es el arquetipo de 
esta salvación o redención infinita en su seno simbólico. Y, en con- 
secuencia, el ideal de la felicidad posible entendida como actitud 
asuntiva ante lo real. Nuestra posición implicacionista llega a encon- 
trarse con la complementaria posición explicacionista de B. Russell 
cuando afirma que toda infelicidad se basa en la falta de integración 
y que toda felicidad se funda en la unión profunda con la corriente 
de la vida: la diferencia está en que esa corriente vital fluye extro- 
versoramente para el británico afuera, mientras que nosotros pensa- 
mos que refluye adentro anímicamente. Pues si como quiere R. Y. 
Emerson, el hombre está hecho de la misma sustancia que los acon- 
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tecimientos, se trataría no sólo de implicarse en ellos sino de coim- 
plicarlos?, 

Nuestra idea del Dios implicado se corresponde con la intuición 
de S. Weil de que Dios más que imponerse a nosotros se expone en 
nosotros. De acuerdo con ello, la propia idea de la felicidad no está 
meramente en inmergerse en la Unidad sino también en que el Uno se 
expresa, expone y plurifica en nosotros autónomamente, represen- 
tando esta autonomía la libertad. Esto es lo que significa el implica- 
cionismo simbólico, la implicación abierta y no atrapadora, pues hay 
que reeentender (post)modernamente el simbolismo no como mera 
fusión sino como fusión o sutura implicativa de la fisión o fisura des- 
implicada: de nuevo la com/partición o dualéctica generalizada de los 
contrarios. En la terminología simmeliana más arriba concitada, la fi- 
sura o escisión es típicamente formal o masculina, mientras que la su- 
tura o conexión es típicamente vital o femenina: parafraseando a Sey- 
la Benhabib diríamos que si el espíritu objetivador masculino proyecta 
al otro generalizado, el alma subjetiva femenina introyecta al otro per- 
sonalizado. El Otro generalizado abstractamente aparece como el di- 
nero, sucedáneo de la divinidad felicitaria, y el Otro personalizado 
concretamente comparece como el amor, el cual busca, según Octavio 
Paz, el alma en el cuerpo y el cuerpo en el alma*!. 
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«Porque al ver otros hombrecillos que aquella plaza está abandonada y re- 
pleta de hermosas frases y apariencias, se ponen contentos como prisioneros 
que escapados de su encierro, hallasen refugio en un templo; y se abalanzan 
desde sus oficios a la filosofía los que resulten ser más habilidosos en lo rela- 
tivo a su modesta ocupación.» 

Platón, República, VI, 495 cd. 


«Lo que en este caso se halla en disputa no es la cosa, sino el tono.» 
Kant, Crítica de la razón pura (A 744, B 772). 


«Si es asombroso que, por ejemplo, hayan llegado a ser inservibles para un 
pueblo su ciencia del derecho, sus principios, sus costumbres morales y vir- 
tudes, del mismo modo deber ser no menos asombroso que un pueblo pier- 
da su metafísica, y que el espíritu, que se ocupaba de su esencia pura, ya no 
tenga una existencia en él.» 

Hegel, Ciencia de la lógica, Prefacio a la primera edición. 


«Datheisme du métaphysicien — signifie positivement que notre rapport avec 
le Metaphysique est un comportement éthique et non pas la théologie, non 
pas une thématisation, fút-elle connaissance par analogie des attributs de 
Dieu.» 

E. Lévinas, Totalité et infini, p. 50. 


«La filosofía positiva comienza y recomienza siempre in medias res pero sien- 
do esas medias res las cosas del mundo, incluyendo a los mismos clásicos de 
la filosofía negativa. La filosofía positiva prestará a esos clásicos la mejor 
atención —pero no como si fuesen oráculos (Aristóteles, Nietzsche)—, por- 
que ellos son hilos de la misma trama que está siendo sacudida por el oleaje 
de los hechos nuevos, incesantes, que no pueden ser asimilados con la tran- 
quilidad, y tiempo inagotables que su volumen exigiría.» 

G. Bueno, Prólogo a M. Lorenzo, La última orilla. Introducción a la filo- 

sofía de Schelling, p. 47. 
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1. Dialécticas de destrucción e invención 


Será quizá útil para clarificar ya inicialmente nuestra inquietud y 
nuestra intención en este trabajo una primera caracterización de lo 
que justo ya prima facie se ofrece o más bien se impone como una ten- 
sión epocal en las sedes relevantes hoy de la filosofía primera. Todo 
el mundo puede advertirlo: ese juego polémico de negatividad escép- 
tica y de búsqueda afanosa en el campo ciertamente subrayablemen- 
te problemático de la metafísica o de la filosofía primera (y vamos a 
empezar usando como funcionalmente equivalentes inicialmente es- 
tas dos expresiones venerables, aunque desde luego no son simple- 
mente sinónimas) conforma el contexto en que tiene lugar el debate 
filosófico desde, digamos, la desaparición de Schelling. Obviamente 
el punto de partida elegido no pretende presentarse como una mera 
premisa neutra. La tentada caracterización de ese movimiento con- 
trapuntístico del «adiós a la metafísica», de un lado, y la resistencia a 
un puro y simple escepticismo dogmático en las cuestiones básicas de 
la filosofía, de otro lado, ni es neutral, ni podría serlo, ni quiere ser- 
lo. Optamos más bien por entrar in medias res y así por pisar desde 
el primer paso la dimensión constitutivamente litigiosa del debate 
acerca del sentido y el destino de la metafísica hoy. Como que hoy se- 
ría ingenuo culpable, ingenuo sin inocencia, todo aquel que en estos 
parajes quisiese repetir el gesto sevolente neutral del filósofo sedicen- 
te crítico que examina las posibilidades y los límites de la presunta vo- 
cación metafísica del hombre como un tranquilo cartógrafo de la ra- 
zón, como un espectador desinteresado. El paso que aquí viene al 
caso de la Crítica de la razón pura está en la memoria de todos!. Pues 
no: en los parajes de la cuestión de la metafísica en cuestión nadie po- 
drá ahorrarse decisión, partición, una toma de posición que excluye 
otras posiciones. Y que obliga a un compromiso responsable con el 
polemismo objetivo del campo del saber filosófico. Desde luego el 
dialogismo hermenéutico, el anhelo de la fusión de horizontes, a pe- 
sar de su pretensión ocasional de erigirse en la Roiné de la filosofía 
primera en los últimos decenios, sigue siendo un interlocutor entre 
otros. Y en passant el arriba firmante adelanta su resistencia a la auto- 
interpretación típica del filósofo hermenéutico con expresa vocación 


1. La faiblesse del neutralismo en filosofía es diana típica de algunos ataques dis- 
puestos con mucha puntería en momentos estratégicamente decisivos del pensamiento, 
que en lo que sigue interesará directamente en más de un punto, de Gustavo Bueno, 
quien llega a decir que el saber filosófico es siempre un saber contra alguien (G. Bue- 
no, Qué es la filosofía, Pentalfa, Oviedo, 1995, p. 14). 
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ontológica u ontológico-metafísica. La «toma de posición», la «deci- 
sión» hermenéutica no sólo no podría dominar el campo de los temas 
heredados de la metafísica clásica, y por más que aquella tenga la cos- 
tumbre de autopresentarse como la lengua filosófica común de nues- 
tro tiempo; sino que más bien cabe asentar que la base principal de 
aquella toma de posición filosófica inscrita en la hermenéutica onto- 
lógica (en suma, la circularidad del ser y la comprensión del ser, la 
versión grandilocuente del linguistic turn) se deriva según una línea 
de continuidad indesmentible del idealismo especulativo clásico ale- 
mán. No se requiere una lectura demasiado malévola de Verdad y mé- 
todo de Gadamer para probar esto. La obra principal del discípulo 
más constructivo y urbanizador de Heidegger es quizá una traducción 
y tentativa de revalorización del capital producido por el espíritu es- 
peculativo de la Klassik para las almas europeas más o menos dramá- 
ticamente conscientes de su finitud en la postguerra de la segunda 
Guerra mundial. 

Arriesgamos ya aquí, ya ahí, en este sentido, sin neutralismo y sin 
el perti pris del dialogismo hermenéutico, una orientación en la in- 
terpretación, y algunas decisiones y evaluaciones, al abordar inicial- 
mente los puntos críticos y relevantes de la sugerida polaridad que 
condiciona o condicionaría el espacio de la metafísica o de lo metafí- 
sico en el debate filosófico contemporáneo. 

Consideramos, pues, irreductible, en los lugares decisivos del pen- 
samiento verdaderamente hodierno, el juego de una diferencia (polé- 
mica, y dialéctica, pero no necesariamente meramente oposicional) 
entre, por un lado, un principio activo y proliferante de destrucción 
del bloque doctrinal de la tradición metafísica dominante (hasta Wolff 
y un cierto Hegel), y, por otro lado, un principio no menos activo si 
bien menos fácilmente identificable, de busca de un conocimiento ra- 
dicalmente crítico, un deseo, quizá, de saber absoluto. Lo que sería 
tal vez un nuevo socratismo, un querer-saber-absoluto: un deseo cuya 
«posibilidad» hay que considerar en su posible legitimidad teorética y 
existencial, antes de denostarla como puro delirio?, 


2. Cabría recordar algunos nombres, algunas contribuciones a la tentativa de 
mantener la filosofía primera en su sentido más fuerte, tanto más destacables cuanto 
que contrastan con el aire de la época (digamos, con la genuflexión ante el dictámen 
«dios ha muerto»): D. Henrich, Fluchtlinien, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1982 (co- 
mentado con mezcla de respeto y de reticencia por J. Habermas en Pensamiento post- 
metafísico, Taurus, Madrid, 1993, espec. pp. 263 ss.); L. Peña, Hallazgos filosóficos, 
Universidad Pontificia de Salamanca, 1992 (que inscribe sus «hallazgos» en un «retoñar 
de la filosofía perenne en sus ambiciones de gran filosofar sistemático con raíces meta- 
físicas», p. 13.); y en nuestra proximidad, M. García Baró (Vida y mundo. La práctica 
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Esta dialéctica o estas dialécticas de destructio y de inventio —de 
destrucción de categorías o ideas ya inhabitables (digamos, el hile- 
morfismo, o la potencia y el acto, o los atributos del Dios de la meta- 
física escolástica medieval y wolffiana, pero también mitos modernos 
con pinta más aseada, como el dogma de la división dualista kantiana 
de razón teórica y razón práctica, o el axioma idealista de la fecundi- 
dad infinita de la negatividad del Geist en la dialéctica especulativa he- 
geliana, y de invención de nuevos modos de pensar en filosofía (en es- 
pecial tras lo que cabe llamar el giro heterológico en filosofía)—, 
proporcionan ya una representación, también en el sentido dramáti- 
co del término, de la situación de la metafísica y de los metafísicos? 
en el presente histórico mundial. Pero la descripción e interpretación 
de lo más típico de ese movimiento o de ese momento debe permitir 
también dar pie para señalar con la mayor claridad posible, y en este 
primer paso, los dos objetivos que afrontan acaso con alguna parte de 
osadía o de imprudencia retóricas las reflexiones que siguen. 

El primer objetivo sería una reelaboración voluntariosamente hi- 
percrítica y activamente problematizadora de lo que las más de las ve- 
ces, y en ámbitos filosófico-institucionales muy diversos entre sí, se da 
por «asunto resuelto», cosa cerrada, y así opaca a la reflexión. Una si- 
tuación presuntamente históricamente objetiva, a la que se denomina 
con expresiones desde luego que no sinónimas, ni siquiera en rigor 
extensionalmente equivalentes, pero que convergen en algún punto: 
expresiones tales como «superación de la metafísica», o «acabamien- 
to de la ontoteología», o «desconstrucción del logo-centrismo», o «de- 
bilitamiento de la metafísica», o, por usar un término que ha circula- 
do mucho en estos parajes por más que es muy engañoso si es que no 
inconsistente, la expresión «pensamiento post-metafísico». 

El segundo objetivo sería proponer una respuesta cautelosamen- 
te afirmativa a la cuestión de la posibilidad de la metafísica, o más 
prudentemente, a la pregunta por la legitimidad existencial e intelec- 
tual de la cuestión de la posibilidad de la metafísica hoy. Hoy, es de- 
cir, por ejemplo, y en algún sentido ante todo, a la vista del hecho ma- 
yor de la ciencia moderna, de la física matemática, y a la vista del 


de la fenomenología, Trotta, Madrid, 1999) ha mostrado en la práctica, en efecto, la 
posibilidad de un ejercicio de «filosofía primera», pero avisada ya de los impasses de la 
ontoteología, y bajo el impulso de la fenomenología genética, y de los neomonoteís- 
mos judíos del siglo XxX. 

3. En todo lo que sigue será operativa la distinción de filiación kierkegaardiana, 
entre la metafísica e incluso lo metafísico, por un lado, y el existente metafísico, el me- 
taphysicien. Cf., por ejemplo, la recurrencia metódica de esta distinción en E. Lévinas, 
Totalité et infini, Nijhof, Den Haag, 1961. 
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también hecho mayor, más reciente, de la biotecnología; además, cla- 
ro está, de la muerte de dios (o ente infinitamente perfecto) de la on- 
tología clásica escolástica hasta por lo menos Wolff proclamada por 
mil profetas menores?, 

Así, pues, el procedimiento metódico propuesto de seguir y re- 
elaborar la dialéctica de destrucción e invención en los niveles decisi- 
vos del Saber, o también la difícil economía de cierre y apertura en la 
relación filosófica con las cuestiones de fundamento, debe propor- 
cionar alguna orientación en la situación epocal de la metafísica. Pero 
esa situación no deberá ser entonces sólo un estudio sobre el sitio y el 
estatuto de la metafísica o de lo metafísico en el marco amplísimo de 
los saberes de todo orden y con diversas vigencias hoy (ciencias, téc- 


4. No ignoramos, claro está, la paradojicidad incial con que parece envuelta esta 
propuesta: la posibilidad de una chance de una nueva vía de pensamiento en algún sen- 
tido metafísico, parecería desmentida de entrada por la quiebra de la ontoteología, y 
por la restructuración del saber reclamada por la ciencia moderna y la técnica tardo- 
moderna. Sería un punto en que nuestro esquema inicial parecería resultar inconmen- 
surable con la filosofía materialista que subyace a la teoría del cierre categorial, uno de 
los lugares, creemos, en que se está decidiendo el debate filosófico europeo. En los es- 
critos de Gustavo Bueno se subraya el alcance sistemático de la tesis según la cual la ta- 
rea filosófica no podría nunca emanciparse del trabajo de las ciencias y las técnicas. Es 
en este contexto donde tiene relevancia la opción expresamente antimetafísica, y an- 
tiespeculativa, de este materialismo filosófico. Opción que sería ridículo interpretar y 
minimizar como «terminológicas». Y esto al margen de que casi siempre el debate so- 
bre los nombres envuelve un debate sobre las cosas. Aquella opción expresa antimeta- 
física, y hay en esto también un cierto tono de irreductible polémica, tiene que ver con 
la tesis de la implantación de la filosofía en los campos positivos del saber (científico, 
político, religioso), tesis que desautorizaría la pretensión, presuntamente típica de la 
metafísica, de un saber filosófico autónomo. Ahora bien, y es ya el caso de subrayarlo, 
el pensamiento del maestro de Oviedo no abandona las pretensiones de una filosofía 
que tendría su propio ámbito, en especial con independencia respecto a la «filosofía de 
los científicos», en el despliegue sistemático de un materialismo gnoseológico. Esta fi- 
losofía antimetafísica, pero que cabe colocar con buenas razones en el plano de la pro- 
té philosophia, se hace cargo de la ciencia moderna como probablemente ningún filó- 
sofo desde Henry Bergson y Bertrand Russell, e incorpora a la gnoseología filosófica 
los materiales y las estructuras de las ciencias. Sin poder entrar aquí en una discusión 
más precisa, anotemos al menos: 1) que la teoría del cierre categorial pretende dar 
cuenta de la «novedad» proporcionada por la «nueva teoría de la ciencia», consistente 
en «la evidencia de que hemos podido conquistar racionalmente verdades necesarias 
sin necesidad de remontarse a principios absolutos; [...] la evidencia de que bastan los 
principios categoriales, dados en la inmanencia de los cursos finitos, aunque inacaba- 
dos [...]» (Teoría del cierre categorial, Pentalfa, Oviedo, 1992 ss., p. 50 [5 volúmenes 
aparecidos de los 15 previstos]; y 2) que, en el «índice analítico» añadido a los dos pri- 
meros volúmenes, tan sólo haya una entrada para «metafísica», a saber, en referencia a 
la «metafísica monista» presocrática (ibid., vol. 2, p. 190). No quita que la palabra se 
use en otros lugares, por ejemplo, para calificar o descalificar la «metafísica adecua- 
cionista extremadamente grosera» de Popper (l, p. 42). 
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nicas, filosofías académicas y mundanas, religiones, literaturas, artes 
bellas, y, desde luego, opinión pública más o menos ilustrada, más o 
menos determinada por el electrodoméstico par excellence? de la se- 
gunda mitad del siglo Xx). Situación de la metafísica es también nues- 
tro inicial punto de referencia con vistas a una decisión reflexionada 
acerca de cómo situarnos nosotros (o, en fin, algunos de nosotros) ante 
el espacio de la metafísica, o acaso ante el presunto «hueco» dejado 
por la metafísica (pero hay que empezar previniendo contra la falsa 
facilidad de esa expresión, «hueco», en este contexto, y a pesar de su 
pedigrí kantiano). 

Así, la pregunta que agita estas reflexiones (que desde luego asu- 
men, y en cualquier caso advierten, el rasgo del riesgo de un cierto 
vagabundeo, una in-seguridad en el paso) será la de cómo situarnos, 
sí, ante las construcciones metafísicas de apariencia más bien monu- 
mental que propiamente sistemática, generadas en unas cuantas tra- 
diciones (esencialmente, griegas, latino-cristianas, y cristiano-moder- 
nas); las cuales dejan ver hoy a las claras su vigencia: a saber, nula. 
Pero la pregunta concierne también a cómo situarnos, sin genuflexión 
ciega, ante la operación, llevada a cabo con aire hipercrítico, de las 
presuntas demoliciones de los sistemas metafísicos, o cómo situarnos 
ante las ruinas, o ante las sustituciones, restauraciones y retornos más 
o menos fantasmagóricos de la metafísica. La retórica del «hueco» 
deja ver, quizá en contextos como ése, su peligro de propiciar el frau- 
de de (y a) los nostálgicos de los buenos tiempos de la proté philoso- 
phía. Vaya dicho desde el principio: una hipótesis operativa de la re- 
flexión acerca del litigio metafísico en estas páginas será la de que si 
cabe alguna forma de invención en metafísica, alguna efectiva posibi- 
lidad de neues Denken en el ámbito de la filosofía primera, eso tendrá 
que ser con la condición de evitar metódicamente todo restauracio- 
nismo, todo mero «neísmo». O más genéricamente, la «ciencia busca- 
da» podrá sólo no digo ya que encontrarse, sino incluso realmente 
buscarse, únicamente bajo la condición de dejar de lado implacable- 
mente toda triste voluntad de volver a levantar el edificio de la meta- 
física dit-on que ahora en ruinas. 

Premisa intelectual pero también existencial de una posible, qui- 
zá, invención genuinamente hodierna en el ámbito de la metafísica o 
de lo metafísico sería, así, una claridad sin drama acerca de la impo- 
sibilidad de todo retorno a algunas de las configuraciones doctrinales 
de la metafísica generadas por el corpus aristotélico, incluidas las de 


5. Cf. G. Bueno, Televisión: apariencia y verdad, Gedisa, Barcelona, 2001. 
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Hegel, Schelling*, o Brentano. El pathos clasicista en filosofía prime- 
ra, contrapunto de la retórica idealista humanista en las «ciencias del 
espíritu», es probablemente las más de las veces un mero contrapun- 
to de «buena conciencia» y de consolación compensatoria, frente a la 
«evidencia» de las diferentes traducciones protofilosóficas del dicta- 
men «dios ha muerto». A decir verdad, esos «neísmos» (neoaristotéli- 
cos, neokantianos y neohegelianos, en permanente negociación con 
los diversos neopragmatismos, son los más proliferantes en la vida 
académica de estos últimos veinticinco años) se dejarían reconocer 
como idealismos ya en el movimiento ilusorio de su forma de retros- 
pección histórico-filosófica: en la creencia sin base alguna en que «al- 
guna vez» ese edificio estuvo en pie, y hasta habría sido habitable. De 
manera que la forma buscada de una nueva filosofía primera no po- 
dría tener complicidad alguna con una restauración de la metafísica, 
enfáticamente sedicente «perenne» justo en sus momentos más débiles. 

En suma, pues: firme ino! a la restauración de «la» metafísica 
como «compensación» (y volvemos a una palabra a la que ha dado 
juego Odo Marquard y a la que habrá que volver) de las limitaciones 
de la llamada razón instrumental (terminología engañosa como po- 
cas, que mete de contrabando bajo su aparente neutralidad mucho 
dogma dualista). Y ino!, también, a la restauración como consuelo se- 
milaico del alma finita quejica que añora no sé qué Absoluto desde el 
estado de Geworfenheit de la existencia en la figura de la reconcilia- 


6. Obviamente eso no puede querer decir que un «nuevo pensamiento» en el pla- 
no de la filosofía primera pudiera prescindir de una explicación crítica con aquellas 
configuraciones. En concreto el neues Denken de Rosenzweig, al que en todo lo que si- 
gue asignamos un valor de efectiva irrupción de un novum en la estructuración del cam- 
po filosófico, debe mucho a una relectura de Schelling. Pero la relectura de Schelling pue- 
de movilizar la reflexión filosófica en otras líneas por completo diferentes de las del 
judío alemán. La «filosofía positiva» del en su momento compañero de andanzas de 
Hegel en el debate de 1800, «interesa» desde otras perspectivas, empeñadas en agitar 
la representación canónica del idealismo. Cf. A. Leyte, Las época de Schelling, Akal, 
Madrid, 1998, p. 8: «En todo caso, la filosofía de Schelling ayuda a la interpretación 
de una actualidad cuyos exponentes cruciales, y no por ello coincidentes entre sí, mi- 
ran hacia Schelling: Kierkegaard, el mismo Nietzsche, Freud y Heidegger». También 
desde las coordenadas del Materialismo se ha visto reevaluada la filosofía positiva de 
Schelling (M. F. Lorenzo, La última orilla. Introducción a la filosofía de Schelling, pró- 
logo de G. Bueno, Pentalfa, Oviedo, 1989). Y desde luego hay que remitir a la com- 
prometida exposición del Schelling de madurez en el último capítulo de Félix Duque, 
Historia de la filosofía moderna. La era de la crítica, Akal, Madrid, 1998. Hay que con- 
sultar ahora el «Schelling» de la Historia del Idealismo alemán, de J. L. Villacañas (Sín- 
tesis, Madrid, 2001). Por otro lado un pensamiento marcado por el giro heterológico 
tendría que «repasar» algunos lugares del texto de Hegel. Cf. la preciosa nota sobre la 
relación de alteridad, de R. Valls, en el comienzo de «la doctrina del ser» de la Enci- 
clopedia de las ciencias filosóficas, Alianza, Madrid, 1997. 
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ción con la llamada «muerte propia». Tampoco podrá quererse buscar 
una restauración de los contenidos de la metafísica como recupera- 
ción de un hipotético «núcleo racional» o algún tesoro áureo ence- 
rrado en las viejas construcciones sistemático-doctrinales fabricadas 
con relativo y desigual éxito por la filosofía académica hasta el Idea- 
lismo alemán. No eso, sino, y si acaso, en el temblor de un quizá no 
empírico, afirmación, invención en algún punto experimental de 
otras vías que las de las ontologías conformadas sobre la base de la 
matriz de la ontología griega. Otras vías diferentes de las del monis- 
mo dominante en Grecia y dominante también en las tradiciones do- 
minantes a lo largo de las civilizaciones greco-latino-cristiano-moder- 
nas. Neues Denken, pues, que se atreve a arrojar el guante de un reto 
a la ilustre cofradía de los filósofos «de Jonia a Jena», por recordar 
más formalmente al arriba ya evocado Rosenzweig”. 

Un «nuevo pensar» en sede metafísica tendría entonces que expe- 
rimentar el gran motivo del héteron, motivo obviamente presente y 
operativo en la metafísica de raíz griega (y ya muy explícitamente 
y sistemáticamente en El Sofista como es sólito saber), pero que ha- 
bría estado tendencialmente dominado por el motivo tautológico, por 
el axioma parmenídeo del ser como lo mismo: si lo otro es lo otro que 
lo mismo, lo otro gira en torno a lo mismo, lo otro viene a ser lo mis- 
mo, y hasta a «dar lo mismo». El giro heterológico, que lo otro no da 
lo mismo (o que el otro es otro, no un vástago del llamado yo, y tam- 
poco un «hermano», alguien como yo, de mi familia; y el alter puede 
ser precisamente de otra especie que la humana): esta sencilla y se di- 
ría que inapelable proposición puede agitar las aguas de la metafísica 
inscrita en la ontología tautológica, renovar novedosamente el viejísi- 
mo litigio metafísico. Y, en la estela de Rosenzwelg, pero desde luego 
incorporando elementos esenciales de la fenomenología de Husserl y 
Heidegger, una consideración de la heterología del filósofo judío li- 


7. No ya el llamado «todo» es lo que cuestiona el autor de Hegel y el Estado; 
sino incluso la pregunta como tal por el todo. El punto de ingeniosidad verbal que aso- 
cia los Jonios y los filósofos de Jena es muy citado, con frecuencia sin reconocimiento 
del contexto inmediato y de la intención sistémica de una obra publicada por primera 
vez en 1921, pero que apenas ahora se está empezando a tener en cuenta. Recordemos 
al menos el primero, el contexto inmediato de la asociación Jonia-Jena: «No es, en efec- 
to, algo de suyo evidente el que se pueda preguntar, con vistas a recibir una respuesta 
unívoca, «¿qué es todo?». No se puede preguntar «¿qué es mucho?». Para semejante 
sólo cabe esperar respuestas equívocas. En cambio, de antemano está asegurado un pre- 
dicado unívoco para el sujeto «todo». Luego niega la unidad del pensamiento quien, 
como sucede aquí, rehúsa al ser la totalidad. El que hace eso arroja su guante a todo el 
ilustre gremio de los filósofos, desde Jonia hasta Jena» (F. Rosenzweig, La estrella de la 
redención, trad. de M. García Baró, Sígueme, Salamanca, 1997, p. 52). 
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tuano-francés Emmanuel Lévinas nos parece rigurosamente ineludi- 
ble para todo interesado en la situación del litigio mentado. 

Ciertamente, una heterología en filosofía primera no podría nun- 
ca romper simplemente con el sustrato griego de nuestro pensamien- 
to («nuestro»: pero más que nunca es legítima y necesaria la pregunta 
por ¿quiénes somos nosotros?; estando claro, como claro está, que no 
se hace ahí un uso mayestático del plural). ¿Y cómo podría romper? 
«Heterología» es ya una palabra griega, y un concepto griego, y un pro- 
blema de al menos algunos griegos, como acabamos de recordar. Pero 
desde que la filosofía judía neomonoteísta del siglo XX (desde Hermann 
Cohen y Franz Rosenzweig a Emmanuel Lévinas y Emile Fackenheim) 
ha precisado otra posibilidad filosófica, y desde luego sin desligarse 
nunca simplemente de la tradición de estirpe griega, y greco-latina, y 
greco-cristiana, y greco-moderna, la cuestión de la alteridad inquieta 
insidiosamente, y asedia, la vieja seguridad en sí misma de la ontología 
de lo Mismo. El punto crítico de esa invención de una metafísica sin 
nostalgia, y al mismo tiempo el punto en que esa heterología en lenta 
gestación debe probarse como pensamiento verdaderamente crítico, ri- 
gurosamente filosófico, está, dicho ahora negativamente, en eludir la 
trampa y el peligro de categorizar regresivamente el héteron con los es- 
quemas de la vieja doméstica «trascendencia» (un concepto que en su 
uso hipostático habría que dejar perder incluso en contextos teológi- 
cos): el héteron, que busca la filosofía primera que se busca, nada ten- 
dría que ver con los «otros mundos» imaginarios del sujeto narcisista o 
«idiota», iluso culpable, y que llama irresponsablemente «Dios» a algún 
ídolo de su imaginación?, Y se puede barruntar ya que todo un estrato 
de la crítica psicoanalítica de las almas y sus delirios tendría que formar 
parte esencial de la economía conceptual del nuevo pensamiento? 

No habrá que insistir mucho en que se presenta como mucho más 
acometible la pars destruens del programa, la reelaboración proble- 
matizadora del tema, engañosamente simple, «crítica de la metafísica» 


8. La menos discutible de las aportaciones de Simone Weil al pensamiento con- 
temporáneo es seguramente su crítica implacable de los ideales imaginarios típicos de 
la subjetividad moderna. 

9. Cf. ahora, sobre el tema, y a partir de la expresión «amigo del psicoanálisis», 
el diálogo de J. Derrida y E. Roudinesco, De quoi demain..., Fayard-Galilée, Paris, 
2001, pp. 269 ss. Para confirmar el rendimiento filosófico del trabajo psicoanalítico 
acerca de las fuerzas y los lugares del psiquismo no representables en la consciencia, 
hay que seguir remitiendo al pensamiento y los escritos de Deleuze. Por lo demás, éste 
reivindica alguna vez la voz metafísica, y la voz «metafísica». Por ejemplo, la identifi- 
cación de la «superficie metafísica» y la «superficie cerebral», en el audaz esquema evo- 
lucionista indicado en Lógica del sentido, trad. de M. Morey, Paidós, Barcelona, 1989, 
p. 226. 
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o «metafísica superada» O «acabamiento de la ontoteología» (en léxi- 
cos respectivamente kantiano, positivista, heideggeriano). He justifica- 
do largamente en otros lugares que el dispositivo crítico más potente 
para desmontar los presupuestos de «la» metafísica clásica, en buena 
parte no-pensados por esta misma, es el fabricado y empleado en los 
trabajos básicos de Jacques Derrida! El experimento desconstrucción, 
con su parte de experiencia arriesgada de lo ignoto, o de vagabundeo 
a través de territorios no pisados hasta aquí por el, sin embargo tradi- 
cionalmente tan ubicuo, «espíritu» filosófico, es sin ninguna duda la 
aventura filosófica más «interesante» del tercer tercio del siglo XxX. 
Esto tendría que ser ya visible incluso para un «historiador de las 
ideas» escrupuloso, para un observador relativamente neutro. Pero 
justo por eso, y de acuerdo con lo que arriba decía sobre la imposible 
e indeseable neutralidad en filosofía, no podría entrar en el corazón 
del debate. En cualquier caso, lo que sigue, y no sólo por lo que se re- 
fiere a los motivos de la destructio, o el Abbau del bloque de la me- 
tafísica clásica, intenta seguir, no digo acríticamente acatar, los moti- 
vos relevantes para el caso del cuerpo teórico impresionante ya de los 
textos y las enseñanzas del maestro franco-argelino. 

En cuanto a la pars construens, el movimiento de apertura a la 
apertura o a la inventio del alter, está claro de entrada que se presen- 
ta como menos acometible (por repetir una retórica quasimilitar que 
no desentona con el pólemos inscrito en el trabajo filosófico), y mu- 
cho se haría en ese punto si se alcanzara al menos a sugerir eficaz- 
mente, la necesidad de argumentos filosóficos de alteridad, desde un 
quizá no empírico, no perezosamente aleatorio, desde un nuevo so- 
cratismo del chi sa?, chi lo sa? Y sobre la base de que una verdadera 
«alteridad» no puede no presentarse con un cierto aire de «imposi- 
ble», o en rigor, no puede no presentarse como «lo imposible mis- 
mo»!!: justo como lo rechazado (lo denegado) por la tendencia do- 
minante de la ontología tautológica o tautologista. 


10. Me permito remitir a mi libro: Desconstrucción. Escritura y filosofía (Monte- 
sinos, Barcelona, 1990); también, y a propósito de la metáfora en filosofía, J. Derrida, 
La desconstrucción en las fronteras de la filosofía, Paidós, Barcelona, 1989; y el núme- 
ro monográfico, «Contextos de Derrida», de Daímon 19 (1999). 

11. Sobre el motivo de una correlación entre el pensamiento desconstructivo y «lo 
imposible» ha insistido mucho Derrida desde los años ochenta. Cf. especialmente, 
Psyché. Inventions de l'autre, Galilée, Paris, 1987, pp. 26-27. En otro lugar quisiéra- 
mos explorar las «afinidades electivas» de ese motivo de lo imposible en el corpus de 
Derrida, y la audacia de Agustín García Calvo al invocar la necesidad de «reconocer la 
imposibilidad de la realidad», ya en la «arenga» de los quince ataques Contra el tiem- 
po (Lucina, Zamora, 1993), que los filósofos universitarios españoles no han tenido to- 
davía tiempo de considerar. 
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Es el momento de dar expresión a una cautela. Lo que sigue es 
sólo un esbozo provisional de una reflexión en curso. Tendrán que ve- 
nir luego análisis y desarrollos. El riesgo no será sólo de insegurida- 
des, también de lagunas, ausencias, olvidos en el recorrido y en la des- 
cripción de un paisaje nada simple. Pero algunas ausencias no serán 
olvidos. La incompletud de este ensayo tendría ciertamente que re- 
solverse hasta cierto punto por su colocación en un volumen que él 
sí, y ya en su nombre de «enciclopedia», de enseñanza circular, ten- 
dría que tener alguna preocupación metódica de totalidad, alguna as- 
piración de proporcionar al usuario típico de la Enciclopedia ideal, 
miradas complexivas, envolventes, totalistas. Pero la parcialidad de 
este ensayo no proviene sólo del formato y las limitaciones propios 
de una perspectiva en el análisis de la situación y las posibilidades de 
la metafísica a comienzos del tercer milenio. La parcialidad es aquí 
también una decisión lo más consciente y firme posible. Descreemos 
de los pan-oramas, de las imposibles miradas-a-todo, seguramente ni 
siquiera justificables con excusas de didactismo. Es que en el litigio de 
la metafísica es parte el metafísico, el métaphysicien (Lévinas), o el 
antimetafísico, o hasta el a-metafísico, el agnóstico en metafísica. Ex- 
traer esta afirmación de su versión aparentemente inevitablemente 
psicologista, sería un objetivo suplementario de esta reflexión. 


2. De algunos dogmas del descrédito de la metafísica 


El viejo litigio de la metafísica, y ya de la metafísica consigo misma y 
sus condiciones de posibilidad, tan viejo que ya viejo para un Platón 
en discusión con el monismo parmenídeo y con los pluralistas post- 
parmenídeos, habría encontrado hoy, en el día de hoy y a la luz de 
hoy, y si en lo ya dicho no se ha errado mucho, una nueva agitación, 
o, una vuelta de tuerca que no puede no correr el peligro de salirse 
de rosca. La propuesta de asignarle algún privilegio al experimento 
desconstrucción para situarse no demasiado despistadamente ante ese 
novum epocal puede avanzar, y de paso alcanzar quizá alguna justifi- 
cación suplementaria, mediante el expediente de una sumaria com- 
paración y confrontación entre tal crítica desconstructiva del logo- 
centrismo (por emplear una expresión algo inercial en su generalidad) 
y algunas de las formulaciones del motivo genérico «descrédito de la 
metafísica» que más libremente han circulado en los espacios tran- 
quilos del saber filosófico universitario de los últimos decenios. 

Se impone aquí una reivindicación y alguna explicación prelimi- 
nar de la potencia específicamente filosófica y en rigor proto-filosófi- 
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ca, en el campo de la proté philosophia, de lo que llamo cum mica sa- 
lis «experimento» desconstrucción: más y menos que un método, más 
y menos que un sistema, pero en cualquier caso una serie agrupable 
de procedimientos, técnicas y motivos de lectura e interpretación de 
los textos filosóficos y sus contextos (en especial sus contextos insti- 
tucionales en el sentido más amplio) que intervienen en algún punto 
de aquello que consideran. La física moderna ha hecho saltar en pe- 
dazos el concepto, estructuralmente idealista, de «sujeto puramente 
teorético», el mito del «observador puro» de procesos, correlativa- 
mente, «puramente objetivos». La saludable crisis de ese mito está ya 
incorporada hasta en el ABC de las más beocias y convencionales 
«epistemologías» académicas. Si la «Farmacia de Platón» (1968) del 
maestro argelino (en La diseminación, 1972), por ejemplo, ha tenido, 
en algún sentido, «éxito», éste habrá sido indisociable de la exigencia 
de una nueva manera de heredar el legado platónico, no habrá sido 
simplemente «otra» lectura, que «respetaría» la presunta integridad de 
la obra escrita atribuida al aristócrata ateniense!?, De manera que no: 
deconstruction is not what you think, por evocar la ironía sabia a la 
que alguna vez ha recurrido Geoffrey Bennington*. Pero la potencia 
específicamente protofilosófica del pensamiento de Derrida y de algu- 
nos de sus amigos!* ha sido eclipsada no sólo por estereotipos inter- 


12. Me permito remitir a P. Peñalver, Márgenes de Platón, Universidad de Murcia, 
1986; y, del mismo, «Dos dogmas del antiplatonismo»: Daímon 21 (2001). Reciente- 
mente Catherine Pickstock, en el marco de una novedosa investigación sobre la dimen- 
sión litúrgica de la filosofía, ha propuesto una relectura del clásico ensayo de Derrida 
sobre la «Farmacia de Platón»: C. Pickstock, After Wrinting. On the Liturgical Consum- 
mation of Philosophy, Blackwell, Oxford, 1999, espec. pp. 1-46. 

13. Calificar, y fácilmente criticar, en discursos aparentemente polémicos, los mo- 
vimientos de desconstrucción como «textualismo», es ya una confesión involuntaria 
pero inequívoca de ignorantia elenchi. Que en esa interpretación vulgar de los movi- 
mientos de desconstrucción como «textualismo» y hasta como «texto-logía» hayan in- 
currido jefes de fila tan renombrados como Michel Foucault, Júrgen Habermas, John 
Searle o Hilary Putnam, puede sumirle a uno en la melancolía, en la triste idea de la 
quasi-insuperabilidad del malentendido interesado en el debate filosófico. Desde luego 
no queremos sugerir que haya que situar en el mismo nivel teorético los cuatro nom- 
bres mencionados. Si no fuese por su nefasta amplísima influencia, a los dos últimos no 
habría que mencionarlos. En cuanto a Jiirgen Habermas, y a pesar de las distorsiones 
implicadas en su por desgracia usadísimo Discurso filosófico de la modernidad (todo un 
documento de malentendido interesado en la frontera francoalemana), al menos hay 
que anotar que sus últimos escritos políticos denotan una nueva sensibilidad que va 
ciertamente más allá de los dogmatismos que circularon alegremente en los ochenta 
bajo el nombre de teoría de la acción comunicativa. El discurso de Derrida en la re- 
cepción del premio Adorno, «La langue de Pétranger» (septiembre de 2001) propor- 
ciona todo un programa para un estudio de la relación filosófica y política entre los ac- 
tuales herederos de la Escuela de Francfort y la desconstrucción. 

14. Cf. G. Bennington, Legislations. The Politics of Deconstruction, Verso, Lon- 
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pretativos violentamente distorsionadores (no quita que interesados, 
profundamente apotropaicos) procedentes de los sectores dominan- 
tes de la filosofía universitaria europeo-continental, europeo-isleña, y 
norteamericana (México desgraciadamente incluido). Al gran malen- 
tendido sobre estos movimientos (cuyo plural no podrá nunca exage- 
rarse, cuya parte de singularidad, en cada caso, en cada «auténtico» 
experimento desconstructivo, nunca podrá omitirse) ha contribuido 
también la autodefensiva interpretación de los defensores a la defen- 
siva de la interpretación canónica del canon literario occidental. Los 
más de los cultivadores de la sogenannte teoría de la literatura (un tér- 
mino pretencioso, hasta en su burocratismo, para un tipo de trabajo 
intelectual que en los buenos tiempos de la vida universitaria o no 
existía de forma autónoma, o en todo caso se situaba en el ámbito del 
trivium) repiten ad nauseam el esquema del «desconstruccionismo» 
como escepticismo o «terrorismo» o nihilismo, o pura y simple infor- 
malidad. Para la mayor parte de los jefes de fila y catedráticos de ese 
«área de conocimiento», la entrada de la desconstrucción en los estu- 
dios literarios habría sido pura y simplemente ametodicidad caótica, 
desinhibición de toda arbitrariedad de lector, alas para una peligrosa 
strong reading, en suma, destrucción nihilista del tesoro áureo de las 
obras inmortales?S, 

Sugiero que frente a estas fáciles «enmiendas a la totalidad» del 
experimento desconstrucción, hechas tanto desde la filosofía univer- 
sitaria dominante como desde la teoría de la literatura dominante, se 
vea un poco más despacio cómo podría intervenir aquel experimen- 
to, que es también desde luego experiencia en el sentido fuerte hege- 
liano de desplazamiento estructural de las figuras históricas, en el 
comprometido campo del litigio metafísico. 

El caso es que tesis quasiunánimamente avalada por los miembros 
actuales del gremio legalmente heredero de la academia platónica, es 
la de que la metafísica (sobre todo en el sentido digamos convencio- 
nal de saber de los principios primeros de la sustancia, y así, ciencia 
del ente perfecto!*) ha desaparecido definitivamente del paisaje de los 


don, 1994; M. Ferraris, Postille a Derrida, Rosenberg 8 Sellier, Torino, 1990; M. Fe- 
rraris y J. Derrida, A Taste for the Secret, Polity Press, Cambridge, 2001; D. Wills, Pros- 
thesis, Stanford University Press, 1995; D. F. Krell, The Purest of Bastards, The Pennsyl- 
vania State University Press, 2000. Y ahora el fascinante «retrato» existencial del 
filósofo por Héléne Cixous, Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif, Galilée, Pa- 
ris, 2001. 

15. Alguna responsabilidad en esto la tiene la influyente y desigual obra de Geor- 
ge Steiner en los teóricos de la literatura y en los asiduos de la literatura comparada. 

16. Intentamos en otro lugar una precisión de lo aquí implicado: que no hay di- 
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saberes respetables para una conciencia ilustrada por los avances de 
la Modernidad crítica. Habermas da expresión a una opinión genera- 
lizada cuando incluye entre los motivos que caracterizan a las ten- 
dencias significativas de la filosofía del siglo XX, en su diferenciación 
respecto a la tradición, el motivo «pensamiento postmetafísico». 
Frente a antimetafísicos de tipo nietzscheano, aquel tema tendría, en 
la Modernidad madura de nuestro recién despedido siglo, un subra- 
yable aire de tranquilidad. Dice el influyente profesor de Francfort: 


Pero incluso Nietzsche, pese a su rechazo del platonismo, permanece 
todavía ligado al concepto fuerte de teoría, que caracterizó a la tradi- 
ción, a la idea de un pensamiento capaz de abarcar la totalidad, a la 
pretensión de un pensamiento capaz de abarcar la totalidad, a la pre- 
tensión de un acceso privilegiado a la verdad. Sólo bajo las premisas 
de un pensamiento postmetafísico, que hace tranquila profesión (su- 
brayado mío) de su carácter de tal, se desmorona ese concepto enfá- 
tico de teoría, que pretendía hacer inteligible no solamente el mundo 
de los hombres, sino también las propias estructuras internas de la na- 
turaleza!”. 


Cierto, la metafísica conserva al mismo tiempo para muchos un 
aura de respetabilidad (no digo tanto como venerabilidad), de respeta- 
bilidad académica o acaso académico-burocrática!*, de lo que es indi- 
cio nada coyuntural su permanencia como título de una parte de la fi- 
losofía en contextos institucionales diversos (por ejemplo en planes de 
estudio o en manuales escolares), o incluso como título de la parte cen- 
tral de la filosofía teorética, en relación a veces de intercambiabilidad 
no muy aclarada con el título ontología*?. Así, en ocasiones, se consi- 


ferencia esencial, y en cualquier caso, que no hay discordancia, en el interior del cor- 
pus aristotélico, entre la ciencia de los principios primeros de las sustancias físicas, y la 
ciencia teológica. Aristóteles es siempre, incluso cuando hace istoríe de los animales, el 
mismo metafísico sublunar de siempre, contemplativamente enamorado del dios que 
mueve todo justamente hos erómenon. 

17. J. Habermas, Pensamiento postmetafísico, Taurus, Madrid, 1990, p. 16. 

18. Es el momento de recordar de nuevo el paso de República VI 495cd (en el que 
el aristocratismo intelectual antibanáusico es lo de menos) donde Platón constata con 
alguna malicia que si los verdaderos filósofos abandonan la plaza de la filosofía, reple- 
ta ésta en cualquier caso de grandes frases y bellos significados, vendrán a ocuparla 
unos impostores. Actualidad escalofriante de la observación: si los «verdaderos filóso- 
fos» no se ocupan de la filosofía primera, ésta será ocupada por gentes como «científi- 
cos que hacen filosofía los domingos» (tipo Sokal, para entendernos), o por pedagogos. 
Con bastante antelación avisó de este último peligro Gustavo Bueno en su estudio in- 
troductorio del Protágoras platónico (Pentalfa, Oviedo, 1980). 

19. Significativas en esto las diferencias geoculturales. El clisé «estudios metafísi- 
cos» abarca, en las clasificaciones bibliográficas anglosajonas, con frecuencia lo que los 
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dera que explicitar las condiciones y los límites en que un lenguaje na- 
tural se refiere a un mundo como «el mundo verdadero», es un ejerci- 
cio de metafísica, o acaso una explicación de la metafísica implícita del 
lenguaje natural de referencia, o sus «compromisos ontológicos». 
Todo el mundo recuerda la pirueta filosófica del lógico Quine en 
Dos dogmas del empirismo: la semihumorística semiseria simplifica- 
ción extrema de los problemas ontológicos en la sencillez económica 
de la pregunta what is there? A lo que seguía el conocido alegato de 
una ontología decididamente desértica, donde «haya», digamos, lo 
menos posible. Francamente, Gorgias había propuesto ya el nihilismo, 
el agnosticismo en filosofía («nada hay; si lo hubiera sería incognos- 
cible, si fuera cognoscible no sería comunicable») con más energía crí- 
tica y desde luego con más gracia?%. La pseudoserenidad académica 


europeos, de momento todavía un poco más respetuosos del nivel textual de la tradición 
aristotélica, solemos llamar «literatura esotérica». La compleja relación de la ontología, 
la metafísica, y la ontoteología, desde antes de Suárez hasta más acá de Heidegger, es tra- 
tada con rigor en las voces agrupadas bajo el rótulo «Approches metaphysiques» de la 
gran Encyclopédie Philosophique Universelle, bajo la dirección de André Jacob, 1, PUF, 
Paris, pp. 15-97. A destacar la renovación conceptual sobre todo el ámbito (metafísico 
y ontoteológico, pero también teológico-natural y teológico-positivo) en la voz «Théo- 
logique» de J.-L. Marion (pp. 17-22) que propone un desplazamiento del viejo pro- 
blema del ser en el nuevo problema del don. 

20. Soy de los que cree que sería útil un trabajo erudito, en clave de historia de 
las ideas, que permitiese ver la tan inmensa como nefasta influencia que ha ejercido en 
la filosofía universitaria del tercer tercio del siglo xX el notable lógico americano. Que 
tantas veces se lo haya tomado reverencialmente por el Hume del siglo XX, da ya idea 
de la confusión de niveles que ha venido actuando en esta recepción. No digamos si 
ésta ocurre en terrenos académicamente coloniales, lejos de la Metrópoli de los cam- 
pus angloamericanos. Word % Object (1960) (trad. de M. Sacristán, Labor, Barcelona, 
1968) ha sido leída por la legión escolástica de los «filósofos del lenguaje» como la Bi- 
blia. El caso es que la «teoría» del lenguaje basada en el abstracto experimento mental 
que podemos metonímicamente denominar «Gavagai» está muy por debajo de lo que 
la ciencia lingiística había dejado sentado, decenios antes, en las obras de Saussure, 
Toubetzkoi y Helmslev. Tras una relectura de «Tlón, Uqbar, Orbis, Tertius», por ejem- 
plo, de Borges, los análisis aparentemente ultraempiristas de Palabra y objeto dejan ver 
su primitivismo tras las apariencias de formalismo. Siempre queda la pregunta, en ab- 
soluto irrelevante, de por qué el señor Quine, o en fin, su lingiista de campo, le hace 
tanto caso a un conejo, que además nunca se puede saber si está quieto, presto acaso a 
ser cazado, o en movimiento. Para un necesario psicoanálisis de la obra filosófica de 
Quine, bellísimos materiales en su bienhumorada y autocomplaciente autobiografía: 
The Time of my Life, The MIT Press, 1985. Cf. en especial el contexto de la confesión 
de una poor memory of fiction (p. 476). También dan que pensar, digo ahora para ese 
posible psicoanáilisis, más allá, pues, de su significación voluntaria, los ensayos reuni- 
dos en Teorías y cosas (UNAM, México, 1986), en especial, «Sobre la naturaleza de los 
valores morales» y «Sobre el método de Austin». Se entiende la bella boutade acerca de 
las restricciones quineanas al ejercicio de la filosofía atribuida al autor de Cómo hacer 
cosas con palabras. En una página de W. O. Quine y J. S. Ullian (The web of belief, Ran- 
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(en expresión de José María Ripalda) permite ese tipo de neutraliza- 
ciones, a lo que no es ajeno la irresponsabilidad habitual ante el tema 
esencial del léxico, la frívola especie de que sobre nombres no hay 
que disputar. Conste ya que en la intención y en las conclusiones ten- 
tativas de este ensayo sí que tiene sitio la disputa de los nombres. De 
ahí, de esa tranquila instalación en un espacio aproblemáticamente 
«post-metafísico» (como si no hubiera ya toda una carga metafísica, y 
en el peor sentido, en la axiomática teleológica del «post-...»)?!, re- 
sulta que incluso aquellos filósofos (ya sea analíticos, o hermenéuti- 
cos, o neotrascendentalistas, o neopragmatistas, o postestructuralis- 
tas) que asumen la susodicha tesis de que la metafísica en el sentido 
clásico y más o menos vigente hasta Hegel ya no cabe sostenerla, no 
plantean mayormente beligerancia ante la permanencia del término. 
Y que asuman sin mayores aspavientos que bajo el título de metafísi- 
ca se desarrolle un discurso teórico que desestime metódicamente 
precisamente las pretensiones de la metafísica. Ciertas tendencias más 
o menos sistemáticamente orientadas a la construcción o la recons- 
trucción de la ontología, a partir en especial de la explicación de las 
ontologías implicadas en los lenguajes naturales, desestiman habitual- 
mente suavemente la metafísica??. En una hipótesis más interesante, y 
más compleja, la metafísica habría sido un constructo derivado de una 
interpretación abusiva de la ontología implícita de la lengua de los 
griegos de la época arcaica y clásica??, 


dom House, New York, 1978, p. 133) puede encontrarse la formulación más nítida de 
lo que llamamos en otro lugar la teoría ponciopilatista de la verdad. 

21. Cf. «Some statements and truisms about neo-logisms, newisms, postisms, pa- 
rasitisms, and other small seisms» de Jacques Derrida, en The States of «Theory», ed. 
de D. Carroll, Columbia University Press, New York, 1990. 

22. En este contexto habría que situar la en suma banal reconstrucción de un «rea- 
lismo pluralista», o también «realismo con rostro humano» de Hilary Putnam. Cf., de 
éste, Realism with a Human Face, Harvard University Press, 1990, y, en especial, Re- 
newing Philosophy, Harvard University Press, 1992 (trad. española en Cátedra, Ma- 
drid: inutilizable). La ingenuidad de su «confesión» religiosa judía en la primera pági- 
na de esa colección de ensayos que no renueva nada, y que en sus polémicas con Quine 
nunca alcanza seriamente las posiciones fuertes de la filosofía de gavavai, roza el pate- 
tismo; y da paso a una explicación de las ventajas del pluralismo, que deja ver la peor 
cara de la tolerancia represiva disfrazada de pluralismo «humanista» típica de los cam- 
pus universitarios de las sociedades avanzadas liberales. 

23. Dejo caer esta inmensa cuestión en una nota, para señalar, en suma: 1) que no 
es ésta una cuestión simplemente histórico-filosófica; 2) que, menos todavía, es un 
asunto que quepa «dejar» o abandonar a los filólogos, a no ser si de la raza de Nietz- 
sche, Wilamowitz, Benveniste o Snell. Una original revisión del tema, sobre la base de 
una «repetición» de la axiomática heideggeriana acerca del destino de la lengua griega, 
en F. Martínez Marzoa, Lengua y tiempo, Visor, Madrid, 1999. Del mismo, Lingúísti- 
ca fenomenológica, Visor, Madrid, 2001. 
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La dicha «suavidad» de trato a la metafísica, al nombre y a la cosa 
(o la «tranquila profesión» de pensamiento postmetafísico) por parte 
de filosofías que se autopresentan como ontologías antimetafísicas, o 
discursos críticos más o menos neotrascendentalistas, o ultraempiris- 
tas, o moderadamente convencionalistas, es un rasgo que cabe subra- 
yar, y si se me sigue, en términos de contraste. En momentos de ma- 
yor sensibilidad polémica ante la sustancia especulativa de la filosofía, 
esa secundarización de los términos, o el gesto coercitivo como pocos 
de prohibir o despreciar las llamadas «disputas terminológicas», no 
habría ido tan de soi: el neokantiano de los buenos tiempos del criti- 
cismo (la época de los Cohen, Natorp, Cassirer o Weber) hacía equi- 
valer sin tapujos metafísica y dogmatismo. Se recordará, por ejemplo, 
la potente arremetida de Natorp contra las estructuras conceptuales 
de la metafísica aristotélica en su bello clásico libro sobre Platón. Pero 
también, y en otro pathos, el no menos bello radicalismo de los es- 
critos debeladores del dogmatismo metafísico del joven Schelling. Y, 
por otra parte, y anticipando por un momento el sentido último del 
impulso de este ensayo —el motivo hiperbólicamente crítico de un 
pensamiento del héteron— al que queremos acercarnos luego, y si 
bien desde una perspectiva en cierto modo absolutamente contraria 
al kantismo (o al menos a las interpretaciones dominantes del kantis- 
mo en la órbita de las «éticas del discurso»), mos reencontraremos 
también de nuevo al final con la pertinencia e incluso con la necesi- 
dad de una distinción expresa y metódicamente sistemática entre me- 
tafísica, por un lado, y ontología, por otro. Esa distinción es central 
en el discurso filosófico que con buenos motivos cabe considerar la 
más potente formulación del «argumento de alteridad», el pensamien- 
to de Lévinas, y que imanta el impulso que aquí nos mueve. Ahora, 
bien, de momento, en este lugar de nuestra exposición, lo que ante 
todo querría subrayar es: que el «discurso» (quiero decir también la re- 
tórica), o el tema del fin o el final de la metafísica, el tema de la me- 
tafísica consumada o terminada o agotada o demolida o abolida o, 
pero esto precisamente es otra cosa, desconstruida, sigue dando «vida» 
a la filosofía como tal, y acaso sobre todo a la filosofía en su momen- 
to teóricamente teoréticamente central, esto es, como ontología. Y ya 
sea que ésta conteste a la pregunta ¿qué hay? (a lo Quine, digamos), o 
más bien a la pregunta ¿qué significa «ser»? (digamos, a lo Heidegger). 

De manera que un cierto resurgimiento o «suscitación»?* de la fi- 
losofía como ontología, en la hipótesis de que aquél no consista sólo 


24. Sobre el concepto de «suscitación», cf. M. Peñalver Simó, Desde el Sur, Uni- 
versidad de Cádiz, 1997. 
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en un fenómeno de tipo burocrático-académico, y ya sea que tal re- 
surgir se lo experimente como restauración expresa de una sustancia 
especulativa perdida añorada, ya sea que se la entienda como nueva 
iluminación de una continuidad tradicional meramente provisional- 
mente superficialmente apagada (de acuerdo con el mito panhuma- 
nista de la philosophia perenne), coexistiría, pues, tranquilamente con 
el diagnóstico de la crisis irreversible de la metafísica en el sentido clá- 
sico, y «fuerte», del término. Tras la generalización del empirismo 
como posición gnoseológica aparentemente irrenunciable de una fi- 
losofía madura que habría cortado todo amarre con el idealismo (y el 
espiritualismo) (un empirismo dado poco menos que como pura y 
simplemente «indiscutible» para los ciudadanos ilustrados del mundo 
moderno que han asumido vellis nollis y en general 4 son insu, la per- 
versión protestante de sumir en el fondo abismal de la «conciencia 
privada» asuntos como la verdad o como qué es la verdad), la pre- 
tensión de una ontología de un lenguaje natural de «decir la verdad» 
tout court, es decir, para los usuarios de todas las lenguas, tendría que 
aparecer como una ilusión típicamente regresiva metafísica. Que du- 
raría lo que un sueño, y que se evaporaría al despertar. Habría tantas 
ontologías como lenguas naturales en este mundo (y en el límite, tan- 
tas como hablantes: una «tesis» obviamernte presausurriana, ajena a 
la distinción irrenunciable entre langue social y parole singular): así 
reza el discurso corriente del empirista disfrazado a veces de «plura- 
lista». Y en relación con ese motivo o ese aire pluralista, tal orienta- 
ción en ontología tendría que incorporar como materia básica de su 
reflexión o al menos como contexto determinante, el hecho palpable 
de la vertiginosa velocidad del proceso de progresiva desaparición de 
la diversidad de lenguas en el planeta, bajo la presión de cuatro o cin- 
co lenguas fortísimas. 

La renuncia tranquila al problema de la verdad sería así segura- 
mente el rasgo más caracterizador de la filosofía teorética dominante 
hoy en el espacio académico del Primer Mundo, esto es, la ontología 
sin metafísica en el sentido que asigna a esta expresión la Escolástica 
de la filosofía analítica (del que siempre habría que salvar a Austin, y 
a una parte de Wittgenstein): el programa, esto es, de una emancipa- 
ción definitiva de la ontología frente a lo que de todas formas segui- 
ría siendo siempre su típica, característica, tentación metafísica?. La 


25. Un lugar expresamente proto-filosófico desde el que cabe medir el abandono 
del ponciopilatismo dominante aludido, es la renovación del análisis intencional de es- 
tirpe husserliana de los conceptos implicados en aquel problema. En esta dirección: M. 
García Baró, Introducción a la teoría de la verdad, Síntesis, Madrid, 1999, en especial 
el capítulo «Tercera navegación de la teoría de la verdad» (pp. 207 ss.). 
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renuncia repetimos que «tranquila» (irresponsable) al problema de la 
verdad y de qué es la verdad, el ponciopilatismo, y la sustitución del 
problema de la verdad por el recurso a términos típicos de la menta- 
da pseudoserenidad académica y el liberalismo de los campus univer- 
sitarios (términos como «válido», «razonable», «plausible») es quizá el 
rasgo externo más caracterizador de la filosofía teorética dominante 
en el espacio académico del Primer Mundo, esto es, la filosofía como 
ontología en clave de «filosofía del lenguaje» y sin metafísica??, Sin 
metafísica pero también sin sentido filosófico para el significado, no me- 
ramente histórico-filosófico— del destino de la metafísica y de lo 
metafísico en la cultura tardomoderna. Sin capacidad de réplica, por 
ejemplo, al bárbaro gesto unificador heideggeriano, que mete en el 
mismo saco de la metafísica como ontoteología cuerpos tan heterogé- 
neos como las filosofías griegas, las neoplatónicas cristianas, las meta- 
físicas infinitas modernas, y la filosofía implícita en la Técnica tardo- 
moderna. Uno de los momentos más relevantes de la diferenciación 
de los trabajos de Derrida con algunos textos de la tradición, respec- 
to de los influyentes esquemas de Heidegger acerca de la historia de 
la metafísica, reside en la metódica resistencia de aquél a las autorita- 
rias generalizaciones de la sogenannte epocalidad del ser hechas cir- 
cular por el Meister aus Deutschland. 

Seguramente uno de los fenómenos más significativos de la situa- 
ción de la filosofía universitaria, sobre todo europea, es la apariencia 
sólida de fluidez de comunicación entre el modelo de ontología sin 
metafísica que acabo de evocar (desarrollado sobre todo, insisto, en 
el código escolar de la filosofía analítica y de la «semántica filosófi- 
ca»), por un lado, y, por otro lado, el trabajo afanoso de los actuales 
herederos y administradores de lo que en su momento inaugural fue- 
ron «discursos» muy radicales, o muy pretenciosos, en sus deseos de 
poner patas arriba unos cuantos de los presupuestos más atávicos y 
también más queridos de la filosofía y de la civilización tout court oc- 
cidental: los presupuestos, en suma, del racionalismo ateniense del si- 
glo Iv que, tras unos siglos de oscura y lenta maduración gracias al 
monoteísmo moral judeo-cristiano, habría dado lugar al parto de la 
ciencia moderna. La quiebra de tales presupuestos, o cuando menos 
el seísmo que desde el siglo XIX los hace temblar y tambalearse, es lo 
que se resume, demasiadas veces ocultando la complejidad histórica 


26. Pero habría que pensar el juego de ese «sin»: está claro que una filosofía «sin 
metafísica» no es lo mismo que una filosofía pura y simplemente ajena a la posibilidad 
metafísica. El asunto nos remitiría, de nuevo, se habrá advertido, al problema ya evoca- 
do de la ontología inscrita en la lengua griega (sobre todo el dialécto ático del siglo Iv). 
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del proceso, con la fórmula «Dios ha muerto». Con muy diversa fuer- 
za (es el caso, pues, de subrayarlo), la nota de radicalidad crítica fren- 
te al ancien regime de las ideas sustentadoras del racionalismo y el in- 
telectualismo clásicos, es un rasgo común de textos y movimientos de 
ideas muy diversos. Digamos, y por recurrir a la metonimia de unos 
cuantos nombres propios: los de Hólderlin (la sombra lúcida de la ce- 
gadora loca luz de Hegel, o de la «serenidad» goetheana), Stirner, úl- 
timo Schelling, Schopenhauer, Kierkegaard (sin duda el lugar textual 
decisivo del enigmático filosóficamente hablando «siglo XIx»??), 
Feuerbach, Marx, Nietzsche, Novalis, Dilthey, Mallarmé, Bergson, 
Unamuno, Freud, Karl Barth, Jaspers, un cierto Weber (el teórico 
pangermanista del más potente politeísmo postcristiano), Valéry, Si- 
mone Weil, primer Heidegger, Joyce, Kakfa, Adorno, y, last, desde 
luego que not least, el europeísimo Borges?*. Una constelación histó- 
rica complejísima que cabe tentativamente al menos delimitar, con 
provisional concesión a la superstición cronológica, entre el derrum- 
bamiento de la Klassik alemana y la segunda Guerra mundial?”. La se- 
cuencia de nombres podrá parecer caótica, o cuando menos, muy 
idiomática (si es que no simplemente arbitraria); pero es más que una 
vaga intuición culturalista lo que indica que todos ellos, y unos cuan- 
tos más, conspiran en una misma configuración epocal. De hecho, 
buena parte de los discursos críticos «radicales» invocados se movían 
como peces en el agua en las convulsiones sociales del Industrialismo, 
de la lucha de clases, de los recién inventados nacionalismos políticos, 
y de los imperialismos, y ello al margen de qué lugar ocupasen unos 
y otros en ese espacio de combate que desde luego no fue sólo ni prin- 
cipalmente «dialéctico» o verbal. La estampa de un Schopenhauer 
acompañando a la policía de Francfort que abate a tiros a obreros en 
huelga, por ejemplo, no debería omitirse de ninguna exposición his- 


27. Cf. J. L. Villacañás, Introducción a La filosofía del siglo xIx (Enciclopedia Ibero- 
Americana de Filosofía), Trotta, Madrid, 2001, p. 16. 

28. El marco contextual inmediato «iberoamericano» de este comentario motiva 
un cierto privilegio del nombre del argentino en la precedente consideración brutal- 
mente panorámica de la constelación histórica «fin de la metafísica». El pensamiento 
de Borges es, cabe señalarlo en passant, una premisa imprescindible, mejor, una fuen- 
te inagotable de inquietud intelectual, para los movimientos más potentes de descons- 
trucción del bloque doctrinal de la ontología clásica. Cf. ahora, Jacques Derrida, «Et 
cetera...»: Daímon 19 (1999) (que «dialoga» con el ensayo «Etcétera» del autor de «El 
jardín de los senderos que se bifurcan»). 

29. Hay que remitir aquí al importante libro de J. M* Ripalda, Fin del clasicismo, 
Trotta, Madrid, 1992. En este impulso, en este contexto, cabría sugerir una clave de 
interpretación del síndrome postmodernidad, que permitiría incorporar su componen- 
te debolezza: aquella sería la estilización manierista, la repetición escéptica y formalis- 
ta, del seísmo de las «grandes narrativas» de la razón totalizante. 
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tórica del «pensamiento» del filósofo de la compasión. Cierto que el 
nuevo contexto político mundial tras el hundimiento del Imperio so- 
viético amortigua y hasta deja en ridículo muchos «radicalismos» ver- 
bales, sobre todo el radicalismo de cátedra, el radicalismo a lo Fou- 
cault en la «crítica de toda la tradición occidental» desde el púlpito 
del Collége de France. Pero no es sólo que cada día que pasa haya más 
motivos para el escepticismo sobre los efectos políticos (o de cambio 
verdadero en las ideas y las instituciones) a los que sobre todo hasta 
los años treinta del siglo pasado aspiró el discurso crítico radical. La 
hodierna neutralización académica de filosofías inicialmente poten- 
cialmente «revolucionarias» (y no se olvide que los tres grandes maes- 
tros de la filosofía de la segunda mitad del siglo xIx, Kierkegaard, 
Marx y Nietzsche, fueron completamente ajenos a la filosofía uni- 
versitaria de su tiempo) ha dado lugar paradójicamente a que los dis- 
cursos críticos radicales otrora marginados de la universidad o sim- 
plemente ignorados por ésta, y las filosofías académicas a su vez antes 
puramente despreciadas por las filosofías marginadas, entren entre sí 
desde hace unos veinte o treinta años en una relación ya nada o ape- 
nas conflictiva. O hasta en relación «fecunda», creen ellos, aunque 
uno no acabe de ver el producto. Un observador curioso de congre- 
sos, coloquios, simposios, o lector informado de revistas filosóficas 
significativas en medio de una proleferación inabarcable*%, puede en- 
contrarse con la relativa sorpresa de que aquí y allá los diferentes «pa- 
radigmas» filosóficos están aparentemente empeñados en dialogar 
entre ellos y hasta en aprender unos de otros. Con la excepción de al- 
guna gente incómoda y contumaz justo porque no está dispuesta a 
aceptar el tramposo espacio de la nueva koiné, los filósofos universi- 
tarios del mundo en la época de la Globalización se diría que «se en- 
tienden». Están lejos los días en que ningún filósofo inglés con pedigrí 
académico quiso asumir el encargo de redactar la monografía corres- 
pondiente a Heidegger en una serie de alta divulgación universitaria. 
Lo cuenta o lo sugiere con gracia el mismo «sustituto», y profesor de 
«literatura comparada»: Georges Steiner?*!, Hoy puede uno imaginar 
y hasta ver una discusión en alguna parte aparentemente constructiva 
entre un sobrino de Carnap o de Quine, y un discípulo a ser posible 
«urbanizado» de Heidegger. Francamente, el acercamiento no ha sido 
simétrico. La escolástica de la llamada filosofía analítica es mucho 
más potente, en el sentido de poder de influencia y de resortes finan- 


30. Y en esto habría que darle alguna parte de razón a Quine. Cf. «Paradojas de 
la abundancia», en Teorías y cosas, cit. pp. 231-237. 
31. G. Steiner, Heidegger, FCE, México, 1983, p. 25. 
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cieros, así como por el lado de su mayor capacidad para proporcio- 
nar materiales de más fácil trasformación en doctrina de manual: ma- 
yor capacidad para la enseñanza o instrucción convencional que las 
mucho menos compactas posiciones de los fenomenólogos, los her- 
menéuticos, los neotrascendentalistas, los neopragmatistas o los post- 
estructuralistas. El primado del inglés como hecho de civilización 
cuenta aquí. No es sólo que si Habermas pronuncia una conferencia 
en Madrid o en París lo hace probablemente en inglés. Ni es sólo que 
los catedráticos alemanes (o franceses en menor medida) hayan debi- 
do aprender seriamente inglés, a veces siendo ya talludos, y de paso 
hayan debido reciclarse en filosofía anglosajona, pasar, digamos, de 
Schelling y Weber a Peirce y Mead*?, Índice de dicha disimetría en el 
diálogo filosófico entre el Continente y la cultura de raíz isleña, de la 
prepotencia de las filosofías analíticas sobre las filosofías más aclima- 
tadas en la Europa continental, es la imposición como cosa que poco 
menos que va de soi de: uno, la determinación del campo problema- 
tíco objetivo de la «filosofía fundamental» en términos de «filosofía 
del lenguaje»; y dos, la doctrina de que la filosofía del lenguaje es la 
filosofía del lenguaje que formalizan y codifican los manuales de filo- 
sofía analítica del lenguaje””. 

La anterior descripción no aspira mucho a ser creída, y alguien 
podrá entender que se arriesga demasiado en una retórica provoca- 
dora y en un polemismo inútil. Lo cierto es que cualquiera que se 
acerca al proceso histórico intelectual de referencia con eruditos pro- 
cedimientos de history of ideas podrá comprobar que es esencial- 
mente cierta. Pero no es éste aquí nuestro tema principal. Y no cabe 
ahora intentar documentar con detalle la hipótesis propuesta en lo 
anterior: que en la filosofía de los últimos decenios se ha consolida- 
do una especie de nueva koiné en los estudios filosóficos o proto-fi- 
losóficos, y que por lo que aquí importa tales estudios convergen en 
una proliferante contribución a una ontología sin metafísica, forjada 
en la «evidencia» acrítica del «somos post-metafísicos», pero dispone- 
mos, y cómo no, de un lenguaje cotidiano lleno de recursos. Esto es: 
una ontología de base enfáticamente empirista que critica ilimitada- 
mente las recurrentes tentaciones o tendencias del «espíritu» humano 
(méme Kant dixit) a volver a la imposible metafísica, al imposible pro- 


32. Para medir las distancias, puede uno recordar el gesto de Schelling cuando 
Madame de Staehl tuvo la ocurrencia de dirigirse a él en lengua inglesa: «Je méprise 
Locke». 

33. Cada día que pasa gana en actualidad el más que ingenioso ensayo de Ber- 
trand Russell, «El culto al «uso común de las palabras»», en Retratos de memoria y otros 
ensayos, Aguilar, Buenos Aires, 1960. 
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grama de decir la verdad. La navaja del empirista no sólo no se can- 
sa de cortar una y otra vez las cabezas que constantemente le crecen 
a la Hidra del anhelo de algún absoluto metafísico, sino que es que 
esa labor denegadora sería parte importante de su programa filosófi- 
co. Me limito a enunciar secamente esta hipótesis histórica, para in- 
tentar al menos sugerir la parte de ceguera a que condena la tranqui- 
la aceptación de esa koiné, esa filosofía laliocentrista, y que comparte 
la tesis de que a la metafísica hay que despedirla de la filosofía, pero 
suavemente, e incluso, que recurrentemente aquélla deba acoger hos- 
pitalariamente los fantasmagóricos retornos del Geist metafísico como 
retoños de un empeño ilusorio pero genuino de trascender las fron- 
teras de la propia lengua. 

La conclusión de este paso sería que la categoría inerme «pensa- 
miento post-metafísico» —que casi unánimemente el gremio protofi- 
losófico acata sin más— no permite captar el punto quemante de la 
muy denkwirdige pregunta sobre el «final de la metafísica». Para cap- 
tar ese punto, no basta un pensamiento de la crisis, se requiere una 
explicación crítica de la crisis en crisis, una filosofía metódicamente 
desamarrada de toda presuposición dialéctico-teleológica. 


3. Crisis en crisis: el experimento desconstrucción 


El final de la metafísica como onto-teología (sobre todo si se lee el 
sintagma en el horizonte con el que nos han familiarizado las pre- 
guntas heideggerianas), pero ya también la compleja demolición de la 
metafísica a martillazos (por decirlo ahora en un código más nietz- 
scheano, o deleuziano), requiere otras estrategias de lectura y análisis 
crítico que las posibilitadas a partir del discurso histórico-filosófico y 
meta-filosófico típico. Tales discursos habrán quedado marcados por 
el logocentrismo y el laliocentrismo de la filosofía académica domi- 
nante. Logocentrismo y laliocentrismo que han quedado consagrados, 
con alguna solemnidad académica suplementaria, y con una parte con- 
siderable de ingenuidad teórica presaussureana, mediante el dichoso 
famoso linguistic turn**. Ya hemos anticipado el contraste entre la 


34. Los movimientos llamados discutiblemente pero no sin buenas razones «post- 
estructuralistas» presentan genéricamente, y en contraste con las filosofías sedicentes 
avisadas del linguistic turn, una resistencia muy reflexionada al idealismo logocéntrico 
justo a partir de un reconocimiento del sentido de la distinción Langue-Parole forma- 
lizada por Saussure. Cf. la original reconstrucción de J. L. Pardo, Estructuralismo y 
ciencias humanas, Akal, 2001. Pardo ha mostrado bien las implicaciones filosóficas de 
la revolución intelectual que significó el método estructuralista en la lingúística y las 
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inercial instalación en la «evidencia» de un estadio postmetafísico de 
la filosofía, típica de la filosofía universitaria dominante en sus para- 
digmas más notorios, y, por otra parte, se diría que en otra parte, los 
trabajos de desconstrucción del corpus metafísico iniciados en la crí- 
tica gramatológica al logocentrismo de la fenomenología y de las 
ciencias humanas. El primer Derrida identificó con lucidez implaca- 
ble los presupuestos idealizantes que operaban en Husserl y en los teó- 
ricos estructuralistas (en lingiística y en etnología sobre todo). Tanto 
en el filósofo inaugural del análisis intencional, como en los «científi- 
cos sociales» parisinos de los sesenta (la estéril couple Foucault-Lacan 
incluida), el primado idealizante del lenguaje verbal arrastraba una 
genérica opresión clasicista del juego de la diferencia en el psiquismo 
y en la historia. Virtud específicamente filosófica, proto-teorética, del 
primer programa gramatológico, el que se abre paso en los primeros, 
irruptivos escritos de Derrida en los últimos sesenta y primeros se- 
tenta, es justamente su capacidad para entrar en colaboración con 
otros programas. Otras programas, sobre todo científicos, que esta- 
ban de hecho igualmente afectados por los temblores de un seísmo 
epocal que todo el mundo podía notar a su manera. Temblores que 
afectaban también, desde luego, a la por entonces todavía muy vene- 
rada dialéctica. Seísmo que, sobre todo, no dejaba en pie la clásica co- 
rrelación onto-lógica, ni, claro está, el mito de la subjetividad o de la 
consciencia como presencia a sí. Tanto más subrayable esa inscripción 
objetiva de los primeros trabajos de Jacques Derrida en un campo teó- 
rico determinado por una renovación muy radical de las categorías 
científicas, en especial, biológicas, arqueológicas, historiográficas, lin- 
gúísticas y etnológicas, si se recuerda el condicionamiento a que que- 
dó sometida la biografía intelectual e institucional del autor de Glas: 
el claro aislamiento a que fue sometido el argelino en el espacio uni- 
versitario europeo autoautorizado como «respetable» y «razonable» 
hasta bien entrados los noventa. Aislamiento institucional que le se- 
miobligó a su semiexilio norteamericano a partir de 1974. En esto ha- 


ciencias humanas. En la diferencia entre Lengua y Habla, y entre significante y signifi- 
cado, «no se trata de un saber acerca del lenguaje, sino que se trata del ser del lengua- 
je» (p. 53). «En cierto modo, podría decirse que así como Gadamer representa en Ale- 
mania la toma de conciencia del «giro ontológico» de la hermenéutica propiciada por 
Heidegger, la filosofía post-estructuralista francesa (Foucault, Derrida, Deleuze, Lyo- 
tard, Serres) ha sido la encargada de hacer consciente al estructuralismo de su propio 
“giro ontológico”», cit., p. 54. El lingitisticismo presaussureano de las filosofías analí- 
ticas del lenguaje, de los neopragmatismos, y de las formulaciones canónicas de la teo- 
ría de la acción comunicativa, retiene estos movimientos de pensamiento en un igno- 
rado pero ejercitado logocentrismo, patente en su sumisión al concepto más primitivo 
(«cratilista») de representación. 
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bía algo más que desplazamiento geográfico. El clisé académico vul- 
gar nada desinteresado de un Derrida «teórico de la literatura», o has- 
ta «filósofo literario», ha venido motivado por una previa exclusión 
de aquél del campo respetable de la filosofía de los profesores de fi- 
losofía?**. Ante la extensión de ese clisé, no sobra, y en especial en este 
contexto, subrayar que la desconstrucción es filosofía, si la filosofía 
incluye, y cómo no, la relación reflexionada con sus fronteras. La des- 
construcción sería, en esta hipótesis, una vuelta de tuerca en el litigio 
de la proté philosophia, tiene lugar en la «historia de la cuestión del 
ser», aunque no deja de interpelar el significado sólo aparentemente 
estable de los tres términos de esa expresión. 

Acercarse a la posible eficacia de la desconstrucción en el ámbito 
de la metafísica en crisis —poniendo de paso en crisis el concepto clá- 
sico de crisis, la negatividad teleológicamente determinada—, me- 
diante la asignación a aquella del carácter de experimento, lo pro- 
pongo aquí con algún riesgo. En cualquier caso, a lo que apunto con 
ese término aquí es a dejar ver en los trabajos desconstructivos, siem- 
pre singulares, y ya se refieran a una obra filosófica clásica, a un con- 
texto institucional y social, o a un trozo de escritura literaria, su ca- 
rácter de intervención. E intervención que no se deriva, simplemente, 
de un método, de un conjunto de técnicas formalizables; pero que no 
es tampoco meramente «experiencia», sufrimiento pasivo de una ex- 
periencia histórica o epocal. Cierto que en favor de esta última inter- 
pretación, digamos, la desconstrucción como experiencia del ser-en- 
desconstrucción, como una figura del Geíst que una dialéctica podría 
querer reinscribir en su teleología o su escatología, hablan algunos 
signos. No el menor el «éxito» equivoquísimo del término «descons- 
trucción» en muchos parajes teóricos y artísticos (desgraciadamente 
muchas veces trascrito en español con fea falta ortográfica*). La ale- 
gre desenvoltura con que mucho teórico filosófico o no filosófico em- 
plea la expresión, para designar las más de las veces simplemente un 


35. Claro está, en esta interpretación que podrá parecer algo exagerada de la bio- 
grafía intelectual de Derrida, no implicamos que el «interés» de Derrida por el texto li- 
terario sea secundario, o derivado de circunstancias. El «diálogo» de Derrida con Ma- 
llarmé, Joyce, Kafka, Celan o Borges está, por decirlo con alguna inercia retórica, en 
el corazón mismo de su pensamiento. Pero eso no quita que el «lugar» de ese pensa- 
miento, en última instancia, sea el del litigio metafísico, el pólemos sobre la posibilidad 
proto-filosófica en la época de la técnica. 

36. Cabe alguna tolerancia con el galicismo y el anglicismo tan extendidos ya en 
la traducción de déconstruction. Pero hay que recordar que la voz española «descons- 
trucción», con todas sus letras, aparece ya, cincuenta años antes del nacimiento de De- 
rrida, en el Primer Diccionario General Etimológico de la Lengua Española, por D. Ro- 
que Barcia, Madrid, 1881. 
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proceso de crisis interna de un concepto o de una configuración his- 
tórica, y desde presupuestos que están a años luz de la radical severi- 
dad teórica exigida por el pensamiento de Derrida frente al idealismo 
filosófico, ha hecho pensar en algún momento a los que más respon- 
sablemente se ocupan de este negocio en la posible conveniencia de 
dejar caer la palabra, o de minimizar el recurso a ella. No siendo, 
como no es, por cierto, una bella expresión, y estando, además, re- 
vestida de un significado engañosos en tanto que primariamente ne- 
gativista. Con todo, la palabra en cuestión o en duda, sobre todo si- 
tuada en la cadena metonímica en la que de hecho estaba inscrita en 
los escritos relevantes de Derrida («diferencia», «archiescritura», «hue- 
lla», «encetadura (entame)»””, «alteridad», «responsabilidad», «memo- 
ria», «cenizas», «chibolete»), resulta a veces poco menos que impres- 
cindible. Y en cualquier caso designa ya un cierto capital de saber al 
que sería absurdo renunciar. 

De manera que la desconstrucción no sería ni método, ni «expe- 
riencia» (aunque tiene efectos metódicos, y está propiciada por una 
cierta experiencia histórica). Como vengo diciendo, la invocamos 
aquí más bien y en cambio como experimento, y experimento que tie- 
ne su lugar más propio en una cierta relación de la proté philosophia 
consigo misma y con sus presupuestos. 

Es el momento de precisar en qué se cifra la ya muy subrayada 
singularidad de los trabajos desconstructivos con los textos filosófi- 
cos, en todo caso los trabajos más marcados por la firma de Jacques 
Derrida (quien no podría nunca él mismo, ¿y quién?, borrar de su es- 
critura por completo la nota de autoridad magistral*?). Me refiero a 
que ese trabajo no podría nunca determinar con propiedad su objeto 
en términos de una desconstrucción de la metafísica. Una generaliza- 
ción como esa, esa abstracción, impediría el análisis efectivo, tanto 
más si en aquella se enfatiza la «voluntad» (y mera voluntad sería) de 
poner en cuestión la «totalidad» de la «tradición occidental». Al que ha- 
ble así el desconstructor tendrá que llamarle la atención, remitirle al 
trabajo, exigirle que estudie los materiales sin la comodidad de unos 
lemas. El trabajo desconstructivo sólo puede tener lugar y efecto en 


37. «Encetar», que recurre en la poesía de Unamuno, me ha parecido alguna vez 
un no tan mal sustituto de entamer, y mejor que el vago «mermar». 

38. No sin paradoja, porque el genio de Derrida está quizá finalmente en ser el 
maestro dantesco di coloro qui sanno, pero de los que saben justo la clotáre du savoir, 
el glas del Saber absoluto. Sobre el alcance y la ambición de la desconstrucción de la 
metafísica, y en el marco de una original reconstrucción de Ousía y grammé (en Mar- 
ges de la philosophie) remito a José Bernal Pastor, El desplazamiento de la filosofía de 
Jacques Derrida, Universidad de Granada, 2001, espec. pp. 228 ss. 
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momentos muy precisos y localizados, y además típicamente en rela- 
ción con textos y contextos a veces precisamente muy desatendidos 
por la hermenéutica histórico-filosófica consolidada. Por ejemplo, la 
interpretación de la pirámide egipcia por Hegel, la aparente exclusión 
de la escritura en Platón, el problema del tacto en Aristóteles, el en- 
sayo freudiano sobre el bloc mágico, la diferencia entre señal y ex- 
presión en Husserl, o el tema de la mano en Heidegger. La singula- 
ridad de la desconstrucción tendría que ver también, pues, con la 
concreción textual del material filosófico en que aquélla trabaja. Se 
entiende, en esta secuencia de ideas —y con ello ponemos tierra en- 
tre lo que aquí se busca y la vaguedad pseudoprogramática y la va- 
cuidad de algo así como un «cuestionamiento total del todo de la tra- 
dición filosófica occidental»— que el «objeto» o más bien el material 
de la desconstrucción deba ser, en un sentido muy preciso, «original», 
«primario». De la misma manera que ninguna interpretación psico- 
analítica del material onírico podría trabajar seriamente con sueños 
traducidos, en los que el cuerpo significante quedaría abolido, tam- 
poco una desconstrucción de los textos metafísicos podría ejercerse 
en serio con traducciones de los mismos. La gramatología ha ilumi- 
nado de manera muy novedosa el mito insostenible del significado 
puro, y acosa implacablemente todo gesto de negligencia del cuerpo 
de los signos. En la exigencia gramatológica de remitirse a los textos 
originales, no es, pues, que se ignore la relevancia de la traducción o 
de las traducciones en la configuración del corpus, así, múltiple, de la 
«metafísica occidental». Pero las traducciones, usadas en el trabajo 
desconstructivo, y en ocasiones, provocadas por ese trabajo”? o en el 
curso del mismo, y sobre todo si son «buenas» traducciones, no pue- 
den dejar de remitir al texto original. No para dejarlo intacto en su 
apariencia venerable de «texto eminente» (categoría gadameriana que 
jamás podría funcionar en este movimiento); sino para explorar sus 
subtextos y contextos, su colocación en una cadena en que ninguna 
«obra» podría querer aspirar a consolidarse como clásica, y «original» 
en sentido fuerte. La desconstrucción obliga a trabajar con los textos 
metafísicos originales, para así mejor destituir el imperio de lo origi- 
nal y del origen*. Es ésta quizá la diferencia estilística más relevante 


39. La desconstrucción supone una permenente negociación económica entre el 
deseo de idioma y el deseo de traducción. Cf. Patricio Peñalver Gómez, «El deseo de 
idioma»: Anthropos 93 (1989). 

40. Esa resistencia metódica y radical al tema del origen y lo «originario» es una 
de las claves de la diferencia entre el impulso desconstructivo y la Destruktion heideg- 
geriana. Remito a Patricio Peñalver Gómez, «El imperativo del origen y la tarea de la 
traducción en Heidegger»: ER. Revista de Filosofía 5 (1987), pp. 69-95. 
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entre la profundamente humilde desconstrucción que andamos aquí 
intentando situar en el litigio metafísico, y la solemne y autoritaria 
Destruktion cuyo tipo general quedó fijado por el primer Heidegger. 
De esa diferencia entre los dos mencionados estilos de des-estructu- 
ración del bloque doctrinal onto-teológico, se deriva nada menos que 
la diferencia entre el protohelenismo del autor de Sein und Zeit, por 
un lado, y, por el lado de Derrida, la ruptura de todo esquema unita- 
rista, arqueo-lógico y escato-lógico justo en el momento de interpre- 
tar la pluralidad de «Occidente». Esta palabra, o un uso despistado de 
esta palabra, ya tan cargada de teleología histórica, acarrearía de por 
sí una pesada carga de idealismo eurocéntrico. Y ya el joven Derrida 
fue un lector agudísimo del motivo de la crisis de Europa en el Hus- 
serl de los años treinta: pudo barruntar en concreto las complicidades 
vertiginosas del canto neotrascendentalista de la libertad europea he- 
redera del fuego de la razón griega, y lo peor. Por ejemplo, el caldo 
pangermanista en que se cultivó el nazismo*!. 

Cabe insistir en la relevancia de esta diferencia entre el estilo hei- 
deggeriano de desconstrucción (digamos greco-céntrica y monumen- 
tal) y el estilo derridiano: abierta ésta de entrada, en el análisis del 
cuerpo metafísico, a una pluralidad interna del mismo, pluralidad por 
lo demás profundamente conflictual, polémica. El maestro de Fribur- 
go explota, con mil matices y hasta denegaciones, la tesis de una re- 
velación inicial del ser rastreable en unas pocas palabras y unos pocos 
trozos de sabiduría arcaica, que por lo demás nos habrían llegado a 
través justamente de una filosofía que sería, como tal, en su estructu- 
ra constitutiva, disimulación de aquella sabiduría. Los análisis des- 
constructivos de Derrida —quien por lo demás tanto ha hecho en el 
pensamiento europeo y americano por reconocer la «necesidad» o la 
ineludibilidad de las preguntas de Heidegger— se resisten activamen- 
te a la opresiva pseudoevidencia de un pensamiento puro griego del 
ser, y de una filosofía «esencialmente» griega. Habría que ver más 
bien que en el cuerpo histórico de la metafísica se injertan primaria- 
mente unos cuantos griegos, y de diversas edades, sí, pero también, el 
egipcio y el asiático, y el romano, y el judío, y el cristiano, y los infi- 
nitismos modernos. Allí donde Heidegger con la implacable monoto- 
nía del pensamiento del ser sólo encuentra figuras del «olvido del 
ser», la gramatología se empeña en descifrar los desplazamientos his- 
tóricos de la conceptualidad filosófica, las continuidades y las discon- 
tinuidades de una tradición que no puede nunca seriamente conside- 
rarse una. En este sentido la desconstrucción exige una permanente 


41. Cf. E. Husserl, Del espíritu. Heidegger y la pregunta, Pre-textos, Valencia, 1989. 
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negociación con «nuestros» plurales ancestros, reclama la compleja 
economía de pensamiento, pero no sólo de pensamiento, implicada 
en heredar responsablemente una complicadísima herencia; y en com- 
bate con los «herederos» autoautorizados como «legítimos» (digamos, 
el racionalismo como codificación del common sense), porque el des- 
constructor tendrá siempre una afinidad electiva con el bastardo, con 
el alter excluido de la familia. 

El trámite comparativo con la Destruktion heideggeriana, que re- 
queriría ulteriores aclaraciones, nos lleva a ver mejor quizá que los 
análisis singulares de tales o cuales momentos textuales encuadrables 
genéricamente como metafísicos o protofilosóficos, son finalmente, 
sobre todo, otros tantos ejercicios de una lectura inventiva, o de la 
lectura como inventio. El punto fuerte de esa lectura no está, como 
repiten algo alucinadamente los manuales, en la explotación crítica 
y trasgresiva de las presuntas contradicciones conceptuales de los tex- 
tos estudiados, sino más bien en hacerse cargo de la fuerza de los textos 
pensativamente fuertes para pensar el suplemento, aquello que le «so- 
bra» al orden doctrinal clásico, pero que al mismo tiempo asedia in- 
sidiosamente a la totalidad arquitectónica de los sistemas. La des- 
construcción más fiel a su vocación protofilosófica sería aquella que 
coincidiera con el movimiento interno de un desconstruirse los textos 
mismos leídos o dados a leer. En esa invención que es toda verdade- 
ra lectura —como «probó» inapelablemente el «Pierre Menard, autor 
del Quijote» borgiano— el texto, el texto leído y el texto que se escri- 
be (en un profundo sentido impersonal, an-autoral, de la escritura), 
apelaría, cada vez de una manera nueva, a un cierto exceso del límite 
marcado por el sistema opositivo de los conceptos de la tradición 
dualista logo-céntrica o idealizante. En esta hipótesis el experimento 
desconstructivo sería, sí, y por un lado, un potente dispositivo para 
desvelar metódicamente el idealismo manifiesto y el idealismo ocul- 
to de las construcciones filosóficas. Pero, no menos también, y por 
otro lado, un proceso que revela la alteridad inscrita en el ejercicio 
efectivo del pensamiento: la alteridad, y en ese sentido, la materiali- 
dad, los contenidos sociales e históricos, los contextos en rigor insa- 
turables que desbordan los «significados». (Un Platón «materialista» 
podría ser la consecuencia paradójica y tanto más «interesante» cuan- 
to que no buscada expresamente de una enésima lectura desconstruc- 
tiva del corpus platónico.) 

Se entiende quizá ahora mejor el enérgico impulso desconstruc- 
tor de quiebra de todo inmanentismo en la reconstrucción de los con- 
tenidos de la filosofía, y su distanciamiento así respecto al «idealismo 
natural» de la historia de la filosofía, ya sea ésta de filiación diltheia- 
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na, ya sea de corte neorracionalista, ya sea de estilo hermenéutico-on- 
tológico. Cierto, esa aproximación a los textos se mueve en unas co- 
ordenadas muy alejadas del historicismo: como que éste reconstruye 
los contextos de los sistemas filosóficos a partir de unas categorías 
que son ellas mismas a su vez esencialmente derivadas de la Filosofía 
del espíritu generada por el Idealismo alemán. La ruptura descons- 
tructiva con toda lectura inmanentista —y ya con todo esquema este- 
ticista y culturalista de la escritura como presunto lugar de la pro- 
ducción espiritual— requiere otras categorías. Éstas se generan en 
movimientos muy diversos, alguien querrá creer que heteróclitos, «de- 
masiado» heteróclitos: desde la crítica marxiana de las ideologías, a la 
genealogía nietzscheana de las fuerzas, desde la destrucción heidegge- 
riana del bloque ontoteológico, a la crítica psicoanalítica de los auto- 
engaños de la conciencia. Pero cabe apuntar la hipótesis (que intenta- 
mos explicar y justificar en otro lugar) de un cierto privilegio metódico 
del psicoanálisis, como «fuente» de categorías y problemas del análisis 
desconstructor del cuerpo filosófico y sobre todo proto-filosófico. 


4. Ruinas y restauraciones: el principio «compensación» 


Antes de justificar las afinidades y las complicidades algo más que es- 
tratégicas entre el experimento gramatológico aplicado a las estruc- 
turas conceptuales e históricas en las que ha creído habitar «la» tradi- 
ción metafísica, y lo que venimos llamando el «giro heterológico» en 
el litigio hodierno de la filosofía primera, procede marcar una espe- 
cie de pausa para marcar el contraste, o a decir verdad, la distancia 
abismal entre esos movimientos desconstructivos y heterológicos, y 
unos cuantos neísmos o restauracionismos filosóficos en alguna me- 
dida significativos. Pienso sobre todo en la virulencia principalmente 
académica de las diversas familias neokantianas (más o menos mar- 
cadas por Weber, más o menos ingenuamente «discursivas» o «lin- 
gilisticistas»); pero también en un cierto neohegelianismo ontológi- 
co, cómplice en muchos enclaves de un proliferante neoaristotelismo 
en filosofía práctica; y en fin, sobre todo, en la amplia extensión que 
ha adquirido en los últimos veinte años la pretensión de universalidad 
de la ontología hermenéutica. 

No insisto en la obviedad de que este rico complejo de procesos 
e ideas no podrían ser aquí, en los límites de este trabajo, objeto de 
una consideración capaz de hacer justicia justamente a esa riqueza. 
Los miro ahora con mirada abiertamente interesada y parcial, orien- 
tada a hacer verosímil la hipótesis siguiente. Todos estos movimien- 
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tos de pensamiento, si lo son, si no son sólo ecos de una experiencia 
ya perdida, habrían arrancado del diagnóstico sumario de que nues- 
tro tiempo ha alcanzado la madurez post-metafísica. Más arriba he 
querido dejar al desnudo la parte de ceguera albergada en los usos ha- 
bituales de esa expresión aparentemente inocua y habitualmente pro- 
nunciada con aire de históricamente «evidente». Quiero mirar ahora 
otra parte de la cosa. Se trata de la costumbre de énfasis en la finitud 
del alma moderna, énfasis encontrable característicamente en buena 
parte de las filosofías evocadas que habitan más o menos tranquila- 
mente en la evidencia de la madura condición postmetafísica del alma 
tardomoderna. El punto está en que esa tranquilidad del existente se- 
dicente finito que ha despedido de la razón teorética las tres Ideas 
vertebradoras del bloque doctrinal metafísico (Mundo, Alma, Dios) 
acoge y hasta reclama, en ciertos momentos, un pathos de negativi- 
dad. El desengaño de las ilusiones metafísicas fortifica ciertamente 
por una parte la fortaleza del sujeto moderno autónomo o adulto: 
una fortaleza de estirpe estoica y neoestoica que experimenta como 
salud, como ciencia gaya incluso, el entierro del bloque platónico- 
cristiano. Pero por otro lado, el «alma» moderna y sobre todo la tar- 
domoderna (y el recurso a la metáfora latina y su aura religiosa viene 
al caso) experimenta su «madurez» postmetafísica en términos de ne- 
gatividad y crisis, o bien, y dicho en un léxico aquí especialmente ade- 
cuado, en términos de herida narcisista. Ese conflicto interno entre el 
adulto moderno estoico y el alma finita quejica y añorante, habrá dado 
pie, y si se me sigue en la precaria hipótesis que quería sugerir, y a ma- 
yor o menor distancia de la elección tragicista, a alguna forma de res- 
tauración de los tesoros digamos espirituales de la metafísica. No en 
último lugar el tesoro «espíritu», la restauración de la creencia en que 
el Geist de la tradición especulativa y romántica alemana sigue vivo y 
coleando. ¡Después de Auschwitz y de la segunda Guerra mundial! 

El esteticismo profundamente amoral de la mirada panhumanista 
a las ruinas de la tradición metafísica da alas al idealismo cultural de 
las restauraciones. Es esa compacidad de añoranza en duelo de una 
sustancia perdida, y de afanosa reconstrucción de lo perdido, lo que 
da profunda complicidad a las tendencias dominantes de la filosofía 
universitaria sobre todo europea de los últimos veinte o treinta años. 
Y es también la clave existencial del rechazo violentamente apotro- 
paico con que estas tendencias se confrontan con los movimientos 
efectivos y pensativamente responsables de desconstrucción. Y clave 
también de que en éstos, aquéllas no puedan ver sino nihilismo. Lo 
cierto es que, y arriesgando una impresión de insistencia didactista, 
importa puntualizar que los movimientos desconstructivos, en la es- 
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tela de un cierto Nietzsche, de un cierto Heidegger, y de un cierto 
Freud, y hasta de un cierto Hegel, en sus momentos más afirmativos 
y responsables, desmontan y desestiman el estéril juego contrapositi- 
vo de la ilusión infinitista y el desengaño finitista, o de las ruinas mo- 
numentales y las restauraciones idealizantes. Síntoma inequívoco de 
uso sin entendimiento y violentamente distorsionante del término 
«desconstrucción» es que tranquilamente se crea poder llevar a cabo 
una labor de «reconstrucción» allí donde habría tenido previamente 
lugar el trabajo de «desconstrucción»*?. 

Va ya dicho que la hipótesis que esquemáticamente formulamos 
sobre los motivos y las fuerzas que actúan en el pensamiento europeo 
sedicente postmetafísico (sin olvidar, hasta 1989, el hecho mayor de 
las distintas polémicas en torno al marxismo y a la Unión Soviética), 
comporta alguna violencia interpretativa en su sobrevuelo. Hay que 
tomarla pues cum mica salis. Y habría que hacer justicia a la diferen- 
ciación considerable entre los modos idiomáticos de unos y otros. 
Pero en diferentes estilos, todos ellos comparten lo que cabe llamar (y 
Odo Marquard ha codificado, siguiendo a Joseph Ritter, con cierto 
esprit) el principio «compensación»*, 

Una parte del tan influyente pensamiento de Habermas tendría 
que ser considerada en la perspectiva crítica apuntada. Su reivindi- 
cación del Lebenswelt, en una conceptuación de éste profundamen- 
te regresiva respecto a la problemática genetista de la fenomenología 
husserliana (y continuada entre nosotros muy originalmente en los 
trabajos de Miguel García Baró**), es un caso claro de estrategia de 
«compensación» de las pérdidas de la sustancia especulativa asociada 
a la metafísica como «platonismo». La discusión con Dieter Henrich 
proporciona un material interpretable sumariamente pero no muy 
distorsionadamente en términos de respeto estético a las ruinas mo- 
numentales de la metafísica, y restauración de un modesto templo 
sustitutorio que ayude a mantener en el pensamiento postmetafísico 
las motivaciones de una praxis religiosa*. Habermas trata la tentati- 
va de Henrich de una metafísica postkantiana en un ambiguo tono de 
ironía y respeto, equiparando expresamente su legitimidad o su «de- 


42. Cabría releer ahora, como un símbolo de lo impensado en esa lógica simpli- 
císima del par vulgar desconstrucción-reconstrucción, el bello Billard um halb Zehn de 
Heinrich Bóll: la historia de tres generaciones de arquitectos en la Alemania del siglo 
xx confrontados complejamente con la dinámica de la construcción y la demolición. 

43. O. Marquard, Filosofía de la compensación, Paidós, Barcelona, 2001. 

44. Cf. en especial, M. García Baró, Vida y mundo. La práctica de la fenomeno- 
logía, Trotta, Madrid, 1999. 

45. J. Habermas, Pensamiento postmetafísico, cit., p. 62. 


212 


VUELTA DE TUERCA EN EL LITIGIO DE LA METAFÍSICA 


recho» con el de la fuerza retórica del discurso religioso*?, Reduce a 
tres aspectos lo esencial de la diversidad de planteamientos metafísi- 
cos: el tema de la unidad, la equiparación de ser y pensamiento, y la 
atribución de una «dimensión salvífica» al modo contemplativo de vida. 
La radicalización posthegeliana de los motivos de la finitud y de la fa- 
libilidad típica de una razón situada y confrontada a la contingencia, 
desautorizarían la pretensión eternitaria albergada en aquellos tres 
motivos. El nuevo tipo de racionalidad procedimental desautoriza el 
pensamiento totalizante. La situación histórica y finitista de la razón 
destrascendentaliza ésta, y desarticula el idealismo, la correlación 
consolidada del pensamiento y el ser. La revalorización del «mundo 
de la vida» y de la cotidianidad destrona la sabiduría contemplativa y 
el primado clásico de la teoría sobre la práctica. El momento com- 
pensatorio subsecuente a ese abandono de la metafísica o del «plato- 
nismo» es, en este discurso, la autoexigencia de alguna forma de uni- 
versalidad en una razón discursivo-moral que se ve a sí misma sobre 
todo como garante de una comunicación no opresiva. Todo el mun- 
do se ha dado cuenta ya de que el resultado moral y político práctico 
prometido por ese dispositivo filosófico —nada menos que unas re- 
laciones de justicia entre los sujetos racionales de todo el mundo— 
hace aguas por todas partes. Nada aportan a los problemas prácticos 
de un mundo más dualista que nunca las sedicentes éticas del discur- 
so. Y es el caso de subrayarlo porque el mecanismo compensatorio de 
la pérdida de la sustancia metafísica en la Teoría de la acción comuni- 
cativa es una repetición lingilisticista del primado kantiano de la ra- 
zón práctica. Ese resto de racionalidad comunicativa incidiría en la 
dialéctica de antiplatonismo y anti-antiplatonismo, la discusión entre 
iconoclastas antiplatónicos y nuevos «guardianes de la razón» que ca- 
racterizaría según Habermas el debate actual de la filosofía?”. 

En el caso de la hermenéutica ontológica, sobre todo la de filia- 
ción heideggeriana y realización gadameriana, el doble gesto de due- 
lo y compensación es quizá más claro: mirada monumentalizante y 
esencialmente esteticista (al modo de las ciencias del espíritu) a las 
ruinas de la metafísica, por un lado, y rescate de un «resto» de verdad 
del ser, en la fórmula mil veces repetida: el ser es indesligable de la 
comprensión del ser, el lenguaje salva al ser, o hasta «es la casa del 


46. Ibid., p. 36. 

47. J. Niznik y J. T. Sanders, Debate sobre la situación de la filosofía, cit., pp. 19, 
31. Una excepción interesante a la ineficacia habitual del momento de aplicación polí- 
tica de la teoría de la acción comunicativa es el ensayo «Inclusión: ¿incorporación o in- 


tegración?», en discusión con Walser y Schmitt, en La inclusión del otro, Paidós, Bar- 
celona, 1999, pp. 107-137. 
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ser». Pero el fortísimo talante restauracionista y clasicista de la her- 
menéutica es tan manifiesto que no vale la pena insistir en ello. Sin 
duda el punto decisivo para un diagnóstico filosófico de la aportación 
profilosófica de la hermenéutica ontológica estaría en la cuestión 
griega, o más exactamente, en la imposibilidad constitutiva del dis- 
curso hermenéutico dominante para pensar «lo griego» como otra 
cosa que el incuestionable suelo de toda andanza filosófica; infiel en 
esto, así, la hermenéutica, a los más radicales esfuerzos pensativos 
griegos, que obligaban a hacer tambalear la cultura griega. Gadamer 
resulta a veces más «griego» que los griegos: como que construye lo 
griego especulativo como templo en el que refugiarse*, 


5. Brevísima digresión sobre algunos retoños 
de la filosofía especulativa 


«Lo que hoy se ha vuelto oscuro es la posición respecto 
de la metafísica.» 
J. Habermas, Pensamiento postmetafísico. 


Habría, quizá, entre las evocadas y maltratadas restauraciones que de- 
finitivamente quisiéramos abandonar a los cultivadores de la histo- 
riografía filosófica, y los pensamientos buscados en la dirección mar- 
cada por el giro heterológico, un espacio filosófico a tener en cuenta. 

El requisito de limitación (y de coherencia) de este trabajo impide 
una consideración adecuada de ese espacio posible. En la hipótesis ge- 
neral que mueve este ensayo, y en particular por lo que se refiere a la 
evaluación de los diferentes lugares que ocuparían las diferentes filo- 
sofías en el sitio epocalmente determinado de lo metafísico (lo que 
llama pomposamente Heidegger el «destino de la metafísica»), esas 
tentativas de reiterar con radicalidad el impulso protofilosófico esta- 
rían en mayor o menor medida afectadas por un más o menos activo 
y lúcido olvido, o secundarización, de la desconstrucción del cuerpo 
doctrinal metafísico que ha tenido lugar. Que ha tenido lugar, por así 
decirlo, aunque no hubieran venido Heidegger y Derrida a explicar 
cómo ha sido la cosa. De ahí, y si ese diagnóstico de «predescons- 


48. La cautela incorporada en la expresión «discurso hermenéutico dominante» 
sugiere que hay quizá posibilidades en la hermenéutica que no quedarían enclaustradas 
en el templo griego reconstruido por postcristianos en busca de consolación religiosa 
«natural». Los caminos de P Ricoeur ofrecen de entrada una reelaboración de la her- 
menéutica mucho más abierta que la de Gadamer al debate efectivo contemporáneo, y 
a pesar de los eclecticismos que la «generosidad» intelectual del francés promueve. 
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tructivos» es efectivamente aplicable a las filosofías en las que estamos 
pensando ahora, que no puedan ocupar el centro de la atención de un 
intento como el de ahora de caracterizar el litigio metafísico a partir 
de la intervención desconstructiva en el debate filosófioco. 

Pero al menos quisiéramos aludir a esas posibilidades protofilo- 
sóficas que de entrada sería injusto calificar de meros restauracionis- 
mos, y sugerir una precaria taxonomía. 

El primer grupo de filósofos (y conviene el énfasis existencial) 
que han intentado hacer andar a la metafísica, después de la crítica 
kantiana, pero también avisados de la crítica empirista radical pues- 
ta a punto por el positivismo lógico en alianza no tanto con la cien- 
cia, cuanto con una determinada filosofía de la ciencia, se caracteri- 
za por una puesta a punto de la problemática gnoseológica hecha 
posible por un conocimiento, más o menos de primera mano, de la 
ciencia físico-matemática postnewtoniana. Cabría llamar metafísica 
científica, y a pesar del riesgo de que para muchos oídos esa expre- 
sión sea una pura contradicción a lo que hacen estos filósofos. Pero 
habría dos razones para ese nombre: el contacto directo con el tra- 
bajo de la ciencia, e incluso, en algunos casos, que parte del tiempo 
profesional este metafísico lo dedique a la ciencia, por un lado; y 
por otro lado, una fidelidad básica a la vocación intelectualista de la 
filosofía, indiscutible desde Platón a Hegel, al ideal de ningún modo 
destronado de la «filosofía como ciencia», el ideal de la filosofía 
como saber, y no «poesía», o «ensayismo». Nombres prestigiosos y 
significativos de esa tradición serían los de Bergson, Russell, White- 
head. Los dos últimos son un buen ejemplo de metafísicos que eran 
al mismo tiempo científicos en el sentido de cultivadores de alguna 
ciencia categorial (la matemática y la lógica matemática en el caso). 
Pero ya también de Bergson no podría dejar de recordarse que su co- 
nocimiento de la biología estaba en el nivel de la vanguardia de esa 
ciencia en su tiempo?. 

Un segundo grupo de protofilósofos sería el formado por los he- 
rederos más activos del gran capital teorético que significa la feno- 
menología husserliana. La casi siempre firme resistencia de Husserl 
a la metafísica y a su nombre, la insistencia en la cientificidad filosó- 
fica de la fenomenología, debe tenerse en cuenta. Y de nuevo nos en- 
contramos con una instancia en que se advierte la relevancia de la 
disputa por los nombres. Tan frívolo, y además del mismo género de 


49. En España, cabría subrayar los meritorios trabajos, creo que no muy violen- 
tamente encuadrables en esta «metafísica científica», de L. Peña. Cf. Hallazgos filosófi- 
cos, Cit. 
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frivolidad, es secundarizar en sede filosófica el problema de la tra- 
ducción, como relativizar el alcance de las disputas sobre los nom- 
bres. Después de Husserl, y sus grandes primeros discípulos (como 
Adolf Reinach), esa escuela fenomenológica —ese taller lo llamó una 
vez Lévinas en alusión a la materialidad concreta y a la responsabili- 
dad común típicas del «verdadero» trabajo fenomenológico— sigue 
estando más viva de lo que pueden sospechar aquellos que ponen la 
etiqueta «filosofías de la consciencia» a las que no acatan el forma- 
lismo dogmático del linguistic turn. Además de un cierto Lévinas, no 
sólo del primer Lévinas, la fenomenología como filosofía primera, 
que interpela el sentido del ser en relación con la problemática de la 
constitución genética, con el «cuerpo trascendental» (García Baró), y 
con la desformalización del tiempo, puede seguirse en su movimien- 
to más irruptivo en las obras de Jan Patocka, Michel Henry, Jean Luc 
Marion y otros%, 

Un tercer grupo de filósofos aparentemente capaces de dar a luz 
retoños hodiernos de la metafísica especulativa son, o serían, si el en- 
cuadre no es demasiado coercitivo, el configurado en torno a una es- 
pecie de zuriick zu Schelling, una apelación que se esfuerza en no ser 
meramente restauracionista, y que habla en varios idiomas filosóficos. 
El importante libro de Eugenio Trías La edad del espíritu permitiría 
descifrar los supuestos y la «gramática especulativa» de uno de los 
idiomas”!. Un segundo ejemplo, cuyas afinidades y cuyas distancias 
con el anterior habría que examinar: el de Massimo Cacciari, en es- 
pecial en su bellísimo libro Dell'Inizio*?. 

En fin, una cuarta posición filosófica que reivindica el derecho y 
más «realistamente» y hasta políticamente el lugar efectivo del ejerci- 
cio de la filosofía como un saber no absorbible por las ciencias cate- 
goriales, es la representada por el materialismo filosófico de la teoría 
del cierre categorial, al que algunas observaciones se han venido ha- 


50. Recordamos de nuevo la aportación española a esa renovación de la metafísi- 
ca desde la fenomenología, en especial, la de M. García Baró, Vida y mundo, cit. 

51. Intentamos en otro lugar un desciframiento de lo que sería quizá el centro es- 
peculativo de esta nueva invención de la filosofía especulativa, el denso y comprome- 
tido capítulo sobre «la consumación simbólica» que da la clave de la nueva fenomeno- 
logía del espíritu requerida por la herencia religiosa y mística vehiculada entre otros 
por el último Schelling. Cf. E. Trías, La edad del espíritu, cit., pp. 341-417. 

52. Adelphi, Milano, 1990. Pero esa profunda renovación de los tópicos de la 
cristología especulativa y mística no podrá seguirse sin previo paso por los textos, de 
formato digamos más «crítico», incluidos en Icone della Legge, Adelphi, Milán, 1985. 
En el contexto de la filosofía italiana se recordará igualmente el nombre de Roberto 
Esposito. En especial remitimos a los capítulos más «metafísicos» de su Nove pensieri 
sulla politica (trad. de P. Peñalver, Confines de la política, Trotta, Madrid, 1990). 
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ciendo en nuestra andanza. Una de las observaciones del caso con- 
cernía justamente al rechazo virulento de la metafísica por parte de 
ese cuerpo teórico (digamos: el cuerpo del materialismo filosófico no 
tolera, en un sentido cuasi-corporalista del término «tolerar», la me- 
tafísica). Fácilmente adivinable, por eso, la resistencia que opondría 
el Escoliarca de la Escuela de Oviedo a que esa gnoseología materia- 
lista, y a pesar de sus vastas complicidades con trozos esenciales de la 
tradición intelectual inaugurada por la teoría de las ideas de Platón, 
pudiese ponerse en alguna relación de yuxtaposición con las metafí- 
sicas más o menos epigenéticas que estamos ahora considerando. El 
asunto de los nombres resurge, pues, aquí, con toda su virulencia, y 
su carácter rigurosamente irreductible a convención arbitral. No po- 
demos entrar en un análisis adecuado de este litigio, en cualquier caso 
«no-contorneable». Digamos tan sólo de momento que el rasgo «sin 
metafísica» de la gnoseología materialista no se parece en nada al dog- 
mático descrédito de la metafísica que hemos visto en los sedicentes 
pensamientos post-metafísicos. No en último lugar porque la resis- 
tencia ante la metafísica del materialismo filosófico requiere medirse 
con el problema kantiano (y desfigurado por la endeblez teorética de 
Popper) de la demarcación entre la ciencia y la metafísica. Y a ello se 
añade, o más bien, con ello se relaciona que el materialismo filosófi- 
co denuncie como específicamente «metafísicos» aquellos discursos 
que creean poder ahorrarse el trabajo de esa clarificación de límites 
en la estructuración del saber. Una forma típica de la metafísica sería 
la secundarización expresa de esa distinción. Y, por ejemplo, el dog- 
ma quineano, continuación del ideal carnapiano de la ciencia unifica- 
da, y según el cual la filosofía debe prescindir de la distinción entre 
filosofía y ciencia, para acogerse a un global conocimiento que utili- 
zaría todas las herramientas a su alcance, sería un ejemplo claro de la 
compatibilidad entre el empirismo extremo y la permanencia en el 
campo metafísico. Y una prueba empírica de esto es el carácter final- 
mente diletante (no digamos que del todo ininteresante) de las «apor- 
taciones» del lógico americano al conocimiento del funcionamiento 
de las lenguas*?. 


53. Quizá la «representación» más complexiva de la filosofía materialista, y muy 
esforzadamente consciente de su rechazo de la forma «especulativa» de la metafísica, 
esté en el gran opúsculo, si se me permite el oxímoron: G. Bueno, Materia, Pentalfa, 
Oviedo, 1990. 
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6. Argumentos de alteridad, o el giro heterológico 
en filosofía primera 


«Pour ce qui “commence” alors, “au delá” du savoir abso- 
lu, des pensées inouies sont reclamées qui se cherchent á 
travers la mémoire des vieux signes.» 

Jacques Derrida, La voix et le phénoméne, p. 115. 


Hace ya más de treinta años que el libro quizá más novedosamente 
germinal de Jacques Derrida (me refiero a La voz y el fenómeno, 
1967) precisaba con notabilísima claridad y distinción, no quita que 
sin concesiones a las entendederas beocias del universitario corriente, 
la de todas formas complejísima economía del cierre del saber absolu- 
to y la apertura de, quizá, un nuevo pensar. Á ese sitio inevitablemen- 
te en parte metafísico de la metafísica como ontoteología en crisis em- 
pezábamos acercándonos aquí. Lo hacíamos, mediante un léxico y 
una retórica arriesgadamente regresivas, apelando a una dialéctica no 
especulativa de destrucción e invención. Y ya ahí debió advertirse 
nuestra inquietud —que legítimamente alguien podrá calificar como 
«metafísica»—: la potencia epocal de los nihilismos no podría anular 
sin más la posibilidad, precisamente imborrable al menos como posi- 
bilidad, de una nueva figura de la proté philosophia. Sin complicidad 
alguna con la autoconciencia feliz del gesto de recuperación, y el tono 
religioso de la philosophia perennis. Más bien en expresa y tonal di- 
ferencia respecto a toda nostalgia de los tiempos en que la ontoteo- 
logía presidía como sofía o como sapientia, el orden entero del saber. 
A decir verdad, desde Platón el ejercicio de la filosofía ha sido enfá- 
ticamente crítico frente a los ideales de la sabiduría. O ésta habrá sido 
desde siempre para la filosofía retoño incultivable de un arcaísmo. De 
manera que en parte la nueva figura buscada de una nueva filosofía 
primera repetiría el gesto radicalmente criticista de la filosofía de 
siempre. Pero la de ahora, la que hoy se reclama y se busca en mil sig- 
nos del tiempo, tendría que dar un paso más en su inequívoco des- 
amarrarse de todo dogmatismo. De todo: no sólo, pues, del generado 
en el logocentrismo doctrinario de la metafísica aristotélico-wolffiana 
y sus diferentes variantes. La buscada filosofía primera —a cuya bús- 
queda una filosofía sólo podría renunciar a costa de renunciar a sí 
misma**— tendría que estar reflexionadamente libre de los dogma- 


54. Podría recordarse aquí el vistoso fenómeno socio-cultural del neopragmatis- 
mo americano vehiculado por el brillante discurso democraticista de Richard Rorty. 
Ese discurso comporta justamente una renuncia formal a toda «filosofía primera». No 
es éste el indicio menor de que la social hope, propuesta por Rorty para trasegar oca- 
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tismos inherentes al dualismo de los diversos criticismos de filiación 
kantiana. Y desde luego emancipada igualmente de los dogmatismos 
lingúisticistas, expresamente logocéntricos y laliocéntricos, que se 
acumulan profusamente a raíz del alabado linguistic turn, y a los que 
en lo anterior nos hemos referido con alguna menor caridad de lo ha- 
bitual en estos parajes?*?. Si el recorrido anterior a través de algunas 
respuestas significativas a la situación diagnosticada casi unánima- 
mente en la filosofía contemporánea como quiebra pura y simple, y 
definitiva según todos los indicios, de la razón metafísica, no ha erra- 
do completamente, se impone volver ahora al principio de nuestro 
discurso. Los diagnósticos corrientes o que más han circulado en la fi- 
losofía universitaria de la dicha «quiebra» habrían sido radicalmente 
insuficientes para medirse con la cosa, para pisar el «sitio» en que se 
decide, se está decidiendo, el destino de lo metafísico en la civiliza- 
ción tardomoderna, la civilización tecnológica en un sentido en que 
ninguna sociedad histórica lo ha sido hasta ahora. Justo el sólito des- 
piste acerca del nivel en que hay que interpretar nuestra época como 
la época de la técnica (quizá la única contribución científica indiscu- 
tible del segundo Heidegger), es un signo inequívoco de las limita- 
ciones de pensamiento que afectan a quienes recurren a categorías 
completamente tradicionales («finitismo», «historicidad», «crisis», «me- 
táforas», «retórica de la comunicación de los supuestos de la comuni- 
cación», etc.) cuando pretenden pensar «el fin de la metafísica». He- 
mos venido marcando, con algún suplemento de polemismo, que la 
cosa misma pedía, por lo demás, el contraste entre esas interpretacio- 
nes tradicionalistas de los apuros o las aporías de la tradición metafí- 
sica y los trabajos críticos de una desconstrucción que en sus usos y 
ejercicios más eficaces recurren constantemente a las ciencias (no sólo 
a la lingiística). A título de conclusión intentamos ahora poner de re- 
lieve en términos «positivos», o afirmativos, lo que los trabajos des- 
constructivos más inteligentes dejan pensar, obligan más bien a pen- 
sar, en relación con la mentada posibilidad de una nueva manera de 


sionalmente irónicamente con las contingencias de nuestro mundo en sustitución de las 
pretensiones universalistas de una razón heredera de la metafísica o «platonismo», está 
a años luz de lo que la desconstrucción de Derrida, deja pensar, obliga a pensar. Y ha- 
bría que acercarse con mucha suspicacia a la busca rortiana de una complicidad sim- 
patética entre su propio democratismo afectivo y las tesis de un Derrida interpretado 
alegremente como «romántico idealista», y hasta como «culminación del emersonismo 
europeo» (J. Niznik y J. T. Sanders, Debate sobre la situación de la filosofía, Cátedra, 
Madrid, pp. 45 s.). 

55. Pero el asunto del tono no debería, creemos, considerarse tema menor de la 
experiencia filosófica. Y el tono de respeto ecléctico a la pluralidad de ontologías y has- 
ta de mundos es específicamente contrario de la filosofía, quizá. 
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pensar en la «filosofía primera». Novedad que puede ya adelantarse 
que no podría dejar intacto el sentido de «primera» en ese sintagma. 

La hipótesis de lectura que permitiría un rendimiento protofilosó- 
fico de la lectura del corpus de Derrida y de algunos de sus discípulos 
podría formularse tentativamente así: los movimientos de descons- 
trucción conspiran finalmente, a veces en una forma profundamente 
inconsciente, con la agitación heterológica, con una novedosa econo- 
mía de lo Mismo y lo Otro. 

Esa agitación heterológica, puesta en escena con excepcional ri- 
gor filosófico en las obras básicas de Emmanuel Lévinas*?, marca ver- 
daderamente un giro en el debate filosófico contemporáneo. La hi- 
pótesis heterológica obliga, en concreto, y por mantenernos fieles a 
los «términos» de este trabajo, a replantear el problema del nombre 
de la metafísica, el nombre metafísica. Ésta designaría, en la escritura 
sin desmayo de Lévinas, el discurso de lo Otro; pero también el dis- 
curso del otro, y el discurso dirigido al otro, en el marco de una in- 
terpretación de la relación social que desborda o más bien destituye 
el mito contractualista que opera en la mayor parte de las teorías de 
la intersubjetividad y de la comunicación. Esa reivindicación novedo- 
sa de la vieja palabra metafísica adquiere su pleno sentido a través del 
contraste con el nombre ontología. Ésta, como ella misma dice, sig- 
nifica el discurso que dice el ser. Pero la mirada levinasiana al cuerpo 
ontológico efectivamente histórico, y a su intención genuina, desen- 
mascara la aparente neutralidad teorética de ese discurso del ser. La 
ontología, o el primado de la ontología sobre la metafísica, significa- 
ría el primado de la experiencia del ser sobre la relación social con al- 
ter. En contra del refrán: de nominibus, disputandum. 

En términos de historia de las ideas y de los nombres propios, la 
hipótesis apuntada de una relación relevante entre la desconstrucción 
y esta reivindicación de una metafísica (en buena parte por inventar: 
no deducible, desde luego, sin más del ancestro griego y greco-cristia- 
no) apunta al problema de las complejas relaciones de afinidades elec- 
tivas y de discordias abismales entre la heterología digamos judaizante 
de Emmanuel Lévinas, y esta otra heterología a-tea del judío argeli- 
no, difícilmente fiel a una pluralidad de civilizaciones, internas, apro- 
ximadamente incluibles en el llamado Occidente, y externas a éste. 


56. E. Lévinas, Totalité et infini, Nijhof, Den Haag, 1960 (la traducción españo- 
la de Guillot en Sígueme requeriría una revisión en demasiados lugares); Autrement 
qu'étre ou au delá de Pessence, Nijhof, Den Haag, 1974 (trad. de A. Pintor Ramos, De 
otro modo que ser o más allá de la esencia, Sígueme, Salamanca, 1995). Me permito re- 


mitir a mi estudio sobre la metafísica hiperbólica de Lévinas: Argumento de alteridad, 
Caparrós, Madrid, 2001. 
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Vale la pena ahuyentar como inoperante un esquema al que mu- 
chos recurren, sin embargo, para «orientarse» precipitadamente y 
acaso consoladoramente en la diferencia entre las dos heterologías. 
En efecto, no aclara nada, más allá de un fácil y engañoso didactismo, 
asignar a Lévinas el sambenito (y empleo la expresión pour cause) de 
«heterólogo infinitista», y proclamar a Derrida en cambio «heterólo- 
go finitista», finitista y más «moderno». Y es que de un lado, el cuasi 
«nombre divino» que resulta ser la idea de infinito en la escritura de 
Lévinas es más que nada un concepto operatorio, no un concepto te- 
mático (por recordar la distinción clásica de Fink). Y por otro lado, 
un análisis de la sintaxis retadora de las frases relevantes de Derrida 
sobre el tema finito/infinito (en especial lo que hemos llamado algu- 
na vez cum mica salis la proposición especulativa del pensamiento de 
Derrida: la differance infinie est finie, al final de La voz y el fenóme- 
no) a lo que invita es a justo desconstruir la diferencia sólida o hi- 
postatizada entre lo finito y lo infinito. 

Una complicidad técnico-filosófica entre estas dos heterologías 
debe aquí subrayarse en cualquier caso para abordar este litigio, por- 
que desde luego es litigio, por mucha verdadera «amistad» que uno 
pueda encontrar en los vínculos abiertos y en las complicidades me- 
nos patentes entre estos dos cuerpos de pensamiento. En las dos he- 
terologías es irreductible el trabajo crítico de heredar renovadamente 
la renovación de la cuestión del tiempo inscrita en los escritos de 
Husserl. La desformalización del concepto de tiempo es parte impor- 
tante de los dos programas protofilosóficos cuyo perfil general al me- 
nos intentamos determinar ahora. El alter de la relación social es in- 
disociable, para el lituano como para el argelino, de la compleja 
relación auto-hetero-afectiva de un psiquismo o de un cuerpo-con- 
manos””, que Husserl tuvo la debilidad de llamar muchas veces «cons- 


57. El último Derrida viene insistiendo en la importancia de la cuestión de la 
mano, y del enigma del «tocar». Cf. espec. J. Derrida, Le toucher, Jean Luc Nancy, Ga- 
lilée, Paris, 2001. Ese libro reclama por otro lado una lectura determinada por el hilo 
del tema «desconstrucción y cristianismo». Irrumpe ahí un cierto encarnizamiento de 
un cierto Derrida con el tema crístico de la encarnación, que de otro modo, había sido 
ya tratado largamente, en combate con la cristología especulativa, en Glas (Galilée, Pa- 
ris, 1974). Contextos acaso para una lectura no sometida de ese tema crístico y cristo- 
lógico en el Derrida más seguidor del anticristianismo de Freud, y que intentamos tener 
en cuenta en otro lugar, serían: una reconsideración de la potencia indesconstructible 
de los pasos más eucarísticos y «encarnacionistas» del platonismo cristiano de Simone 
Weil; y, desde Sefarad, una interpretación avisada de la profunda inquietud heteroló- 
gica y «encarnacionista», de El Cristo de Velázquez de Miguel de Unamuno. En otra 
perspectiva, se recordará también el libro de M. Henry, La encarnación, Sígueme, Sa- 
lamanca, 2001. 


221 


PATRICIO PEÑALVER GÓMEZ 


ciencia». Que tuvo esa debilidad idealista, sí, pero no le impidió aden- 
trarse en los ignotos para la filosofía hasta aquí ámbitos de la feno- 
menología genetista y material. 

Pero la complicidad digamos fenomenológica entre Derrida y Lé- 
vinas se rompe cuando el segundo abiertamente «platoniza» (en la es- 
tela de Simone Weil, quizá a son insu) y tras negar formalmente la 
posibilidad de toda teo-logía como condenada a la idolatría, habla de 
Dieu qui vient a Pidée**. Allí donde en cambio Derrida apela a las 
responsabilidades, pensativas y políticas, de una indeclinable indeci- 
dibilidad. 

De la cual indecidibilidad no podrá nunca decirse, como es el 
caso en tantas de las «críticas» habituales a Derrida, que es un refugio 
en el escepticismo, o incluso en una nueva figura de la teología nega- 
tiva. Si hay algo empíricamente probable a propósito de Derrida es 
que habla, que escribe, y comprometidamente, y tanto en los temas 
de la «filosofía primera» como en los de la «filosofía política», sin que 
quepa que se excluya una convergencia entre estas dos disciplinas. 
Desde luego tan protofilosófico como filosófico-político es el tema de 
la técnica. Una política responsable no podría tratar ese tema sin es- 
tar avisada de su contexto ontológico determinante. 

Frente a la confianza levinasiana en el Bien, en una manera de ha- 
blar en la que Dios viene a la idea, no puede uno dejar de notar la 
probidad intelectual de Derrida, su bella negativa a la confesión, que 
tanto se parece sin embargo, como él mismo no ha querido dejar de 
subrayar, a las Confesiones de san Agustín*?. Pero su negativa a con- 
fesar es abiertamente martirial, es una resistencia a toda opresión del 
pensamiento. Y que no recurre al misticismo simplicísimo del silen- 
cio. Por volver, y terminar, a La voz y el fenómeno, (por lo demás un 
texto que no ha sido, creo, pensado en todas sus posibilidades), el dic- 
tamen o la resolución protofilosófica que allí se expone (que hay que 
pensar la presencia desde la diferencia y no la diferencia desde la pre- 
sencia), remite, por un lado, ciertamente al laberinto, a una cierta im- 
posibilidad de distinguir entre la palabra y el eco, entre la percepción 
y el delirio: a un encierro de Narciso, a una consciencia hiperbólica 
del tautologismo del logocentrismo. El cual sólo podría «salir» me- 
diante el imaginario vuelo icárico, mediante la irresponsable fábrica 
de trascendencias sustitutivas. 


58. Un motivo que no se encierra por cierto en un título, en un libro, que irrum- 
pe más bien recurrentemente en toda la escritura de Lévinas. Pero de todas formas hay 
que remitir a De Dios que viene a la Idea, Caparrós, Madrid, 1995. 

59. Cf. J. Derrida y G. Bennington, Jacques Derrida, Seuil, Paris, 1991 (trad. cast. 
de M. L. Rodríguez Tapia, en Cátedra, Madrid, 1994). 
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Pero junto a ese motivo de lucidez extrema, quasi-inhabitable, del 
ser-en-el-laberinto, del psiquismo separado, las páginas últimas de La 
voz y el fenómeno dejan oír, obligan a oír un discreto pero implaca- 
ble il faut. Se «reclaman» pensamientos «inauditos». «Para lo que en- 
tonces “empieza”, “más allá” del saber absoluto, se reclaman pensa- 
mientos inauditos que se buscan a través de la memoria de los viejos 
signos.» 

Y en efecto, una parcial pero efectiva realización de ese progra- 
ma, muy borgiano a su manera, es lo que cabe encontrar en la hete- 
rogénea, ya casi inabarcable, «obra» de Derrida. Si es que, insólita- 
mente en nuestros parajes, se está dispuesto efectivamente a leerla. En 
ella cabe encontrar, sí, pensamientos inauditos, en especial sobre el 
ser, la verdad, las lenguas, el don, el perdón, el mal, la responsabili- 
dad, la justicia, la soberanía. Pensamientos que se buscan, si se me 
permite la paradoja de una inversión del encontrar y el buscar, en un 
plano insistimos que protofilosófico pero con un nuevo rigor intelec- 
tual. Y a través de una relectura de los viejos textos venerables, o no 
tanto, de la metafísica, y de otros, que no deja nada intacto, ningún 
concepto. 
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Gonzalo Rodríguez-Pereyra 


1. La metafísica, después de años de ser relegada por las corrientes 
dominantes en la filosofía anglosajona del siglo XX, ha logrado retor- 
nar al centro de la escena. Y uno de los temas y problemas con los que 
volvió al centro de la escena es uno de los más antiguos de la metafí- 
sica, el de los universales. Desde que David Armstrong publicó sus 
dos volúmenes sobre este tema en 1978, el problema de los universa- 
les ha sido uno de los más discutidos en metafísica. 

Otro de los temas muy debatidos en la metafísica contemporánea 
tiene que ver con la naturaleza de los particulares: ¿son simplemente 
haces de propiedades, o están compuestos por elementos adicionales 
a sus propiedades? 

En este trabajo me ocuparé del problema de los universales. En la 
próxima sección discutiré brevemente la naturaleza del problema de 
los universales. Luego describiré brevemente las tres soluciones más 
importantes a este problema y las compararé con tres parámetros. Mi 
veredicto, respecto de los universales, será negativo. El nominalismo 
de semejanzas, una teoría según la cual no hay universales, es la me- 
jor solución al problema de los universales. 

En la sección tercera pasaré al tema de si los particulares son ha- 
ces de propiedades, que estará relacionado con el tema del problema 
de los universales pues éste es, como veremos en la sección siguiente, 
un problema acerca de las propiedades de los particulares. En la sec- 
ción tercera compararé la teoría del Haz con la teoría del Substrato y 
trataré de mostrar de qué manera la teoría del Haz puede contestar 
satisfactoriamente la objeción de que lleva a una versión falsa del 
Principio de Identidad de los Indiscernibles. La cuarta sección es la 
conclusión del trabajo, donde argumento que el éxito de la teoría del 
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Haz frente al problema que representa el Principio de Identidad de 
los Indiscernibles no constituye una reivindicación de los universales. 
Aun si la teoría del Haz logra responder a la objeción a partir del 
Principio de Identidad de los Indiscernibles, el nominalismo de seme- 
janzas sigue siendo la solución más satisfactoria al problema de los 
universales. 


2. ¿Qué son, entonces, los universales? Antes de contestar esta pre- 
gunta, debemos contestar esta otra: ¿qué es el problema de los uni- 
versales? Y lo primero que hay que decir es que el así llamado «pro- 
blema de los universales» no es un problema acerca de los universales. 
Es, por el contrario, un problema acerca de las propiedades. Los uni- 
versales, aunque presentan muchos problemas por sí mismos, son una 
solución al así llamado «problema de los universales». Aunque creo 
que el título «problema de los universales» no es apropiado, conti- 
nuaré usándolo para no romper con la tradición. 

¿En qué consiste, entonces, este problema? Como dije, es un pro- 
blema acerca de las propiedades de los particulares. Por «particular» 
entenderé cosas individuales concretas, físicas o no, tales como estre- 
llas, manzanas, gente, ángeles, átomos, caballos, mentes, etcétera. 

Es común entender por propiedad aquello que corresponde a un 
predicado. Pero no es éste el sentido que la palabra ha de tener en el 
contexto del problema de los universales. Sólo aquellos predicados 
que tienen que ver con la semejanza de los particulares, con sus pode- 
res causales, sólo aquellos que sirven para dar una descripción com- 
pleta y no redundante de los particulares expresan propiedades. Usan- 
do la terminología de David Lewis (1986, 59-63), podemos decir que 
las propiedades a las que el problema de los universales se refiere son las 
que él llama «propiedades naturales» o «propiedades escasas», no las que 
llama «propiedades abundantes». Lo mejor es dar un ejemplo: tal 
como yo usaré el término en este artículo, los predicados «rojo o ne- 
gro», «blanco y cuadrado» y «tal que 7 es un número primo» no ex- 
presan propiedades, mientras que los predicados «rojo», «negro», «rí- 
gido», «de número atómico 79» sí expresan propiedades. 

Considérese el predicado disyuntivo «rojo o negro»: no tiene 
nada que ver con las semejanzas entre los particulares, pues el que dos 
particulares sean rojos o negros no los hace más semejantes que si am- 
bos son cuadrados o redondos. Pero si dos particulares son rojos, o 
son negros, entonces sí son semejantes. El predicado disyuntivo tam- 
poco tiene que ver con los poderes causales de un particular. Si un 
particular es rojo o negro, entonces sus poderes causales son los de 
ser rojo si es rojo, o los de ser negro si es negro. Finalmente, cuando 
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describimos un particular rojo, o uno negro, decir que es rojo o ne- 
gro es redundante si también decimos que es rojo, o que es negro, y 
es incompleto si no decimos que es rojo, o que es negro. Considera- 
ciones semejantes valen para los otros ejemplos, «blanco y cuadrado» 
y «tal que 7 es un numero primo». Pero predicados como «rojo», «ne- 
gro», «rígido», «de numero atómico 79» sí expresan propiedades, 
pues tienen que ver con las semejanzas de los particulares, sus pode- 
res causales, y sirven para dar una descripción completa y no redun- 
dante de un particular. 

Es importante enfatizar que tal como usaré los términos en este 
trabajo, decir que hay predicados que expresan propiedades no me 
compromete con la idea de que hay ciertas entidades, con ciertas ca- 
racterísticas, que son llamadas «propiedades». Mas, precisamente, lo 
que quiero decir es que aun en un mundo en el que hubiese sólo par- 
ticulares, algunos predicados expresarían propiedades en el sentido 
en que yo uso esta expresión. Que ciertos predicados expresen pro- 
piedades no implica la existencia de ninguna entidad distinta de un 
particular. Pues con «propiedad» no significo ningún tipo de entidad, 
sino aquello que hace que los particulares blancos sean blancos, aque- 
llo que hace que los particulares rojos sean rojos, los particulares cua- 
drados sean cuadrados, etc. Pero aquello que hace a los particulares 
blancos blancos no necesita ser entidad alguna; como veremos luego, 
hay teorías para las cuales lo que hace a un particular blanco blanco 
es simplemente que este particular se asemeja a otros particulares; 
pero que un particular se asemeje a otros particulares no implica la 
existencia de ninguna entidad distinta de los particulares en cuestión. 

El problema de los universales, tal como yo lo entiendo, consiste 
en encontrar los fundamentos de verdad (truthmakers) de una atribu- 
ción verdadera de propiedad'. Por ejemplo, la manzana es roja. ¿En 
virtud de qué es verdad que la manzana es roja? En virtud de que tie- 
ne la propiedad de ser roja, por supuesto. Pero dada la manera en que 
estamos usando la palabra «propiedad» esta respuesta no es útil. Pues 
la propiedad de ser roja es precisamente aquello en virtud de lo cual 
la manzana es roja. ¿Qué es aquello en virtud de lo cual la manzana 
es roja? Una respuesta posible es que la manzana es roja en virtud de 
un universal. Pero consideremos las tres respuestas más importantes a 
esta pregunta?: 


1. Es controvertido que el problema de los universales tenga como objeto los 
fundamentos de verdad de las atribuciones de propiedad a los particulares. Yo defien- 
do esta idea en mi (2002). 

2. Armstrong (1978) considera cinco teorías más. Por razones de espacio, cosi- 
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2.1. Teoría de Universales (TU). Según esta teoría, una propiedad es 
un universal. Un universal, contrariamente a un particular, es una en- 
tidad que puede estar enteramente en varios lugares a la vez. Los par- 
ticulares, en cambio, no pueden estar enteramente en más de un lu- 
gar. Un particular sólo puede estar parcialmente en más de un lugar a 
la vez; es decir, un particular, digamos una ciudad, puede estar aquí y 
allá sólo si una de sus partes está aquí y otra allá, sólo si una de sus 
casas está aquí y otra allá. Pero las propiedades, de acuerdo a esta teo- 
ría, no son particulares, sino universales. Imaginemos dos manzanas 
rojas. Una está aquí y la otra está allá. Pero su rojez, la propiedad de 
ser roja que ambas comparten, está enteramente tanto aquí como allá, 
está tanto donde está la primer manzana como donde está la segun- 
da. Toda la propiedad de ser roja está donde está la primera manzana 
y toda ella está donde está la segunda. 

La diferencia entre un particular y un universal es entonces que 
estos últimos, a diferencia de los primeros, pueden ocupar entera- 
mente más de un lugar a la vez. Como según TU las propiedades son 
universales, que un particular tenga una propiedad significa que el 
particular en cuestión instancia el universal en cuestión. Así, la man- 
zana instancia el universal rojo, y también instancia el universal dul- 
ce, el universal redondo, etc. Y es en virtud de instanciar estos uni- 
versales por lo que la manzana es roja, dulce y redonda. Y por lo tanto 
es en virtud de instanciar estos universales por lo que la manzana se 
asemeja a otros particulares (por ejemplo, a otros particulares rojos, 
dulces, redondos, etc.). 

De acuerdo a TU, es literalmente verdadero que los particulares 
tienen propiedades en común. Cuando dos manzanas son rojas enton- 
ces hay literalmente una misma entidad que es común a ambas, a sa- 
ber, el universal de ser rojo que ambas instancian y que está entera- 
mente presente en ambas manzanas. La semejanza de los particulares 
deriva de la identidad de los universales que instancian. 


2.2. Teoría de Tropos (TT). La idea de que hay universales es una 
idea que atrae a muchos pero que disgusta a una cantidad aún mayor 
de filósofos, al menos hoy en día. Pero si no hay universales, ¿qué son 
las propiedades? Dado que la distinción universal/particular pare- 
ce ser exhaustiva, no queda otra opción que hacer a las propiedades 
particulares. Esto es lo que hace TT, según la cual las propiedades son 


deraré sólo tres; es generalmente aceptado que las tres que discuto en el texto son las 
más importantes. 
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particulares que reciben el nombre de «tropos»*. La propiedad de ser 
roja que tiene la manzana no es un universal, es un tropo y por lo tan- 
to un particular. 

Como el tropo es un particular, no puede estar enteramente en 
más de un lugar a la vez. Así, si tenemos dos manzanas rojas, tenemos 
dos tropos rojos, uno en cada manzana. Pensemos en una situación en 
la que hay dos manzanas rojas y abstraigamos sus otras propiedades. 
En esta situación, según TU, hay tres entidades: las dos manzanas y el 
universal de ser rojo. Pero según TT, hay cuatro entidades en nuestra 
situación: las dos manzanas y los dos tropos rojos. 

Lo que hace a una manzana roja es poseer un tropo rojo; de ma- 
nera semejante lo que hace a una manzana dulce es poseer un tropo 
dulce, y lo que la hace redonda es poseer un tropo redondo, etc. En 
general, según esta teoría, un particular tiene las propiedades que tie- 
ne en virtud de tener ciertos tropos. 

Pero si los tropos de las manzanas son numéricamente distintos, 
entonces no hay ninguna entidad que sea literalmente común a am- 
bas manzanas y que esté presente en ambas manzanas. Pero si esto es 
así, ¿no se sigue que las manzanas no son similares, que no se aseme- 
jan en absoluto? Afortunadamente para TT, esto no se sigue. Pero en- 
tonces, ¿en qué se basa la semejanza de las manzanas y otros particu- 
lares? Según TT, las manzanas se asemejan porque tienen tropos 
semejantes. El tropo rojo de una de las manzanas es semejante al tro- 
po rojo de la otra; y esta semejanza de los tropos es lo que funda la 
semejanza de las manzanas. En esta teoría la semejanza de las manza- 
nas deriva de una semejanza anterior, la de sus tropos. Y la semejan- 
za de los tropos es última; no deriva de ninguna semejanza anterior 
ni de que ellos instancien un mismo universal, 


2.3. Nominalismo de semejanzas (NS). Esta teoría, al igual que las 
dos anteriores, niega la existencia de universales y sostiene que todas 
las cosas que existen son particulares. Según esta teoría, lo que hace 
que un particular tenga una propiedad es que ese particular se ase- 
meje a otros particulares. Por ejemplo, lo que hace que una manzana 
sea roja es que se asemeja a otros particulares, a saber, a los otros par- 
ticulares rojos, y lo que hace que la manzana sea redonda es que se 
asemeja a otros particulares, a saber, a los otros particulares redon- 
dos. La manzana es roja en virtud de su semejanza con los otros par- 
ticulares rojos y redonda en virtud de su semejanza con los otros parti- 
culares redondos. 


3. Los tropos son llamados de varias otras maneras, entre ellas: «modos», «par- 
ticulares abstractos», «universales concretos», «propiedades particularizadas». 
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Es importante advertir la diferencia entre NS y TT. Para TT las 
propiedades son entidades: tropos. Pero NS niega que las propieda- 
des sean entidades. Esta diferencia se aprecia mejor volviendo a la si- 
tuación en la que hay dos manzanas rojas y abstraemos de las otras 
propiedades de las manzanas. Dado que para TT hay cuatro entida- 
des en dicha situación, hay allí más entidades que manzanas. Pero 
para NS las únicas entidades en dicha situación son las dos manzanas. 
No hay nada aparte de las manzanas. Sin duda las manzanas son ro- 
jas, pero no lo son en virtud de otras entidades (tropos), son rojas tan 
sólo en virtud de que se asemejan. 

¿Pero no es esta semejanza una entidad adicional a las manzanas? 
Si lo fuera, NS tendría problemas, como ya fue advertido por Russell 
(1994) cuando sugirió que una teoría como NS conducía a un regre- 
so al infinito. Pero el nominalista de semejanzas no tiene por qué ad- 
mitir que la semejanza sea una entidad adicional. Los particulares se 
asemejan, y esto no produce ninguna entidad adicional; la semejanza 
de los particulares es un hecho último y bruto, no reducible a hechos 
más básicos acerca de los particulares. En este sentido NS se asemeja 
a TT, pues en ésta también hay una semejanza que es última y no de- 
rivada. La diferencia es, por supuesto, que en el caso de TT esta se- 
mejanza última es una semejanza de tropos, mientras que en el caso 
NS consiste en una semejanza entre particulares tales como manza- 
nas, estrellas, personas, átomos y plantas. 


Estas tres teorías se enfrentan a problemas y dificultades impor- 
tantísimos*. Por razones de espacio no puedo entra en el detalle de 
esos problemas. Baste señalar que pienso que todos esos problemas 
pueden ser resueltos de maneras más o menos aceptables, y que las 
tres teorías pueden ser desarrolladas en una forma más o menos co- 
herente. Pero entonces, ¿cómo elegir entre estas teorías? Compa- 
rándolas bajo diversos parámetros y eligiendo aquella que satisface 
más parámetros de mejor manera. Pienso que los parámetros más 
importantes para comparar las tres teorías en cuestión son los si- 
guientes: 

— Coherencia interna. 

— Economía ontológica. 

— Economía de entidades ad hoc. 


4. TU, TT y NS son defendidas en Armstrong (1978, 1989, 1997), Campbell 
(1990) y Rodríguez-Pereyra (2002), respectivamente. Cada una de estas tres obras 
muestra cómo la teoría allí defendida puede sortear las numerosas dificultades y pro- 
blemas a los que se enfrentan. 
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Como ya dije, creo que las tres teorías son coherentes. ¿Hay al- 
guna que sea más económica? Una teoría es ontológicamente econó- 
mica cuando postula relativamente pocos tipos de entidades. Como 
muchos otros, creo que la economía ontólogica es una virtud teórica, 
pero en este trabajo me contentaré con asumir esta idea sin ponerla 
en discusión, Es claro que TU es la menos económica, ya que postu- 
la dos tipos de cosas: particulares y universales. TT y NS postulan 
sólo particulares y ésta es una razón para preferir estas teorías a TU. 

Pero esto no significa que NS y TT sean iguales en cuanto a eco- 
nomía ontológica. Porque aunque ambos postulan sólo particulares, 
TT postula dos tipos de particulares, los tropos y los particulares que 
poseen tropos, mientras que NS postula sólo un tipo de particulares. 
Medidas por la vara de la economía ontológica NS es la mejor teoría. 

Efectuar economía ontológica consiste en reducir el número de ti- 
pos de entidades postuladas por la teoría. Efectuar economía de enti- 
dades ad hoc consiste en reducir el número de (tipos de) entidades ad 
hoc. Por una entidad ad hoc entiendo una entidad tal que la única o 
principal razón para creer en ella es que cumple cierto rol teórico, es 
decir, que ayuda a explicar cierto fenómeno o ayuda a solucionar 
cierto problema. La economía de entidades ad hoc es una virtud teó- 
rica. Pues creer en una teoría es en parte creer en su ontología. En- 
tonces, cuán creíble es una teoría depende de cuán creíble es su on- 
tología. Si tenemos entonces una teoría T y una teoría U tales que T 
no postula entidades ad hoc y U sí las postula, entonces, ceteris pari- 
bus, T es más creíble que U. Pues en este caso la ontología de T tiene 
una credibilidad independiente de la cual la ontología de U carece. La 
ontología ad hoc de U es creíble sólo en la medida en que U misma es 
creíble. En el caso de U la credibilidad es transmitida desde la teoría 
como un todo (incluyendo la ontología de la teoría) a una de sus par- 
tes, a saber, su ontología. T también transmite credibilidad a su onto- 
logía, pero en este caso se trata de reforzar la creibilidad de la ontolo- 
gía de T, pues la ontología de T tiene una credibilidad independiente 
de la de T. De manera que es T, pero no U, la teoría que gana credi- 
bilidad a partir de su ontología. En general, entonces, que una teoría 
no postule entidades ad hoc constituye una razón para elegirla frente 
a teorías que sí las postulen. 

Los universales y los tropos son entidades ad hoc, mientras que 
los particulares del NS no lo son. Ciertamente la principal razón para 
creer que hay universales es que forman parte de una teoría acerca de 


5. En mi (2002, cap. 12) defiendo la idea de que la economía ontológica es una 
virtud teórica. 
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las propiedades de los particulares. En otras palabras, la principal ra- 
zÓn para creer en universales es que forman parte de una solución al 
problema de los universales. Lo mismo vale para los tropos, pues la 
principal razón para creer en ellos es que forman parte de una solu- 
ción al problema de los universales, ya que los tropos son presenta- 
dos como lo que las propiedades son y sirven para explicar en qué 
consiste que un particular posea una propiedad. Pero los particula- 
res, como las manzanas, estrellas, personas, átomos y plantas, son 
otra cosa. Pues la principal razón para creer en ellos no es que solu- 
cionen o ayuden a solucionar el problema de los universales. 

Alguien podría señalar que toda creencia es, en alguna medida, 
teórica, y que por lo tanto nuestra creencia en particulares también lo 
es. No estoy muy convencido de que así sea, pero lo importante aquí 
es notar que aunque así fuera, la razón para creer en los particulares 
no es que ayuden a solucionar el problema de los universales. Por el 
contrario, la existencia de los particulares es presupuesta por el pro- 
blema de los universales, ya que este problema consiste en explicar qué 
hace verdadero atribuir ciertas propiedades a ciertos particulares. En- 
tonces aun si los particulares fueran en alguna medida ad hoc, serían 
menos ad hoc que los universales y los tropos, ya que la razón para 
creer en universales y tropos presupone la existencia de particulares. 

Un defensor de TU o de TT podría objetar que el problema de los 
universales presupone no sólo la existencia de particulares sino tam- 
bién la de las propiedades. Por lo tanto, si las propiedades son uni- 
versales, la razón para creer en éstos no es más ad hoc que la razón 
para creer en particulares, y si las propiedades son tropos, la razón para 
creer en éstos no es más ad hoc que la razón para creer en particula- 
res. En este caso o TU o TT estarían en paridad con NS respecto a 
economía de entidades ad hoc. 

Pero ¿es esto así? ¿Presupone el problema de los universales la 
existencia de propiedades? No, pues, como vimos antes, el problema 
de los universales consiste en explicar qué hace verdadero ciertas atri- 
buciones de propiedades a ciertos particulares. Pero esto no presupo- 
ne que haya algo distinto al particular y que sea poseído por el parti- 
cular, a saber una propiedad. Pues esto equivale a cometer petición de 
principio contra NS. NS puede explicar perfectamente lo que hace 
verdaderas ciertas atribuciones de propiedades sin postular más enti- 
dades que los particulares a los cuales se les atribuyen propiedades. 

Este punto se puede apreciar mejor cuando formulamos el pro- 
blema de los universales como el problema de explicar en qué con- 
siste que una rosa sea roja, en qué consiste que una manzana sea dul- 
ce, en qué consiste que un mástil sea rígido, etc. Este problema no 
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presupone la existencia de entidades como rojez, dulzura, rigidez; 
sólo presupone la existencia de entidades como la rosa, la manzana y 
el mástil. Y esto debería ser claro a partir de que existe una explica- 
ción de esos hechos, como la de NS, que no apela a ninguna entidad 
aparte de la rosa, la manzana y el mástil. 

Para concluir, cuando los parámetros que se toman en cuenta son 
los de la coherencia, economía ontológica y economía de entidades 
ad hoc, NS resulta la teoría más satisfactoria. 


3. Como hemos visto, hay una fuerte controversia en filosofía acer- 
ca de la naturaleza de las propiedades de los particulares. Para algu- 
nos las propiedades son universales, y para otros son particulares, es 
decir, son tropos. Y para otros las propiedades no son entidades: las 
únicas entidades son los particulares y el que ellos se asemejen los 
hace rojos, negros, redondos, cuadrados, fríos, blandos, etc. Pero lo 
que está fuera de controversia es que las manzanas son rojas, y que 
por lo tanto tienen la propiedad de ser rojas, y que los pomelos son 
amarillos y por lo tanto tienen la propiedad de ser amarillos. 

La idea de que los particulares tienen propiedades es el punto de 
partida de una de las cuestiones más debatidas en la metafísica de los 
particulares. Ésta es la cuestión de si los particulares están constitui- 
dos solamente por sus propiedades. O, para ponerlo en términos de 
una metáfora que da origen al nombre de una de las posiciones sobre 
esta cuestión, lo que se debate es si los particulares son tan sólo un 
haz de propiedades. 

Antes de discutir las diferentes teorías y posiciones sobre este 
tema, es importante aclarar la naturaleza de la cuestión que se deba- 
te. Lo que se discute es cuáles son los constituyentes de los particula- 
res en general, cuáles son los elementos que, relacionados de cierta 
manera, componen un particular. Pero estos elementos constituyentes 
de un particular no son sus partes. Pues la pregunta, en general, es 
acerca de todos los particulares, y las partes de un particular son tan 
particulares como el particular del cual son partes. Lo que se debate 
es si los particulares, en general, pueden ser analizados en elementos 
más básicos y, en particular, si pueden ser analizados solamente en tér- 
minos de propiedades. 

Una manzana tiene, al menos, cierto color, cierto sabor, cierta 
textura, cierta forma y cierto peso. Imaginemos, entonces, una man- 
zana que es roja, redonda, dura, dulce y pesa 200 gramos, y nada más. 
Esto es, las propiedades de ser roja, redonda, dura, dulce y pesar 200 
gramos son las únicas propiedades de la manzana que estamos imagi- 
nando. De acuerdo a la Teoría del Haz (Bundle Theory) la manzana 
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consiste nada más que en estas cinco propiedades. Si uno enumera es- 
tas cinco propiedades, uno ha enumerado todos los elementos cons- 
tituyentes de la manzana. En general, de acuerdo a la Teoría del Haz 
(TH), si uno enumera todas las propiedades de un particular, uno 
enumera todos los elementos constituyentes del particular en cues- 
tión. Aparte de las propiedades del particular, no hay ninguna otra 
entidad que constituya el particular en cuestión, y es por esto por lo 
que para esta teoría los particulares son tan sólo un manojo o haz de 
propiedades. Éste es un enunciado definitorio de TH: 


(TH) Si a es un particular, para todo x, si x es un constituyente de a, 
x es una propiedad de a. 


Podemos decir que para TH las propiedades de un particular ago- 
tan el particular en cuestión. Para TH, entonces, las entidades funda- 
mentales, aquello que constituye el resto de la realidad, son propie- 
dades. TH es así una teoría reductiva en la cual los particulares son 
reducidos a propiedades. 

La mejor manera de entender TH es contrastándola con una teo- 
ría alternativa. ¿Qué significaría que TH fuera falso? ¿Qué significaría 
que las propiedades de un particular no lo agotaran? Significaría que 
además de sus propiedades, los particulares tendrían otros constitu- 
yentes. Volvamos a nuestra manzana imaginaria. Si una lista de las 
propiedades de la manzana no constituye una enumeración exhausti- 
va de sus constituyentes, entonces la manzana tiene al menos un cons- 
tituyente que no es una propiedad. ¿Qué puede ser este constituyen- 
te extra? La respuesta más común en filosofía es que las propiedades 
no pueden flotar libremente en el aire sino que deben inherir en al- 
guna entidad. Esta entidad es simplemente un soporte o substrato 
donde las propiedades inhieren. Y de acuerdo a la Teoría del Substra- 
to (TS), este substrato es el constituyente extra de un particular. Así, 
de acuerdo con esta teoría, los constituyentes de la manzana son seis: 
las cinco propiedades antes mencionadas y un substrato sobre el cual 
ellas inhieren. En general, TS adhiere a este principio: 


(TS) Si a es un particular, para todo x, si x es un constituyente de a, x 
es una propiedad de a o un substrato de a. 


Es importante recalcar dos ideas. La primera es que para TS cada 
particular tiene un único substrato. La postulación de varios substra- 
tos en los cuales las propiedades de un particular inhieren supone una 
innecesaria multiplicación de entidades. La segunda idea es que para 
TS cada particular tiene su propio substrato. La idea no es que hay 
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una única entidad sobre la cual todas las propiedades de todos los 
particulares inhieren, sino que hay tantos substratos como particula- 
res, y que en cada substrato inhieren sólo las propiedades de un de- 
terminado particular. O sea, que si hay una manzana y un pomelo, 
hay dos substratos; en uno de los substratos inhieren las propiedades 
de la manzana y en el otro las del pomelo. La idea de que hay un solo 
substrato para todas las propiedades, un «substrato universal», por así 
decir, es una idea coherente e interesante y tiene la ventaja de ser on- 
tológicamente más económica, pues postula una cantidad menor de 
entidades. Sin embargo, la postulación de «substratos individuales» 
no representa una multiplicación innecesaria de entidades, pues el 
substrato cumple también la función de unificar las propiedades de 
un particular. Esto es, lo que hace que ciertas propiedades P, O y R 
sean propiedades de un mismo particular mientras que las propieda- 
des P, S y T no son las propiedades de un mismo particular, es que las 
primeras, pero no las segundas, inhieren en un mismo substrato. Un 
«substrato universal» no podría cumplir esta función. Ésta es una de 
las razones por las que la idea de que cada particular tiene su propio 
substrato sea explicativamente superior a la idea de que hay un «subs- 
trato universal». 

Obviamente, un substrato no puede ser una propiedad. Pues si 
una de las razones por la cual se postulan substratos es que las pro- 
piedades necesitan inherir en algo, la idea de que un substrato es una 
propiedad nos lleva a la postulación de otro substrato sobre el cual el 
primero inhiere. Y si este último es una propiedad, entonces necesi- 
tamos un substrato adicional sobre el cual éste inhiere. La idea de que 
un substrato es una propiedad lleva, así, a un regreso al infinito. Por 
lo tanto el substrato no es una propiedad. 

Tanto para TH como para TS los particulares son entidades com- 
puestas por otras entidades. Pero mientras que para TH los compo- 
nentes de un particular son únicamente propiedades, para TS hay un 
componente que no es una propiedad. Podemos decir entonces que 
para TH los particulares son entidades compuestas homogéneas, pues 
todos sus componentes son del mismo tipo, mientras que para TS los 
particulares son entidades compuestas heterogéneas, pues no todos 
sus componentes son del mismo tipo. 

Pero si no son propiedades, ¿qué son los substratos? A veces los 
substratos son llamados «particulares desnudos» (bare particulars), 
queriendo significar que no tienen propiedad alguna. Pero esta idea 
es confusa. Pues ciertamente hay un sentido en el que el substrato de 
la manzana tiene la propiedad de ser rojo, puesto que esta propiedad 
inhiere en el substrato en cuestión. Sin embargo, la idea que motiva 


235 


GONZALO RODRÍGUEZ-PEREYRA 


la frase «particular desnudo» es que aunque las propiedades inhieren 
en el substrato, estas propiedades no caracterizan al substrato. Por 
ejemplo, aunque la manzana es roja, el substrato de la manzana no es 
rojo. Y aunque la manzana es dulce, el substrato no es dulce, ni tiene 
ninguna otra propiedad de la manzana. ¿Por qué? Sería arbitrario y 
caprichoso suponer que el substrato tiene sólo algunas de las propie- 
dades de la manzana. Por ejemplo, sería caprichoso suponer que el 
substrato es rojo, pero no redondo y dulce. Esto es, si el substrato de 
la manzana tiene alguna de las propiedades de la manzana, entonces 
tiene todas las propiedades de la manzana. Pero si el substrato tiene 
todas las propiedades de la manzana, ¡el substrato es una manzana! 
Pero entonces es imposible que haya una sola manzana en un solo lu- 
gar. Y eso es claramente falso: por ejemplo, muchas veces en mi fri- 
gorífico he tenido una sola manzana. La conclusión es que el substra- 
to no tiene ninguna de las propiedades de la manzana. 

Y, por supuesto, si no tiene ninguna de las propiedades de la man- 
zana, no tiene ninguna propiedad —suponer lo contrario es una sin- 
razón—. El substrato es entonces simplemente una entidad cuya fun- 
ción y naturaleza es ser soporte de inherencia de propiedades. El que 
los substratos sean llamados «particulares» no significa que los subs- 
tratos pertenezcan a la misma categoría de entidad a la que los parti- 
culares de los cuales ellos son substratos pertenecen. Los substratos 
son un tipo de cosa distinto a los particulares que ellos constituyen. 

Esta idea de que los substratos no son caracterizados por las pro- 
piedades que inhieren en ellos es problemática para los filósofos de 
orientación empirista. Pues los sentidos sólo pueden proveernos in- 
formación acerca de las propiedades sensibles de una cosa, como el 
color, sabor, olor, textura, forma, tamaño, etc. Entonces, si nuestro 
conocimiento de las cosas está basado únicamente en información 
provista por los sentidos, los substratos son incognoscibles. No es ex- 
traño entonces que la postulación de substratos les resulte a los em- 
piristas un capricho metafísico y que por lo tanto muchos de ellos op- 
ten por alguna versión de THC. 

Pero si no hay substrato alguno, ¿dónde inhieren las propiedades 
según TH? ¿Acaso en los particulares mismos? No, las propiedades no 
pueden inherir en los particulares, porque esto supondría que los par- 


6. Por ejemplo, G. Berkeley, Principles of Human Knowledge, David Campbell 
Publishers, London, 1975, par. 1; D. Hume, Treatise on Human Nature, ed. de L. A. 
Selby-Bigge OUB Oxford, 1978, Libro l, Parte I, sec. vi; B. Russell, Inquiry into Mea- 
ning and Truth, Allen and Unwin, London, 1940, p. 93. Entre los que se adhieren a 
versiones de TS se cuentan G. Bergmann, Realism, University of Wisconsin Press, Ma- 
dison, WI, 1967, y E. Allaire (1967). 
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ticulares existen independientemente de las propiedades mientras que 
de acuerdo a TH las propiedades constituyen y son metafísicamente 
anteriores a los particulares. De acuerdo a TH las propiedades no in- 
hieren en entidad alguna. Esto no significa que las propiedades pue- 
dan existir independientemente de los particulares. La propiedad de 
ser rojo no puede existir en un lugar p si no hay un particular rojo en 
p. Pero que haya un particular rojo en p significa, de acuerdo a TH, 
que en p están las otras propiedades que constituyen el particular 
rojo. Las propiedades, en esta teoría, no pueden existir si no es en 
compañía de otras propiedades. 

Así, aunque las propiedades no inhieren en entidad alguna, ellas 
no pueden existir si no están relacionadas de una manera precisa con 
otras propiedades. La relación en cuestión ha sido llamada «compre- 
sencia» por Russell y es simplemente la relación de estar en el mismo 
lugar al mismo tiempo. Así, de acuerdo a TH, las propiedades no pue- 
den existir si no es en compresencia de otras propiedades. Y los par- 
ticulares, por supuesto, están constituidos por haces completos de 
propiedades compresentes. Esto significa que no todo haz de propie- 
dades corresponde a un particular. De lo contrario TH sería absurda. 
Pues si bien hay un haz de propiedades que consiste en las propieda- 
des de ser rojo y de ser dulce, y otro haz que consiste en las propie- 
dades de ser redondo y de ser cuadrado, no hay ningún particular que 
consista simplemente en las propiedades de ser rojo y ser dulce o en 
las propiedades de ser redondo y ser cuadrado. Porque el haz de las 
propiedades de ser rojo y ser dulce no es un haz completo de propie- 
dades compresentes, pues no hay particular que sea sólo rojo y dulce 
sin tener otra propiedad. La manzana, por ejemplo, además de roja y 
dulce, es redonda, dura, y pesa 200 gramos. Un haz completo de pro- 
piedades compresentes consiste de todas las propiedades presentes en 
un cierto lugar. Y el haz de las propiedades de ser redondo y ser cua- 
drado no es un haz de propiedades compresentes, pues nada es ni 
puede ser redondo y cuadrado al mismo tiempo. 

De acuerdo al uso que le hemos dado a la palabra «propiedad» en 
este trabajo, esta palabra es neutral entre varias alternativas, a saber, 
universales, tropos, y semejanzas entre particulares. ¿Significa esto 
que a cada teoría de las propiedades corresponde una versión distin- 
ta de TH? Ciertamente NS no puede ser convertido en una TH. Si lo 
único que hay son particulares, y lo que hace que éstos «tengan pro- 
piedades» es simplemente que ellos se asemejan, entonces los particu- 
lares no pueden ser haces de propiedades. Pues para TH las propie- 
dades son metafísicamente anteriores a los particulares, mientras que 
para NS no hay ninguna entidad que no sea un particular. Pero si para 
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NS lo que hace que la manzana sea roja es su semejanza con ciertos 
particulares, lo que hace que sea dulce es su semejanza con otros par- 
ticulares, etc., ¿no puede el nominalista de semejanzas decir que los 
particulares son haces de semejanzas? No, porque un haz es un haz de 
entidades y, como ya vimos, para el nominalista de semejanzas hay 
particulares semejantes pero ninguna entidad que sea su semejanza. 
La alternativa para el nominalista de semejanzas sería hacer a los par- 
ticulares haces de particulares —una idea evidentemente absurda—. 
Pero tanto TU como TT dan lugar a versiones de TH. En el primer 
caso TH sostiene que los particulares son haces completos de univer- 
sales compresentes, mientras que en el segundo caso los particulares 
son haces completos de tropos compresentes. 

Conviene notar que así como NS no da lugar a versión alguna de 
TH, esto no significa que los nominalistas de semejanzas tengan que 
adherirse a TS. Porque el substrato es un substrato de inherencia, 
pero si no hay propiedades en tanto entidades distintas de los parti- 
culares, no hay nada en lo cual ellas inhieran. Esto no significa que las 
teorías nominalistas tengan que sostener que los particulares son en- 
tidades simples que no están constituidos por componentes más bási- 
cos. Lo único que significa es que, si los particulares tienen compo- 
nentes más básicos y de otra categoría, éstos no son ni propiedades, 
ni substratos donde las propiedades inhieren, ni ninguna otra entidad 
que presupone o implica propiedades. De cualquier manera es difícil 
ver cuáles podrían ser los constituyentes de los particulares para un 
nominalista de semejanzas; lo más natural es pensar que para un no- 
minalista de semejanzas los particulares son efectivamente entidades 
simples”. 

Pero volvamos a TH. Esta teoría ha recibido un buen número de 
objeciones, entre ellas, por ejemplo, que requiere que todo particular 
tenga todas sus propiedades necesariamente y que hace imposible que 
un particular cambie sus propiedades. Pero estas objeciones han sido 
percibidas como menores frente a la que es la objeción más famosa a 
TH, a saber, que TH requiere una versión falsa del Principio de Iden- 
tidad de los Indiscernibles (PIM). Por razones de espacio, en lo que si- 
gue me concentraré en esta última objeción?. 


7. Simples en cuanto que no tienen constituyentes que no son particulares ellos 
mismos. Es claro que un nominalista de semejanzas puede mantener coherentemente 
que todo particular tiene partes y que en este sentido ningún particular es simple. 

8. Varios filósofos han tratado de defender TH de las objeciones de que hace im- 
posible el cambio de los particulares y de que vuelve esenciales las propiedades (Van 
Cleve, 1985; Casullo, 1988). Como veremos, también varios filósofos han tratado de 
defender la teoría de la objeción del Principio de Identidad de los Indiscernibles. 
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Antes de formular PII hay que diferenciar entre propiedades pu- 
ras y propiedades impuras. Por propiedad impura entiendo una pro- 
piedad que presupone la identidad de alguna entidad. Dos ejemplos 
de propiedades impuras son estar a un kilómetro de distancia de la es- 
fera a, y ser idéntica a la esfera b, que presuponen, respectivamente, 
la existencia de a y b. Por propiedad pura entiendo una propiedad 
que no presupone la identidad de ninguna entidad. Dos ejemplos de 
propiedades puras son ser rojo y estar a un kilómetro de una esfera de 
hierro. PIT puede ser formulado así: 


(PI) Si a es un particular y b es un particular, es necesario que si para 
toda propiedad pura x, x es una propiedad de a si y sólo si x es una 
propiedad de b, entonces a = b. 


Es claro que si a y b son particulares, y si para toda propiedad 
pura x, x es una propiedad de a si y sólo si x es una propiedad de b, 
entonces a y b tienen las mismas propiedades puras. Lo que PIT dice 
es que no puede haber dos particulares que tengan las mismas pro- 
piedades puras. Si a y b son particulares con las mismas propiedades 
puras, entonces a y b son el mismo particular: a = b. Los particulares 
que tienen las mismas propiedades puras son llamados «indiscerni- 
bles». Lo que PIT dice, entonces, es que si a y b son indiscernibles, a y 
b son idénticos —de allí el nombre «Identidad de los Indiscernibles». 

Pero PIT es falso. Pues seguramente es posible un mundo como el 
imaginado por Max Black, en el cual existen sólo dos esferas de hie- 
rro, con exactamente el mismo diámetro, el mismo color, la misma 
temperatura, el mismo peso, etc. (Black, 1952, 156). Este mundo con- 
tiene dos esferas indiscernibles, pues ambas esferas tendrían las pro- 
piedades de ser roja, tener tal diámetro, estar a un kilómetro de otra 
esfera de hierro, tener el mismo diámetro que una esfera que está a un 
kilómetro de distancia, etc. 

Pero ¿por qué se supone que TH requiere la verdad de PIT? El ra- 
zonamiento es simple y es útil presentarlo en forma de una reducción 
al absurdo. Supongamos que los particulares son haces de propiedades 
y que hay dos particulares, a y b, que tienen exactamente las mismas 
propiedades, B Q y R. Si los particulares son haces de propiedades, en- 
tonces el particular a es idéntico al haz PXQ8R, y el particular b es 
idéntico al haz PXQSR. Pero por la transitividad (y simetría) de la 
identidad se sigue que a y b son idénticos. Y si a y b son idénticos, a 
y b son uno solo: contrariamente a nuestra suposición inicial, no hay 
dos particulares a y b. 

Ésta es una objeción muy poderosa, pero, como ya vimos, hay 
que distinguir entre las siguientes dos versiones de TH: 
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(THU) Si a es un particular, para todo x, si x es un constituyente de 
a, x es un universal instanciado por a. 


(THT) Si a es un particular, para todo x, si x es un constituyente de a, 
x es un tropo de a. 


Es importante notar que la objeción en cuestión alcanza sólo a 
THU. THT es inmune a esta objeción. Pues según TT que a y b ten- 
gan las mismas propiedades significa simplemente que a y b tienen 
tropos exactamente similares. Si los particulares son haces de tropos, 
y a y b tienen exactamente las mismas propiedades, entonces a es el 
haz de tropos P*XQ*8R* y b es el haz P"S2Q*8ZR”. Pero como éstos 
son dos haces numéricamente distintos, a y b no son el mismo parti- 
cular, 

En cambio si los particulares son haces de universales, entonces el 
razonamiento parece tener éxito. Pues en ese caso, dado que a y b ins- 
tancian los mismos universales, hay un solo haz en la situación en 
cuestión. En el contexto de TH pareciera que TT es superior a TU, 
pues no requiere el supuestamente falso PII. 

Pero ¿es el razonamiento anterior efectivo contra THU? ¿Requie- 
re THU la verdad de PIT? Hay quienes piensan que no. Albert Casu- 
llo (1988), por ejemplo, sostiene que THU sólo afirma que de hecho 
los particulares son haces de universales. Esta afirmación es compati- 
ble con la posibilidad de un mundo con particulares que instancian 
exactamente los mismos universales. El problema con esta línea de 
pensamiento es que se supone que THU trata de dar cuenta de la na- 
turaleza de los particulares. Pero lo que es un hecho contingente acer- 
ca de los particulares no puede formar parte de su naturaleza. 

Una defensa más interesante de TTHU surge de considerar que así 
como un universal puede estar en más de un lugar a la vez, un haz de 
universales también puede hacerlo. Así, el mundo que aparentemen- 
te contiene dos esferas indiscernibles, contiene en realidad una única 
cosa: un haz de universales a cierta distancia de sí mismo. Si esto es 
así, entonces el Principio de Identidad de los Indiscernibles no es fal- 
so después de todo. Esta línea de pensamiento, ensayada por James 
van Cleve (1985) y John O'Leary-Hawthorne (1995), admite que 
THU requiere o implica PIL, pero parte de la verdad de THU para 
concluir la verdad de PIT. La objeción a THU tiene la forma de un 
modus tollens. Esta defensa es un modus ponens. 

¿Es ésta una defensa satisfactoria de THU? Muchos, entre los que 
me incluyo, piensan que no. El problema con esta defensa es que sal- 
va THU y PIT a costa de eliminar los particulares. Porque está fuera de 
controversia que en un mundo como el imaginado por Max Black, con 
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sólo dos esferas indiscernibles, hay un único haz de universales. Pero 
esta defensa va más allá, pues sostiene que ese haz de universales es la 
única entidad en dicho mundo. Pero está claro que ese haz no puede 
ser un particular, porque ese haz está a cierta distancia de sí mismo, y 
ningún particular puede estar a cierta distancia de sí mismo. Dicho de 
otra manera, de acuerdo a esta posición, THU no sostendría que los 
particulares son haces de universales sino que no hay particulares, sino 
tan sólo haces de universales. Pero esto, más que salvar THU, la pone 
en jaque. Pues THU pretende ser una teoría acerca de la naturaleza de 
los particulares, lo que presupone que hay particulares”, 

Pero ¿es cierto que THU requiere la verdad de PIT? ¿De qué ma- 
nera? Una manera sería si lo implicara. Pero THU no implica PIT. Y 
es claro por qué: THU consiste en una afirmación acerca de la cons- 
titución de los particulares, mientras que PIT realiza una afirmación 
acerca de la identidad de los particulares. Michael Loux parece cons- 
ciente de esto y por eso él señala que THU implica PIT junto con el si- 
guiente Principio de Identidad de los Constituyentes (PIC): 


(PIC) Si a y b son objetos compuestos, y para todo x, x es un consti- 
tuyente de a si y sólo si x es un constituyente de b, entonces a es idén- 
tico a b (Loux 1998, 107). 


Según Loux este principio es verdadero y está basado en el uso, 
por parte del «ontologista» (ontologist), de términos como «constitu- 
yente» y refleja la idea de que las cosas compuestas no son más que 
los items que los constituyen (Loux 1998, 107). 

Pero en realidad hay razones para dudar de PIC. Porque, por 
ejemplo, los filósofos que postulan estados de cosas creen en entida- 
des compuestas para las cuales no vale el principio mencionado. Por 
ejemplo, el estado de cosas de que a ama a b y el estado de cosas de 
que b ama a a tienen exactamente los mismos constituyentes: a, b y 
el universal amor. Pero ciertamente se trata de dos estados de cosas 
diferentes. Y por lo general los filósofos que creen en universales 
creen también en estados de cosas. Por lo tanto, aquellos que se ad- 
hieren a THU tienen razones para rechazar PIC. 

Y una vez rechazado este principio, pareciera que el vínculo en- 
tre THU y PII se rompe. Pero en realidad no es así. Porque PIC no es 
necesario para establecer un vínculo entre THU y PIT. El siguiente 


9. El aspecto eliminativista de esta defensa de THU ha sido explicitado por Va- 
llicella (1997). Van Cleve (1985), que desarrolló primero esta defensa de THU, es cons- 
ciente de ese aspecto eliminativista y de su problematicidad. 
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Principio de Identidad de los Constituyentes de los Particulares (PICP) 
es suficiente: 


(PICP) Si a y b son particulares, y para todo x, x es un constituyente 
de a si y sólo si x es un constituyente de b, entonces a es idéntico a b. 


El hecho de que pueda haber distintos estados de cosas con los 
mismos constituyentes no es refutación alguna de PICP*%. ¿Hay razo- 
nes para aceptar este principio? 

Si los particulares fueran conjuntos de universales, tendríamos una 
razón para aceptarlo, ya que en ese caso un constituyente de un parti- 
cular sería un miembro del conjunto. Pero los particulares no son con- 
juntos de universales. Pues los conjuntos son abstractos y carecen de 
poderes causales, mientras que los particulares en cuestión son con- 
cretos y poseen poderes causales. Además, un particular puede dejar 
de existir aun cuando los universales que instancia continúan existien- 
do, en cuyo caso el conjunto de dichos universales continúa exis- 
tiendo también. Igualmente, si los particulares fueran sumas mereo- 
lógicas de universales, habría razones para aceptar PICP, ya que en ese 
caso un constituyente de un particular sería una parte del particular. 
Pero los particulares no son sumas mereológicas de universales. Pues 
un particular puede dejar de existir aun cuando los universales que 
instancia continúan existiendo, en cuyo caso la suma mereológica de 
dichos universales continúa existiendo también. 

Pareciera entonces que no hay razones para aceptar PICP. Pero 
habría, al menos según algunos filósofos, razones para creer en 
THU. Pero dado que la conjunción de THU y PICP implica PIT, que 
es falso, lo razonable para el teórico del haz es rechazar PICP. Una 
vez que PICP es rechazado, THU es liberada de su vínculo con el fal- 
so PI. 

Pero PICP es parte de un criterio de identidad para particulares 
según el cual los particulares a y b son idénticos si y sólo si a y b tie- 
nen los mismos constituyentes. Rechazar PICP significa rechazar ese 
criterio de identidad para particulares. ¿Puede el teórico del haz su- 
ministrar otro criterio de identidad para particulares? Sí, sí puede. 
Por ejemplo, este criterio espacio-temporal (CET): 


10. Armstrong (1997, 126) sostiene que los estados de cosas son particulares, por 
lo cual podría pensarse que los estados de cosas son también un contraejemplo al PICP. 
Pero los estados de cosas son particulares distintos de los particulares tales como man- 
zanas, átomos, estrellas y pájaros, que son los particulares a los cuales THU se refiere. 
Y son estos particulares a los que PICP se refiere. Por lo tanto, distintos estados de co- 
sas con los mismos constituyentes no representan un contraejemplo a PICP. 
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(CET) Particulares a y b son idénticos si y sólo si a y b son la misma 
clase de cosa y hay al menos un período de tiempo t tal que a y b ocu- 
pan el mismo lugar durante £!!, 


Con este criterio, no es necesario que los universales constitu- 
yentes de la esfera de hierro a sean distintos de los de la esfera de hie- 
rro b: basta que no haya ningún momento en el cual a y b ocupan el 
mismo lugar para asegurar su diversidad numérica. Y este criterio 
acomoda perfectamente un mundo con indiscernibles. 

Volvamos a considerar el mundo de las esferas imaginado por 
Black. Aquí hay sólo un haz de universales. Este haz de universales 
está presente en dos lugares a la vez. Pero en cada lugar hay un par- 
ticular distinto. La posibilidad de adoptar este criterio de identidad 
para particulares, o un criterio semejante, muestra que THU no re- 
quiere la verdad de PIT sino que, por el contrario, es perfectamente 
compatible con su falsedad. 

Pero si los particulares no son haces completos de universales 
compresentes, ¿cuál es la relación entre un particular y el haz com- 
pleto de universales presentes en el lugar donde el particular está? Es 
natural pensar que la relación es la de constitución: el haz completo 
de universales constituye el particular en cuestión. Pero obviamente 
no se trata de constitución material: materialmente, la esfera está cons- 
tituida por una porción de hierro. Pues la esfera es de hierro, no de 
universales. Y la relación de constitución material es distinta de la re- 
lación de constitución entre un haz de universales y un particular: una 
porción de hierro puede constituir, durante un período de tiempo 
dado, sólo una esfera de hierro, así como una porción de arcilla pue- 
de constituir, durante un período dado, una sola estatua; pero un haz 


11. Es necesario formular varios comentarios sobre el criterio de identidad pro- 
puesto. Primero, no afirmo que el teórico del haz tenga que proponer CET, sino que 
puede proponerlo. Habrá teóricos del haz que crean en partes temporales, y ellos de- 
berán proveer otro criterio. El requisito de que a y b han de ser la misma clase de cosa 
no es obligatorio tampoco: aquellos que crean que es imposible que dos objetos, sean 
o no la misma clase de cosa, ocupen exactamente el mismo lugar al mismo tiempo, pue- 
den borrar la frase «a y b son la misma clase de cosa y» del criterio en el texto. Segun- 
do, este criterio de identidad no compromete al teórico del haz con una concepcion ab- 
soluta del espacio según la cual las regiones del espacio existen independientemente de 
las cosas espaciales. Es posible darle una lectura «relacional» a la frase «ocupan exac- 
tamente el mismo lugar» en el criterio. Tercero, el criterio propuesto vale sólo para par- 
ticulares espaciales. Éste no es un problema importante dado el propósito de este tra- 
bajo. Téngase en cuenta que necesariamente todos los particulares son espaciales o que 
THU en cuestión concierne sólo a particulares espaciales. Nada de esto implica que no 
pueda encontrarse un criterio de identidad más general que abarque también particu- 
lares no espaciales. 
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de universales puede constituir más de un particular a la vez, pues los 
haces de universales pueden estar en más de un lugar a la vez??, 

¿En qué sentido, entonces, un particular es constituido por un haz 
completo de universales compresente? En que, según THU, los uni- 
versales en cuestión agotan la particularidad del particular. Esto es, 
los universales en cuestión son todo lo que tiene que haber en un lu- 
gar para que en ese lugar haya un particular. El contraste con TS si- 
gue tan vívido como antes, pues según esta teoría ningún haz de uni- 
versales compresentes en cierto lugar es suficiente para que haya un 
particular en ese lugar: un substrato donde los universales en cuestión 
inhieren es también necesario. THU, en cambio, dice que los univer- 
sales compresentes son todo lo que hace particular a un particular. 


4. ¿Qué conclusión podemos sacar de la discusión precedente? Si 
mis argumentos sobre THU y PII son correctos entonces hay un sen- 
tido en el que THU logra reducir los particulares a universales, pues 
los primeros estarían enteramente constituidos por estos últimos. Y 
esto podría sugerir que TU logra un empate con NS. Pues si reduce 
con éxito los particulares a universales, entonces, al igual que NS, la 
ontología de TU consiste de un solo tipo de entidades: universales. 
Y si los particulares son universales, entonces todas las razones para 
creer en particulares son razones para creer en universales, de lo cual 
parece seguirse que los universales no son más ad hoc que los parti- 
culares. 

Parecería entonces que NS no es superior a TU. Pero ésta no es la 
conclusión que ha de sacarse, pues hay dos errores en el razonamien- 
to anterior. El primero es que dada la reducción de particulares a ha- 
ces de universales efectuada por THU se logra una reducción de la 
ontología de TU. Esto no es así, porque el único sentido en el que 
THU «reduce» los particulares a universales es en el de que los parti- 
culares están constituidos por universales, no en el de que los particu- 
lares son (haces de) universales. Los particulares son entidades distin- 
tas de todo universal y de todo haz de universales. Si los particulares 
fueran idénticos a haces de universales, entonces PII sería verdadero, 


12. Mi posición en el texto es simplemente distinguir el modo en que un haz de 
universales constituye un particular del modo en que una porción de material, digamos 
hierro, constituye un particular. Mis observaciones en el texto no deben interpretarse 
como si hubiera acuerdo acerca de en qué consiste la relación de constitución material. 
Los filósofos difieren mucho sobre qué sea la relación de constitución material. Véase, 
por ejemplo, los artículos en M. Rea (ed.), Material constitution: a reader, Rowman 8 
Littlefield Publishers, Lanham, MD, 1997 y L. Rudder Baker, Persons and their bodies. 
A constitution view, CUP, Cambridge, 2000, pp. 27-58. 
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pero no lo es. Pero si los particulares no pueden ser identificados con 
haces de universales, entonces los particulares son una categoría adi- 
cional de entidad. Esto significa que TU sigue teniendo una ontología 
menos económica que NS. 

El segundo error consiste en la falacia de que si los particulares son 
universales, entonces las razones para creer que hay particulares son ra- 
zones para creer que hay universales. Las razones, como las creencias, 
no son extensionales. De que la estrella matutina es la estrella vesper- 
tina no se sigue que las razones para creer que hay una estrella matu- 
tina sean razones para creer que hay una estrella matutina. Lo mismo 
pasa en el caso de los particulares y universales. 

La conclusión a sacar es que no hay muy buenas razones para creer 
en universales. Lo más razonable es adoptar una teoría como TT o NS, 
con ontologías que consisten únicamente de particulares. 

Y entre TT y NS lo más razonable es elegir NS, pues si bien los 
particulares como las manzanas, estrellas, átomos y personas pueden 
ser reducidos a haces de tropos, con lo cual TT y NS están iguales en 
lo que se refiere a ontología económica, los tropos, como vimos, son 
entidades ad hoc, lo que hace a NS preferible desde el punto de vista 
de la economía de entidades ad hoc. 

La conclusión es, entonces, que el mundo es un mundo de parti- 
culares, algunos de los cuales se asemejan y otros no. No hay ni uni- 
versales ni tropos. Lo que hace que una manzana sea roja es que la 
manzana se asemeja a otros particulares (los particulares rojos), lo que 
hace a la manzana dulce es que se asemeja a otros particulares (los par- 
ticulares dulces), etc. NS, una teoría que niega la existencia de univer- 
sales, es la solución más satisfactoria al problema de los universales. 
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LA METAFÍSICA DESPUÉS DE LA MUERTE 
DE LA METAFÍSICA 


Juan Antonio Rodríguez Tous 


1. «Muerte» o «desplazamiento» de la metafísica 
1.1. La expresión «muerte de la metafísica»: Heidegger 


Con la expresión «muerte de la metafísica» se suele, en primer lugar, 
aludir a la tesis heideggeriana sobre el final (en sentido conclusivo) de 
la metafísica como onto-teo-logía, término, que a su vez, resume los 
objetos propios de la metafísica (Dios y lo ente) desde Platón hasta 
Nietzsche. Entre 1936 y 1940, Heidegger imparte sus célebres lec- 
ciones sobre Nietzsche donde la filosofía de este último es concebida 
como «consumación» de la metafísica occidental. En esta consuma- 
ción, la metafísica revela, a juicio de Heidegger, su propia «esencia»: 
el nihilismo. Después de la «inversión» nietzscheana (lo suprasensible 
se transforma en mero producto de lo sensible, carente de «funda- 
mento»), a la metafísica sólo le cabría «pervertirse y desnaturalizar- 
se»!, Con la noción de voluntad de poder, Nietzsche habría «pensa- 
do el fundamento metafísico del acabamiento de la Modernidad», de 
modo que su obra sería la del «último metafísico de Occidente» (Hei- 
degger, 1961, L, 388). Sobre ello habrá de volverse infra. 


1.2. El «desplazamiento» de la metafísica: Kant 


Ahora bien, en segundo lugar, la expresión «muerte de la metafísica» 
evoca, en términos mucho más generales, un proceso que caracteriza 


1. M. Heidegger, «La frase de Nietzsche “Dios ha muerto”», en Heidegger, 
1984, 193. Como se sabe, este texto, expuesto en pequeños círculos por Heidegger en 
1943, resume tesis de sus lecciones sobre Nietzsche y fue publicado antes que el texto 
de las mismas (1961). 
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el devenir de la filosofía occidental desde Descartes. Aunque su defi- 
nición «escolástica»? pervive hasta nuestros días en determinados cír- 
culos neotomistas o simplemente tradicionales, puede afirmarse que, 
desde la publicación en 1641 de las cartesianas Meditationes de pri- 
ma philosophia, el objeto, el método, las pretensiones de verdad y 
hasta el término mismo «metafísica» se presentan como problemáti- 
cos. En este proceso de disolución de una disciplina cuyo concepto 
permanecía inalterado en lo sustancial desde la definición aristotéli- 
ca de la misma como tpwtn dilocob ía, es preciso distinguir dos as- 
pectos contrapuestos y complementarios, igualmente críticos con di- 
cho concepto. 

Por una parte, cabe hablar de una crítica «positiva» que propen- 
de a la reealaboración de la disciplina sobre bases distintas a las tra- 
dicionales. A su vez, en la historia de esta crítica positiva puede esta- 
blecerse una cesura entre dos periodos: el primero comprendería la 
historia de esta crítica desde Descartes hasta Kant, un periodo carac- 
terizado por los intentos de reelaborar nociones metafísicas tradicio- 
nales desde las exigencias de una Razón que se manifiesta como mé- 
todo riguroso. El segundo periodo, cuyo inicio se halla en la obra 
crítica kantiana, se caracteriza por la sucesión o coexistencia de «me- 
tafísicas» cuyo objeto y método específicos habrán de derivar siempre 
de una radical refundación de la metafísica misma y de una indaga- 
ción sobre sus condiciones de posibilidad como disciplina filosófica. 

Por otra parte, cabe hablar de una crítica «negativa» o, sin más, 
antimetafísica, que rechaza la existencia o pertinencia filosófica de los 
objetos, problemas y discurso metafísicos, bien desde la certificación 
de su impropiedad epistemológica (Bacon, Locke, Hume), bien desde 
la remisión a su génesis histórica, psicológica o antropológica (Comte, 
Dilthey), bien desde el análisis de la irrelevancia lógica de sus enuncia- 
dos, bien desde la defensa del paradigma crítico-ilustrado o post-dia- 
léctico de Razón (Habermas). El pensamiento antimetafísico, desde 
Bacon hasta W. O. Quine, asume, sin embargo, como propios, deter- 
minados problemas metafísicos, singularmente aquellos relacionados 
con la defensa ante la amenaza del escepticismo (el estatuto ontológi- 
co de las entidades abstractas o el problema de los límites «ontoló- 
gicos» del principio de verificación en sus diversas modalidades). En 


2. Una definición que coincidiría, a grandes rasgos, con el concepto «dogmáti- 
co» de la disciplina que sirve de base a Kant en la Crítica de la razón pura. Cf. Baum- 
garten, Metaphysyca (1743), $ 1: «Metaphysica est scientia prima cognitionis humanae 
principia continens». E infra S 2: «Ad metaphysica referuntur ontologia, cosmologia, 
psychologia et theologia naturalis». 
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este sentido, la función que cumple Kant en la crítica «positiva» es 
desempeñada por el escepticismo radical de Hume en la historia de la 
crítica «negativa» de la metafísica. 

En lo que respecta al significado de la palabra «metafísica» para 
esta tradición crítica, cabe distinguir, sin embargo, dos periodos se- 
parados por la irrupción de la filosofía de Comte. El padre espiritual 
del término «positivismo» consagraría una ambigiiedad en el uso de 
la palabra que dura hasta nuestros días. Para Comte la metafísica es 
un modo de conocimiento «histórico» y superado en la nueva fase 
centífico-positiva de la Humanidad. El término «metafísica» en Com- 
te, sin embargo, es usado más bien como sinónimo de «idealismo» en 
general e idealismo post-kantiano en particular. En la tradición filo- 
sófica antimetafísica del siglo xx —el neopositivismo lógico y la fi- 
losofía analítica— esta ambigiiedad es patente desde sus inicios. La 
«metafísica» objeto de los ataques de un Carnap o un Moore es, por 
un lado, el neokantismo de la Escuela de Marburgo, por otro lado, la 
teoría de los objetos de Meinong y, sobre todo, el idealismo insular 
de un T. H. Green y un F. H. Bradley. 

Los dos sentidos de la expresión «muerte de la metafísica», aun- 
que parcialmente incompatibles entre sí, apuntan, sin embargo, al 
problema que da título a este ensayo. La metafísica después de la 
«muerte» de la metafísica, en efecto, ha de ser entendida como una 
expresión que refiere, en primer lugar, a la tesis heideggeriana de la 
Verwindung y su recepción en la segunda mitad del siglo XX. Pero, en 
segundo lugar, refiere a otras refundaciones de la metafísica que, por 
vías distintas a las propuestas por Heidegger, en diálogo o no con éste 
último, asumiendo o no la tradición crítica «negativa», han tenido lu- 
gar en nuestro tiempo. En este último caso, sería más propio hablar 
de «desplazamiento» de la metafísica, entendiendo por ello la tarea de 
elaborar un pensamiento metafísico desde la previa búsqueda y el 
posterior hallazgo de un ámbito propio para aquél, críticamente esta- 
blecido y distinto al de la metafísica tradicional. 

El sentido en el que se emplean aquí el término «desplazamiento» 
remite, a manera de paradigma, al modo como Kant establece en la 
Crítica de la razón pura la posibilidad/imposibilidad de la metafísica. 
En las postrimerías del siglo XVII, la metafísica era un disciplina se- 
mejante a un templo en ruinas que conservaba aún las trazas de lo que 
fuera en otro tiempo. Kant compara la metafísica con una matrona 
que rechazada y abandonada se «lamenta como Hécuba» (KrV, A TX); 
la moda «actual» (de 1781) consiste en «manifestar ante ella todo el 
desprecio posible»; los «dogmáticos» son incapaces de reconstruir el 
templo; los escépticos («nómadas» que aborrecen todo pensamiento 
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duradero») se afanan en dispersar los cascotes; reina por doquier, en 
fin, el hastío, la indiferencia completa. 

Pero la metafísica, para Kant, es una pasión irrenunciable de y por 
la naturaleza humana, consustancial al ejercicio de la razón, insepara- 
ble del hecho de pensar. Puede haber metafísica sin un pensar riguro- 
so: a su demolición se aplica el texto de la primera Crítica. No puede, 
sin embargo, darse un pensar sin metafísica. Ahora bien, para salvar 
la metafísica para el pensar, antes es preciso transformarla. La distin- 
ción kantiana entre un «uso negativo» y otro «positivo» de la razón 
pura (KrV, A 795 / B 824) habrá de determinar la tarea general de la 
filosofía ante el problema de la metafísica: se deberá, en lo sucesivo, 
pensar, a la vez, el límite de la razón (como facultad, como estrategia 
o, incluso, como puro discurso) y lo que se da o se muestra allende 
ese límite. La metafísica, prosigue Kant, es una forma particularísima 
de «creencia», consistente en la conciencia de que aquello que tene- 
mos por verdadero es «subjetivamente suficiente» y, a la vez, «objeti- 
vamente insuficiente» (A 822 / B 850)?. La creencia implica la «apues- 
ta» (A 824 / B 852) y el «proyecto» (A 825 / B 853). Se refiere a una 
idea que guía la acción y al «impulso subjetivo» que dicha idea ejerce 
sobre los actos de un sujeto que se quiere nouménicamente libre. 
Consecuentemente, sólo cabe entender la metafísica como perpetua e 
irresoluble tensión entre una razón que se sabe finita y lo infinito que 
se le aparece a esa misma razón como postulado inconcebible pero 
necesario de su praxis?, 

Esta vía inaugurada por Kant ha sido cultivada por aquellos au- 
tores que, asumiendo como un factum la predisposición «previa» de 
la naturaleza humana hacia la metafísica, han elegido la condición hu- 
mana como objeto preeminente de la misma. Esta última es, de he- 
cho, la principal peculiaridad de dicha actitud ante la metafísica: la 
reflexión sobre el ser aparece indisolublemente ligada a la reflexión 
sobre el ser de la humana conditio. Cabría hablar, en este sentido, de 


3. Desde la noción de creencia, de hecho, cabe interpretar la concepción de la 
belleza como «símbolo» de la moralidad en la Crítica de la facultad de juzgar. 

4. De las aporías del pensamiento especulativo de Kant se ocuparía Hegel en 
uno de sus primeros escritos, Glauben und Wissen (1802). La «coda» final (la muerte 
de Dios y el «viernes santo especulativo») constituye no sólo el núcleo de la apuesta 
metafísica de Hegel, sino (sin hipérbole alguna) de toda metafísica hoy posible. Del 
«sentimiento de que Dios ha muerto», como escribe Hegel (i.e. la certeza de la impo- 
sibilidad del fundamento), brota la idea de una «libertad absoluta» (i.e. la posibilidad 
de un pensar que se instale resueltamente en la finitud y que asuma el límite como lí- 
mite; vid. infra la referencia a la filosofía de Eugenio Trías). Para Glauben und Wissen, 
cf. HGW 4, 315-414, esp. 412 ss. 
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una actitud que reivindica la necesidad de pensar la ética en conjun- 
ción con la metafísica. Sobre ello se volverá en el apartado 3. 


2. Metafísica tras la muerte de la metafísica 
2.1. El «sobrepasamiento» de la metafísica 


En el parágrafo 83 y último de Ser y tienpo, Heidegger deja abierta, 
como se sabe, la pregunta inicial por el sentido de ser en general. La 
exégesis «ontológico-existenciaria» del Dasein había arrojado como 
resultado, ciertamente, el despliegue de las categorías o «existencia- 
rios» propios del existir fáctico de aquél. El «fundamento» del Dasein 
es la «cura» o Sorge entendida como temporalidad. Pero este desplie- 
gue sólo ha permitido mostrar la comprensión del ser que, a partir del 
inicial «estado de abierto», posee el Dasein. Con este resultado, no se 
resuelve la pregunta fundamental, la pregunta que interroga por el 
sentido de ser en general ($ 1); más bien, ni siquiera ha llegado a ser 
formulada. En la tercera parte de la primera sección, «Tiempo y ser», 
la pregunta no sería dirigida al Daseín, sino a la historia de la metafí- 
sica y, en especial, a su lenguaje. Pero esta parte no llegaría a ser pu- 
blicada. El relativo fracaso de Ser y tiempo sería atribuido por Hei- 
degger, dos décadas después, a la insuficiencia del lenguaje metafísico 
(Heidegger, 1947, 328; trad. cast. 270). 

En años posteriores a la publicación de su obra maestra, Heideg- 
ger dedicaría tres escritos a sendas nociones metafísicas fundamenta- 
les: la «diferencia ontológica» (Vom Wesen des Grundes, 1929), en- 
tendida como trascendencia del ser respecto a los entes; el problema 
de la nada (Was ist Metaphysik?, 1929), donde se entiende la nada 
como condición que hace posible la revelación de lo ente; y el pro- 
blema de la verdad (Vom Wesen der Wabrheit, 1930 [1943]), donde se 
concibe la verdad como la «libertad» de que dispone el ser mismo 
para dejar ser al ente lo que es, y se establece el sentido de verdad res- 
pecto a lo ente como la «no-verdad» del ocultamiento del Ser mismo. 

Del problema de la historia de la metafísica como problema de la 
esencia del discurso sobre lo ente se ocupará extensamente Heideg- 
ger en Einfúhrung in die Metaphysyk (1935) y, sobre todo, en las ya 
citadas lecciones sobre Nietzsche. El «olvido del ser», que en Sein und 
Zeit constituía un «error» de la filosofía post-socrática, es ahora el 
modo como el ser humano existe en el mundo, o su «destino». His- 
tóricamente, este olvido se manifiesta como el devenir mismo de la 
metafísica occidental, desde Platón hasta Nietzsche. Sólo desde el 
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pensamiento de ese último es posible comprender la «esencia» de la 
metafísica: el nihilismo (un «permanecer fuera del ser en cuanto tal» 
[1961, IL, 304; trad. cast. IL, 311]. Para Heidegger la noción nietz- 
scheana de «voluntad de poder», entendida como «voluntad de vo- 
luntad», es la expresión suprema y consumada de la comprensión de 
la metafísica occidental como nihilismo: la «esencia» de lo ente no se- 
ñala al ser, sino a una voluntad sin fundamento. Esta voluntad no se 
objetiva, como quiso Nietzsche, en la «transvaloración» de todos los 
valores, sino en la técnica, donde es suprimida completamente la di- 
ferencia ontológica y el «ser» de los entes aparece como omnímoda 
voluntad de dominio técnico del mundo. 

El acabamiento y consumación de la metafísica occidental abre la 
posibilidad de otra metafísica que sea la Verwindung o «sobrepasa- 
miento» de aquélla. La exploración de esta posibilidad conduce el 
pensamiento de Heidegger desde 1936 hasta su muerte. No se trata 
de «superar» hegelianamente la metafísica, sino de efectuar un «paso 
atrás» (Schritt zuriick; Identitát und Differenz [1957]; trad. cast. 110- 
111) o un «giro» (Kebre). El alcance de este giro o paso atrás se puso 
de manifiesto para el gran público a raíz de la aparición de la Carta 
sobre el Humanismo (1947). El pensar «pertenece» al ser como acon- 
tecimiento (Ereignis) de este último (GA 9, 316; trad. cast. 261). El 
Hombre halla su esencia propia «en la medida en que es interpelado 
por el ser» (GA 9, 323; trad. cast. 267). Esta esencia es denominada 
«ex-sistencia» (Ek-sistenz): un guardar, preservar, «estar a la escucha 
de» y «pastorear» la verdad del ser. Ahora bien, habida cuenta de que 
el ser ha cumplido ya su «destino» como metafísica consumada, la ta- 
rea del pensar no puede consistir en reelaborar los problemas y con- 
ceptos propios de la disciplina acabada, ni aún menos inventar un 
nuevo lenguaje metafísico. Se trata, ahora, de permitir que «acontez- 
ca» el ser en el seno del lenguaje que es, al mismo tiempo, «la casa del 
ser y la morada de la esencia del hombre» (GA 9, 361; trad. cast. 
295). A la hora de precisar la naturaleza de dicha ex-sistencia, Hei- 
degger propondrá una suerte de «desistimiento» (de nichten, GA 9, 
359; trad. cast. 293) o «abandono» (Gelassenbeit, 1959). En lo que 
respecta, sin embargo, a la posibilidad de una nueva mpwrn pulocop la, 
el filósofo habrá de reivindicar bien la necesidad de un regreso a la 
primitiva filosofía griega y a la palabra de ciertos poetas, especial- 
mente la de Hólderlin (de donde provendrá el anhelo heideggeriano 
de una nueva «mitología» entendida como Cuaternidad de cielos, 
tierra, mortales e inmortales), bien el imperativo de un lenguaje que 
logre traspasar, merced a la «fulgencia» o Lichtung del Ser sobre la 
palabra, la comprensión aún onto-teo-lógica de lo existente (así, la 
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propuesta terminológico-especulativa de la Ge-stell o lo «estante» 
como esencia de la técnica moderna; Vortráge und Aufsátze [1954], 
23 ss.; trad. cast. 21 ss.*). 


2.2. Metafísica postmetafísica: Gadamer, Derrida, Vattimo, Duque 


Resumir, siquiera someramente, los avatares de la recepción del 
«giro» heideggeriano en el pensamiento contemporáneo excede los 
objetivos de este trabajo. En lo que respecta al asunto que nos ocupa, 
la filosofía del «segundo» Heidegger ha tenido una influencia decisi- 
va. Determinados problemas implícitos en dicho giro ocupan, desde 
entonces, el centro del debate en torno a la posibilidad, alcance y le- 
gitimidad de la especulación ultra-, trans- o post-metafísica. 

El primero de todos ellos es el de la relación entre lenguaje y ser. 
Si el ser sólo comparece en el lenguaje como ausencia, siendo, a la 
vez, el lenguaje el ámbito donde dicha ausencia se hace manifiesta 
como «huella» o «trazo», el problema del ser es el problema del len- 
guaje que «dice» el ser. La ontología apunta a la hermenéutica. En la 
última sección de Verdad y método, titulada «El lenguaje como hilo 
conductor del giro ontológico de la hermenéutica», Gadamer hace re- 
caer sobre la «lingitisticidad» del lenguaje el problema ontológico fun- 
damental; «el ser que puede ser comprendido es lenguaje» (Gadamer, 
1977, 478; trad. cast. 567). La interpretación, entendida como reali- 
zación de la comprensión que opera como momento de lo que Ga- 
damer llama «historia efectual» (es decir, lo producido y determinado 
por la historia y a la vez, la conciencia de ese ser-producido; ibid. 
trad. cast. 16), apunta a un «centro del lenguaje». Desde ese centro se 
despliega «toda nuestra experiencia del mundo y, en particular, la ex- 
periencia hermenéutica» (ibid., 461; trad. cast. 548). Dicho centro es 
especulativo, en tanto es comprendido como tensión entre un «ha- 
blar» finito (el del intérprete) y una «infinitud de sentido» que perte- 
nece a la esencia misma del lenguaje (ibid., 462; trad. cast. 549). 

El segundo problema es el de la relación entre lenguaje especulati- 
vo y escritura. Si el lenguaje de la metafísica es el lenguaje del «ol- 
vido del ser», la misma noción de «escritura» (como depositaria del 
«sentido» del ser) pertenece a esa historia. No habría, pues, posibili- 


5. Eustaquio Barjau traduce, con Félix Duque, Ge-stell por «estructura de em- 
plazamiento». En otros lugares, Duque ha propuesto también la palabra «estante» 
como traducción del término. No en balde, Gestell significa, en germán paladino, en- 
tre otras acepciones, «estantería», es decir, estructura que permite el «emplazamiento» 
ordenado de «cosas». 
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dad alguna de restaurar de modo trans- o post-metafísico forma al- 
guna de discurso sobre el Ser, en tanto ello obligaría, de un modo u 
otro, a servirse de estrategias discursivas emplazadas en la estructura 
de la escritura o lo escriturario. Cabría concebir la tarea de la filoso- 
fía no como la «destrucción» de una tradición enraizada en la com- 
prensión del ser como el ser de lo ente, sino, más bien, como la tarea 
de destruir el ámbito mismo donde dicha comprensión es posible, lo 
que Derrida llama «presencia». La supresión del logocentrismo o 
«metafísica de la presencia» constituiría la única «metafísica» posible: 
gramatología, desconstrucción, diseminación o, sobre todo, différan- 
ce o diferenzia («escritura sin presencia y sin ausencia, sin historia, sin 
causa, sin arkhe, sin télos, escritura que descompone absolutamente 
toda dialéctica, toda teología, toda teleología, toda ontología»!), res- 
tando, como señal o indicio de la «posibilidad» de la presencia, la tex- 
tualidad del texto: la escritura misma, muy en especial, la escritura 
veterobíblica. En la filosofía de la différance derridiana, la función del 
«sentido» del Ser al que, en el discurso especulativo, apuntan proble- 
máticamente las categorías, es desempeñada por los «indecidibles»: la 
archiescritura (que apunta a la naturaleza sígnica del lenguaje), la hue- 
lla (que apunta a una especie de protoorigen del «origen» del sentido 
de un signo), la merma (o veladura del origen), el texto (ámbito del 
discurso, regido por la ley de la proliferación infinita de significados) 
y, en fin, la différance misma (entendida como «marca» de la prolife- 
ración antedicha). 

El tercer y último problema afecta a la relación entre «metafísi- 
ca post-metafísica» y ética. Si la ex-sistencia define la «humanidad 
del hombre», lo esencial no es el Hombre mismo, sino «el ser como 
dimensión de lo extático de la ex-sistencia» (Heidegger, 1947, 333- 
334; trad. cast. 274). La ética como disciplina pertenecería, más bien, 
a la época de la metafísica en la fase de su consumación nihilista, en 
tanto se ocupa el existir humano desde la presuposición de su esen- 
cia racional y apunta, más que otras disciplinas, a la comprensión del 
ser como valor y, por ende, al mantenimiento de la voluntad de do- 
minio. 

¿Cómo asumir, a la vez, la tesis de la Verwindung y la necesidad 
de una post-metafísica abierta a la ética? En «Dialéctica, diferencia y 
pensamiento débil» (Vattimo y Rovatti, 1988, 18-42), Gianni Vatti- 
mo propuso el modo de efectuar esta operación desde los presu- 
puestos heideggerianos y a partir de la noción de «fundamentación 


6. J. Derrida, «Ousía y Gramme. Nota sobre una nota de Sein und Zeit» (1968), 
en 1994, 102. 
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hermenéutica» o hermenéutica fundamentadora de lo sin fundamen- 
to (una «especie de oxímoron» [Vattimo, 1992, 57] cuya paternidad 
el pensador italiano atribuye a Nietzsche). Así, el «pensamiento dé- 
bil» o la «ontología de la proveniencia» (Vattimo, 1995, 50) parte de 
una lectura «hermenéutica» del texto de Heidegger Sobre la esencia 
de la verdad (1943, luego en Wegmarken): la concepción heidegge- 
riana de la verdad como libertad (apertura a un horizonte infinito de 
adecuación) puede entenderse como una «pietas relativa a aquello 
que hemos recibido en herencia» (Vattimo y Rovatti, 1988, 37-38). 
Esta pietas «pone las bases de una posible ética, en la que los valores 
supremos serían las formaciones simbólicas, los monumentos, las 
huellas de lo vivo» (ibid., 39), una ética de «bienes» antes que de «im- 
perativos». Evocando el motto benjaminiano del Angelus novus de 
Klee, Vattimo califica esta ética de «ontología débil»: la pietas por 
los despojos de lo que un día fue herencia «es el único verdadero 
motivo de revolución, más que cualquier proyecto presuntamente le- 
gitimado en nombre del derecho natural o del curso necesario de la 
historia» (ibid., 41). Esta ontología, en suma, equivaldría «a acom- 
pañar el ser en su ocaso y preparar así una humanidad ultrametafísi- 
ca» (ibid., 42). 

Otro intento de solución del problema de la relación entre ética 
y metafísica desde el marco establecido por la «muerte» de la metafí- 
sica heideggeriana es el de Félix Duque. Asumiendo la hermenéutica 
como el destino contemporáneo de la filosofía y rechazando el topos 
de la quiebra entre Modernidad post-Modernidad, Duque propone 
concebirla como una «ontología de la facticidad» (Duque, 1995, 29). 
Dicha ontología tendría por objeto la «comprensión de la alteridad», 
mediante la «experiencia del texto y el texto como experiencia», a 
partir del «factum de la vida como nacimiento desplegado y como 
muerte emplazada» y apuntando a su condición última de ser una 
«expresión vital» (ibid.): «El ser no es. El ser se dice, se interpreta a la 
manera de la mano humana, que hiende, corta, acaricia, rechaza y 
atrae: hace mundo» (ibid., 36). La hermenéutica qua ontología de la 
facticidad se serviría de una quíntuple «estrategia de lectura» (ibid., 
28) tendente a resaltar aquello que se presenta como «grieta», «con- 
trafigura» o «contrahechura» en los grandes sistemas filosóficos. Se 
trataría de explorar (o «desamantelar») aquellas experiencias-límite 
de la Razón, allí donde se rompe la «autorreferencialidad» de esta úl- 
tima: el ámbito de las pasiones, las diversas figuras de lo demoníaco, 
del mestizo y de la muerte, y la fenomenología de la noche como con- 
trafigura de la «luz» de la Razón (ibid.). 
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3. Metafísica y condición humana: Ortega, Lévinas, Trías 


La breve exposición precedente de la noción de «ontología de la pro- 
veniencia» de Vattimo indica la dificultad de conciliar, desde los pre- 
supuestos heideggerianos, ética y metafísica. Inevitablemente, la con- 
dición humana es entendida desde los parámetros del abandono, 
transmutado por el «pensamiento débil» en un eco lejano de la vo- 
luntad de ocaso nietzscheana: la pietas. Esta dificultad proviene, 
ciertamente, de la aceptación de aquéllos presupuestos, pero no sola- 
mente. La entera filosofía de Heidegger es ininteligible sin la cuestión 
que abre Sein und Zeit, la pregunta por el ser. Esta pregunta presupo- 
ne, de hecho, una dirección previa del preguntar: se pregunta por el 
ser. No se trata aún de la particular forma de ese preguntar, sino, por 
decirlo así, de su impulso originario. Este último no desaparece en el 
despliegue de la filosofía de Heidegger, sino que se mantiene como un 
basso ostinato a lo largo de toda su obra. Este impulso previo que di- 
rige el preguntar al Ser excluye, ab ovo, la pregunta por el ser del 
Hombre. Esta exclusión previa complica extraordinariamente el «re- 
greso» a la ética desde la metafísica que pregunta por el Ser, si no lo 
hace de todo punto imposible. 

De hecho, la conciliación entre ética y metafísica difícilmente 
puede acontecer después de la pregunta por el Ser. Ha de darse, como 
proyecto o como «creencia» en sentido kantiano, antes del preguntar. 
Un ejemplo de la función proyectiva de este preguntar previo se ha- 
lla en las célebres lecciones orteguianas del curso 1932-1933. Ortega 
propone a sus alumnos, a modo de iniciación en la metafísica, el aná- 
lisis del mero «estar yo en una habitación» (Ortega y Gasset, 1964, IV 
ss.). La metafísica ha sido antes definida, de manera provisional, 
como un «hacer» humano consistente en la búsqueda de una «orien- 
tación radical» en su situación (ibid., U, 31). La primera condición, 
pues, para «hacer» metafísica es la desorientación. «Saberse» des- 
orientado respecto a la propia situación es ya, de facto, estar en dis- 
posición de «hacer» metafísica. Pero este saber no es, en sí mismo, la 
metafísica, sino la experiencia originaria que la hace posible. El «es- 
tar yo en una habitación» es, en estas lecciones, un ejemplo o mode- 
lo de esa experiencia previa buscada: deliberadamente cotidiana o 
vulgar, explícitamente al alcance de cualquiera. 

El rendimiento especulativo de la propuesta se muestra en la lec- 
ción V: comparece el «estar» como problema (ibid., 86), se insinúa 
una noción de espacio como ámbito de interrelación entre vida y cir- 
cunstancia (p. 88), se señala la naturaleza fáctica, antes que episte- 
mológica, del pensar (p. 93) y se sugiere que la pregunta por el ser es 
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menos radical, en tanto derivada, que la pregunta por la propia vida 
(p. 101). Hacer metafísica no consiste, primordialmente, en pregun- 
tar por el Ser, sino en preguntar por el ser del Hombre, esto es, por su 
vida (ibid., VI, 103). La apertura a la especulación de una razón que 
se quiere «vital» habrá de entenderse siempre como apertura a la di- 
mensión metafísica de la condición humana. Ciertamente, en Ortega 
esta apertura desemboca en la radicalización de la condición humana 
como positum del Ser. La ontología se transforma en antropontolo- 
gía: «El hombre hace mundo para salvarse en él, para instalarse en él, 
el hombre es Metafísica [...]. Se trata de que el hombre sea buena Me- 
tafísica» (ibid., X, 143). 

Ahora bien, la apertura de la metafísica a la ética puede conce- 
birse también como una disolución de la ontología en la ética. Es el 
caso de Emmanuel Lévinas: «La ética es más ontológica que la onto- 
logía, un énfasis de la ontología» (Lévinas, 1986, 143). La pregunta 
metafísica fundamental no puede ser aquella que inerroga por el Ser, 
sino aquella que lo hace por la existencia del Mal. Llevando a su ra- 
dicalidad extrema la idea de Franz Rosenzweig de un yo «metaético» 
(es decir, un yo que se instala en un ethos absolutamente singular y 
contrapuesto a la ética de la totalidad, aquella que deriva de la idea 
hegeliana de Sittlichkeit), Lévinas apunta a la comprensión del yo 
como «metaontológico» (esto es, un yo «solipsista» que se compren- 
de como constituido originariamente por su «soledad» existencial; cf. 
Lévinas, 1971, 17): ante todo «es preciso salir del ser» (Lévinas, 1982, 
52; trad. cast., 56) e instalarse en una nueva relación con lo que «hay» 
que prime absolutamente el ser del otro. Esta relación se comprende 
como responsabilidad intransferible ante el Otro, determinada por el 
«des-inter-és». La ontología es así concebida como una especie de es- 
catología de la alteridad donde el «testimonio ético» (entendido como 
resultado de la experiencia de la responsabilidad) se convierte en re- 
velación de lo «infinito»: «La exterioridad de lo infinito se convierte, 
de alguna manera, en interioridad en el seno de la sinceridad del tes- 
timonio» (Lévinas, 1990, 229). Lo Infinito, finalmente, que expresa 
el modo de ser otro el Ser mismo, equivale a la «gloria de Dios»: lo 
ético domina completamente la escritura bíblica (1982, 113) y, con- 
secuentemente, la ética qua metafísica de la alteridad es dominada 
completamente por la experiencia religiosa, siendo aquélla el pró- 
dromo o signo previo de malestar existencial que abre la posibilidad 
de esta última. 

Ha sido Eugenio Trías el autor contemporáneo que más decidi- 
damente ha afrontado la tarea de establecer un ámbito especulativo 
común a la metafísica y a la ética. Ya desde Filosofía del futuro (1983) 
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y, sobre todo, a partir de la publicación, en 1985, de Los límites del 
mundo (a la que seguiría La aventura filosófica, 1988), la propuesta 
filosófica de Trías se articula en torno a una comprensión del ser que 
interroga, a la vez, por el ser de los entes y por el ser apropiado a la 
condición humana. Dicha comprensión halla en la noción de límite 
su idea nuclear. En diálogo con Nietzsche y el Heidegger de la Lich- 
tung, Trías distingue una ontología trágica, propia de la Modernidad 
(donde el ser es concebido como un «ser-tiempo en finitud», cuyo 
fundamento es la certeza de la falta de fundamento; Trías, 2000, 369) 
de una ontología del límite (donde el ser es concebido como ámbito 
de la «diferencia en tanto que diferencia» o «diferencia inserta en el 
interior mismo del límite»; ¿bid., 369-370). En este sentido, Trías con- 
trapone la proposición ontológica a la proposición «topológica», que 
implicaría pensar el ser no primordialmente como tiempo, sino como 
espacio de copertenencia de lo que se da o acaece en el mundo y lo 
que se muestra (como veladura o como el heideggeriano «envío») 
«más allá» de dicho acaecer. En Los límites del mundo, Trías se sirve 
aún de una «imagen» (el «espacio-luz») y un ejemplo (el Gran Vidrio 
de Marcel Duchamp) para explicitar su propuesta metafísica. Con el 
término «espacio-luz» se designa, de hecho, la transición de la onto- 
logía a la topología, esto es, la transición de una comprensión de la 
diferencia ontológica como heteronomía absoluta entre lo ente y el 
ser a la «proyección» lógico-especulativa del hiato (o «bisagra») mis- 
mo que articula esa diferencia (ibid., 319-320). Del mismo modo que 
en el Gran Vidrio de Duchamp la dualidad entre anverso y reverso 
sólo es visible desde la «suspensión» de dicha dualidad (es decir, la 
contemplación «de canto» de la obra), el límite como espacio-luz sólo 
comparece —de modo previo a su despliegue topo-lógico— como 
mero «signo de concordancia» o «(/)» (ibid., 335). 

Ahora bien, este ámbito de la diferencia en tanto diferencia, si 
bien privado de «fundamento» (o mejor, dotado de un fundamento 
siempre en falta), no es un espacio vacío. Está habitado un sujeto de 
experiencia, el ser humano, que Trías denomina fronterizo: «El fron- 
terizo es de hecho el límite mismo que define y circunscribe los dos 
mundos [...]. En tanto fronterizos, somos los límites del mundo, pura 
línea, puro confín, referidos a la vez al cerco y al extrarradio» (ibid. , 
66). El fronterizo explora tres ámbitos o «cercos» de experiencia: el 
cerco del aparecer (o Mundo), el cerco hermético (aquello que se da 
o propone más allá del Mundo) y el cerco fronterizo (su propia con- 
dición liminar entre ambos cercos). En la exploración de este último 
barrunta el fronterizo el ser como ser del límite, merced a experien- 
cias liminares, bien sean estéticas o éticas, conducidas por lo que, en 
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otros lugares, Trías ha llamado un lógos erótico-pasional. La experien- 
cia ética radical es la escucha de una orden formal vacía, el imperati- 
vo «pindárico», «llega a ser lo que eres», esto es, un imperativo que 
«me exige, como deber, que llegue a ser, en el futuro, lo que soy, lí- 
mite y confín del mundo» (ídem, 94). 

En obras posteriores, Trías ha procurado extraer de la idea nu- 
clear de Límite todo el rendimiento especulativo posible. Si en la tri- 
logía compuesta por Filosofía del futuro, Los límites del mundo y La 
aventura filosófica, Trías estableció las bases experienciales o feno- 
menológicas de la noción de Límite, a partir de Lógica del límite 
(1991), se abordará la doble tarea de reconstruir la historia de la filo- 
sofía desde la Óptica del Límite y de construir una nueva propuesta fi- 
losófica que tuviera por núcleo dicha noción. El primer ensayo de cons- 
trucción se produce precisamente en la citada obra de 1991: a partir 
de otra «imagen» conductora (el limes o frontera del Imperio roma- 
no como metáfora de una onto-topología del límite), Trías propone 
una aproximación «hermenéutico-categorial» al Límite qua Ser. Se ex- 
ploran las formas de discurso propias del cerco limítrofe que aluden 
o hacen referencia al cerco hermético: lógos, eros, poiésis y mnemos- 
yne. Esta exploración desemboca en la general caracterización del dis- 
curso especulativo (un «pensar-decir», en expresión del autor) como 
lógos simbólico: 


[...] la sustancia lógica del símbolo es lo que se muestra, en el límite, 
como concepto ex-stático, concepto «esclarecido» de las Ideas que, en 
el límite, permiten pensar eso que se repliega sobre sí [...]. El símbo- 
lo les da forma expositiva (Trías, 1991, 408). 


El símbolo es, ante todo, un «signo flotante» del Límite (ídem, 
508). El símbolo, por lo demás, parece expresar muy bien la correla- 
ción y copertenencia de los tres cercos; el símbolo, en efecto, posee 
una dimensión «estética» (en el doble sentido en que Kant emplea el 
término), otra dimensión mistérica o hermética y una tercera que es 
conjunción y disyunción de ambas, siempre conjetural, siempre pre- 
carla. 

Sobre esta particular concepción del símbolo gravitará La edad 
del espíritu (1994), una obra donde, de modo simultáneo, se objetiva 
la estructura categorial de la metafísica del límite y se propone una re- 
construcción de la historia del pensar (desde la prehistoria a la con- 
temporaneidad) mediante la aplicación a dicha historia de aquella es- 
tructura. De hecho, cabe hablar, a partir de esta obra, de la filosofía 
del límite como sistema filosófico. El símbolo se muestra, a la vez, 
como estructura genérica lógico-hermenéutica de las categorías («re- 
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velación simbólica») y, por antonomasia, como la categoría principal. 
La tabla propuesta por Trías consta de siete categorías: Matriz, Exis- 
tencia, Cita, Lógos, Claves Hermenéuticas, lo Místico y el Ser del Lí- 
mite. La edad del espíritu muestra, en sucesión diacrónica, el predo- 
minio de cada de ellas en sucesivos periodos o «eones» de la historia 
(entendida por Trías como común) del pensamiento filosófico y reli- 
gioso. En un determinado eón, una categoría es «tónica», permane- 
ciendo el resto en segundo plano. El tránsito de la «Edad del símbolo» 
a la «Edad del espíritu», coincidente con los albores de la Moderni- 
dad, se produce no bien la Razón asume su «pasado» simbólico como 
matriz generativa o reverso oscuro de sí misma. 

Las últimas obras de Trías abordan un problema subyacente a la 
estructura y desarrollo de La edad del espíritu: la trama categorial que 
vertebra esta última obra comparece de modo histórico-fenomenoló- 
gico, no lógico-especulativo. En propiedad, Lógica del límite debería 
de haber suministrado el basamento lógico-especulativo a la serie de 
siete categorías, pero esta circunstancia se produjo sólo en grado de 
tentativa. Habrá de ser una obra posterior, La razón fronteriza 
(1999), el lugar donde se acometa esta tarea. En la explicitación del 
sentido estrictamente especulativo de estas siete categorías (algunas 
de las cuales son redenominadas), nos hallamos ante la remisión de la 
Matriz a un fundamento en falta «que debe ser pensado, pero no co- 
nocido» (Trías, 1999, 22). La Existencia constituye el «dato inaugural 
del comienzo» y remite al problema del inicio como su condición ab- 
soluta. La conjunción de Matriz y Existencia determina la primigenia 
comparecencia del Limes (antes, la Cita), que posibilita la experien- 
cia ética originaria: la libertad entendida como el «alzado» al límite 
del existir. Este alzado constituye la condición de posibilidad del Ló- 
gos o ámbito de lo inteligible («racionalidad del mundo como “ya in- 
terpretado”»; ¿bid., 23). El Logos, a su vez, se muestra como el «ha- 
ber» de la Razón Fronteriza (antes Claves Hermenéuticas), o razón 
que experimenta, de modo problemático, su propia condición limí- 
trofe, una condición sólo accesible mediante el Símbolo (antes, lo 
Místico). Por último, el Ser del Límite es la categoría de la cual, en 
realidad, se predican las seis antecedentes. El Ser del Límite es, así, el 
Límite qua Ser. Trías propone una clasificación triádica de la tabla 
(idem, 319) donde las cuatro primeras categorías serían fenomenoló- 
gicas; las dos subsiguientes, hermenéuticas; y la última de ellas, fron- 
teriza: el ser «es el límite mismo entre lo categorial y lo trascenden- 
tal; entre la tabla en la cual lo categorial se despliega y la cosa (= x) 
que constituye su referente de misterio, esa cosa que se repliega en sí 
misma» (ídem, 408). 
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Precisamente de la comprensión «fronteriza» del ser como límite 
se deriva la posibilidad de una ética provista de fundamento metafísi- 
co: «En el límite el sujeto, el fronterizo, se halla presionado por una 
voz (voz de la conciencia) que le interpela y apremia a ser, o a llegar 
a ser, eso que es: habitante de la frontera del mundo, con un pie en el 
cerco del aparecer y otro en el repliegue del cerco hermético» (ibid., 
71). La reflexión ética no sólo es inseparable de la reflexión metafísi- 
ca; en sentido estricto, son la misma. El ethos es el ámbito donde el 
ser se muestra como límite. En Ética y condición humana (2000) se 
extraen las consecuencias de esta co-pertenencia de ética y metafísi- 
ca: la «proposición ética» («Obra de tal manera que la máxima que 
determina tu conducta, y tu acción, se ajuste a tu propia condición de 
habitante de la frontera»; ¿bid., 47) nombra el límite mismo concebi- 
do onto-lógicamente (ibid., 70). 


4. Conclusiones 


La exposición precedente ha pretendido mostrar la coexistencia, en 
nuestra época, de dos formas de abordar el problema de la singulari- 
dad, el objeto y los límites del discurso especulativo. Ambas formas 
derivan de sendas concepciones previas del preguntar por el Ser: o 
bien se pregunta por el ser de los entes, o bien se pregunta, al modo 
kantiano, por el ser propio de la humana conditio. En el primer caso, 
el problema metafísico (o «post- metafísico») fundamental es, o bien el 
problema de la relación entre lenguaje especulativo y ser (Heidegger, 
Gadamer), bien el problema de la relación entre lenguaje especulativo 
y escritura (Derrida), bien el de la relación entre lenguaje especulati- 
vo y ética (Vattimo, Duque). 

En el segundo caso, el problema metafísico fundamental es el de 
la comprensión del Ser como fundamento de la condición humana. 
Puede proponerse la identidad entre metafísica y antropología (Orte- 
ga), la disolución de la metafísica en la ética (Lévinas) o la reformu- 
lación del problema del Ser desde la pregunta por la condición hu- 
mana y la comprensión subsiguiente de aquél como Límite (Trías). En 
este último caso nos hallaríamos, de hecho, fuera los parámetros con- 
ceptuales establecidos tanto por la entera tradición metafísica como 
por la tesis heideggeriana sobre su «muerte». 
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LA CUESTIÓN DEL SUJETO 


Ramón Rodríguez 


A finales del siglo XX la palabra «hermenéutica», incluso limitándola 
al campo de la filosofía más o menos académica, dista mucho de de- 
signar una posición filosófica nítida. Por el contrario, sus contornos 
son más bien imprecisos y resulta difícil caracterizarla por un conjun- 
to de rasgos comunes, atribuibles a todos los pensadores que la com- 
parten. Es esta vaporosa figura lo que ha llevado a hablar de la her- 
menéutica en términos de un clima o sensibilidad difusos, de los que 
participarían no sólo autores reconocidamente hermenéuticos como 
Heidegger, Gadamer, Ricoeur, Pareyson o Vattimo, sino otros muy 
distantes de éstos, como Habermas, Apel, Rorty, Taylor, Derrida, in- 
cluso Lévinas (cf. Vattimo, 1995, 37). Ciertamente la tentación de 
considerar la hermenéutica como un trasfondo cultural, un conjunto 
de ideas que flotan en el ambiente «intelectual» (la inserción de toda 
actividad creadora en una «forma de vida», la condición histórica de 
todo conocimiento, la vigencia de pre-juicios en los juicios científicos 
y éticos, la necesidad de llevar a cabo indagaciones genealógicas, la 
tolerancia y el diálogo como praxis de la filosofía, etc.) y al que re- 
sulta difícil no estar incorporado, es grande. Pues en el fondo la her- 
menéutica no es una forma de pensamiento equiparable a las grandes 
configuraciones históricas de la filosofía: no ha descubierto un lugar 
fundamental en el que asentarse y desde el que ofrecer en abanico una 
«posición» propia sobre los grandes problemas típicos de la tradición. 
Más bien su convicción es la imposibilidad de un tal lugar. Pero ello 
no quiere decir que se diluya en la indefinición o que carezca sin más 
de tesis filosóficamente relevantes. Justamente en su referencia a la 
tradición metafísica y a la concepción moderna de la subjetividad se 
encuentran dos puntos básicos desde los que apreciar el núcleo cen- 
tral de la argumentación de la hermenéutica filosófica. 
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Pero antes de entrar temáticamente en estas dos cuestiones con- 
viene realizar algunas precisiones sobre la hermenéutica como forma 
actual del pensamiento. La hermenéutica envuelve hoy al menos tres 
ámbitos de significado: 1) un conjunto de reglas y procedimientos 
destinados a garantizar la correcta exégesis de textos, propios de la fi- 
lología y la jurisprudencia, sobre todo; 2) una epistemología de las 
ciencias del espíritu (o ciencias humanas), que a través de la clásica 
distinción de Dilthey y Weber entre explicación y comprensión, reto- 
ma la discusión acerca de la particularidad del conocimiento históri- 
co y social; 3) una reflexión sobre la naturaleza del comprender, que 
revela su carácter ontológico y de matriz de toda forma de conoci- 
miento, en virtud de la cual la «hermenéutica» adquiere la dimensión 
universal propia de la «filosofía», y con ello un nivel de pensamien- 
to que se distingue de las ciencias. Es de este nivel de donde la her- 
menéutica extrae determinadas ideas y directrices con las que puede 
retornar sobre los problemas epistemológicos y entrar entonces en 
una discusión productiva sobre ellos. Sólo en este tercer sentido la 
hermenéutica es propiamente una filosofía y a ella me limitaré para 
abordar nuestro tema. Dado que el núcleo de su pensamiento lo 
constituye la idea de que el comprender —y la experiencia herme- 
néutica en general— pertenece más al ser que somos que a una es- 
pecial habilidad cognoscitiva del hombre, la denominaré ontología 
hermenéutica. Ella es la columna vertebral del pensamiento herme- 
néutico, configurado por la obra de Heidegger, Gadamer y, con ma- 
tices, de Ricoeur. 


1. La doble faz de las relaciones hermenéutica-metafísica 


La relación entre la filosofía hermenéutica y la metafísica es más com- 
pleja de lo que en principio el uso preponderante hoy de ambos tér- 
minos deja entender. Pues de un lado la hermenéutica figura en la 
comprensión actual como una corriente de pensamiento desconstruc- 
tora y crítica de la metafísica, a la que considera el armazón básico de 
la tradición occidental que se trata de revisar. Pocas dudas caben de 
que la historización general a la que la hermenéutica somete a toda 
forma de conocimiento supone una crítica de la objetividad que tiene 
como blanco principal las pretensiones de validez absoluta y de atem- 
poralidad típicas del pensamiento metafísico. Pero, de otro lado, la 
raíz decididamente ontológica de la hermenéutica muestra un paren- 
tesco y una herencia de la metafísica que hacen muy problemática su 
adscripción sin más al campo antimetafísico o incluso simplemente 
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postmetafísico del pensamiento actual. En esta ambigúedad consus- 
tancial y no táctica se mueve la filosofía hermenéutica. 

La desesperanza diltheyana de que el pensamiento pueda seguir 
viviendo del ideal metafísico de la validez absoluta de un reino de ver- 
dades en sí impregna desde sus inicios la reflexión hermenéutica. Hei- 
degger, incluso en su etapa más cercana a Husserl, entendía la her- 
menéutica fenomenológica como una explícita contestación de esa 
idea. Este pathos antimetafísico no se funda en un criticismo episte- 
mológico de corte tradicional; no son razones de teoría del conoci- 
miento —un examen del alcance y las posibilidades del conocimiento 
humano— las que mueven el alejamiento hermenéutico de la metafí- 
sica, sino más bien razones epocales: el convencimiento de que la me- 
tafísica es un edificio en el que ya no se puede vivir. La idea nietz- 
scheana de la muerte de Dios —concepto que condensa la objetividad 
de los valores— es el suelo del que se nutre más o menos explícita- 
mente esa convicción. Su epocalidad se manifiesta en el carácter de 
acontecimiento, de factum histórico que la determina: es la situación 
devenida en la que estamos, y no el pensamiento de algunos filósofos 
la que ya no es metafísica; justo por eso, porque ya no estamos ple- 
namente en ella y podemos tomar distancia, la metafísica puede ser 
objetivada como una forma de pensamiento y de vida. En cualquier 
caso, las razones o argumentos explícitos que la hermenéutica expo- 
ne contra el fundacionismo metafísico viven de ese clima y no tienen 
nunca la fuerza de esa convicción histórica que les subyace. 

La idea de metafísica, así objetivada, con la que opera la herme- 
néutica contemporánea es, en lo esencial, la caracterizada por Nietz- 
sche y Heidegger: una comprensión de la totalidad de lo existente, 
bajo el punto de vista del ser —la estructura fija y permanente de las 
cosas— e interrogando por su fundamento, todo ello presidido por la 
idea de verdad como adecuación, esto es, de que la labor del pensa- 
miento es atenerse objetivamente a la realidad dada y manifiesta. Si 
se parte de esta esquemática idea de la metafísica, sin distinción de di- 
ferencias esenciales entre todas sus figuras históricas, tal como, to- 
mándola como un bloque sólido que domina todo el pensamiento de 
Occidente, actúa la tradición nietzscheana, la hermenéutica es una opo- 
sición frontal al todo y a cada una de sus partes, derivada de una in- 
terpretación radical de la finitud humana. 


1.1. La deriva antimetafísica de la hermenéutica 
El pensamiento hermenéutico tiene como idea central que el hombre, 


como sujeto cognoscente y práctico, no se encuentra ante el mundo, 
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como el modelo tradicional de la relación sujeto-objeto da a enten- 
der, sino en el mundo, inserto, en él, perteneciendo a él. La idea de 
pertenencia, que domina absolutamente, en diversas declinaciones, 
toda la filosofía hermenéutica, subraya el hecho de que antes de toda in- 
terrogación, reflexión o deliberación, en una palabra antes de toda 
conducta consciente, el sujeto está ya penetrado y poseído por el 
mundo al que pertenece, el cual, igualmente, no es ajeno a la acción 
interpretativa que el sujeto ha ejercido sobre él. Hay una relación de 
inclusión que abarca hombre y mundo, que precede toda acción y 
todo pensamiento humanos y que éstos no pueden, precisamente por 
su carácter antecedente, controlar o tener plenamente a disposición. 
Pertenencia y precedencia o anticipación de sentido, ideas cuya teori- 
zación próxima se encuentra en la analítica existencial de Ser y tiem- 
po de Heidegger, son llevadas por Gadamer a la comprensión del co- 
nocimiento histórico, pero constituyen el punto arquimédico sobre el 
que se asienta lo fundamental de la argumentación hermenéutica. Sus 
consecuencias respecto de la metafísica son claras. 

a) La pretensión de totalidad que embarga el pensamiento metafí- 
sico no respeta la condición situada del comprender, que no se opone 
a la pretensión como tal, sino a su cristalización en un saber absoluto, 
desligado, que supone una visión panorámica del todo, incompatible 
con la pertenencia; pues ésta, pensada consecuentemente, deja fuera 
del alcance humano la elevación a un lugar desde el que poder cons- 
tatar la estructura de la realidad como un todo. Es esta visión pano- 
rámica «desde ningún sitio» lo que subyace a la universalidad de los 
principios metafísicos en la medida en que no son simples expresiones 
de la racionalidad lingiística, sino principios efectivos de la realidad 
natural e histórica. La universalidad lograda, definitiva y permanente, 
es el síntoma de esa visión metafísica imposible, y no la pretensión 
misma. La visión hermenéutica, por el contrario, consciente de su fi- 
nitud constitutiva, insiste en la inagotabilidad de la realidad y en la 
provisionalidad de todo esfuerzo de comprensión globalizante. 

b) Pero es que además el punto de vista absoluto de la metafísica 
mira las cosas como si todo estuviera o pudiera estar presente; esto 
no significa ignorar que el movimiento fundamental del pensamiento 
metafísico es trascender lo dado, las apariencias, hacia su esencia, ha- 
cia la estructura permanente que yace en ellas. La distinción aparien- 
cia/realidad, fenómeno/cosa en sí, no quita nada al hecho de que la 
metafísica piensa lo que es en el horizonte de la presencia: el ser y la 
esencia están ahí dados para un pensamiento que sabe trascender lo 
aparente hacia aquello que lo constituye. Que el ámbito de lo que ver- 
daderamente es, el ontos on, sea pensado como inmanente y consti- 
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tutivo de las cosas o como un trasmundo, un más allá, es indiferente 
a estos efectos; en ambos casos se da y se entrega a aquel pensamien- 
to que, tras el esfuerzo de trascendencia, se sitúa ante él. En conse- 
cuencia, el pensamiento metafísico, paradójicamente, a pesar de su ir 
más allá de lo dado hacia lo oculto, no tiene ojos para el hecho her- 
menéutico fundamental implicado en la pertenencia: que el mundo, 
tanto en su apariencia como en su estructura profunda, proviene, se 
origina, a partir de un ámbito que le precede y que no comparece en 
ningún modo de presencia. El modelo heideggeriano de la epojé o re- 
tracción del ser en la manifestación del mundo, preside no sólo la her- 
menéutica de la historia del ser, sino en general el modo hermenéuti- 
co de pensar la inserción del hombre en la tradición. Pues donde este 
modelo rinde toda su eficacia es en el plano diacrónico de la historia; 
pero, entiéndase bien, no es que el juego ocultamiento/manifestación 
sea en principio estático y luego se aplique al devenir, es que la per- 
tenencia acontece, es genuinamente histórica, temporal, de ahí que el 
ámbito de precedencia no presente se piense en términos históricos, 
como formando parte ineludible del movimiento de transmisión que 
es la tradición; cada época es lo que es en virtud de instancias que, 
conformándola en su figura propia, no aparecen como tales en ella y 
ninguna forma de apropiación puede localizarlas y presentarlas in- 
equívocamente. La lectura que la hermenéutica hace de esta histori- 
cidad radical de la pertenencia actúa contra la metafísica en dos de sus 
piezas esenciales: la idea de estructuras fijas y permanentes y la de 
fundamentación última. Respecto de la primera, a pesar de la com- 
plejidad intrínseca del tema!, parece poco discutible que la filosofía 
hermenéutica tiende en general a considerar que la idea de un mun- 
do en sí, fijo y permanente, está en contra de lo más propio del acon- 
tecer hermenéutico, pues no se trata tan sólo de que la imperfección 
del conocimiento humano no pueda obtener una percepción panorá- 
mica de todo cuanto hay, sino de que sujeto y objeto, hombre y rea- 
lidad, están envueltos en un acontecer que deviene, y por tanto el 
ente mismo («lo que hay») es histórico, da de sí posibilidades nuevas 
y cambiantes; de esta forma se torna problemático el concepto de una 
realidad en sí fija sobre la que pudieran hacerse enunciados de vali- 
dez intemporal. Esto es particularmente claro en el nihilismo herme- 
néutico de Vattimo?, pero también Gadamer, aunque de forma más 


1. Me he ocupado de las dificultades de interpretación de este punto en Rodrí- 
guez, 2001b. 

2. Para Vattimo, la idea de una estructura permanente que puede ser descrita por 
el pensamiento es esencial para la metafísica. Cf. Vattimo, 1995, 43, 48 y passim. 
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matizada y compleja, sostiene una idea muy próxima (cf. Gadamer, 
1977, 536, 553); en cuanto a Heidegger, su intento de comprender 
el ser como tiempo, presente desde su obra fundamental, cristaliza en 
la historia del ser, donde el ser es pensado como la instancia que en- 
vía y destina, retirándose y sustrayéndose a la vez, la figura que el 
ente O la realidad tiene en cada época; la metafísica, al centrarse en la 
realidad dada y manifiesta, desconoce su proveniencia, su ser el re- 
sultado de un destino —su historicidad radical—, y busca, por tanto, 
en la realidad un ser en sí permanente?. 

c) La idea metafísica de fundamento, tal como usualmente la her- 
menéutica la contempla, no es la causa prima de la ontoteología clá- 
sica, sino más bien su figura moderna, es decir, la exigencia de un 
comienzo absoluto, de una fundamentación última y radical. A ella 
afectan primordialmente las consecuencias de la finitud. Es la vía car- 
tesiana (y husserliana) del pensamiento, pero tambien la fundamenta- 
ción trascendental de Kant, el tipo de argumentación filosófica que la 
hermenéutica trata de destituir como frontalmente opuesto al hecho 
fundamental de la pertenencia. Ricoeur, el pensador hermenéutico ac- 
tual más próximo a la fenomenología, no ha dudado en declarar que 
el concepto de pertenencia «designa directamente la condición insu- 
perable de toda empresa de justificación y de fundamentación, a sa- 
ber, que dicha empresa está siempre precedida por una relación que 
la incluye» (Ricoeur, 1986, 49). La inserción a priori del conocimien- 
to en un ámbito más radical, en el que se origina el sentido, hace que 
todo ensayo de fundamentación última llegue siempre tarde, sea 
siempre penúltimo, precedido por un mundo del que proceden in- 
cluso los propios requerimientos de fundamentación. La idea gada- 
meriana de que toda tesis, todo comienzo tético —incluido el radical 
de la autoposición— es siempre respuesta a una pregunta que le an- 
tecede no es más que la expresión lógica de esta condición finita por 
la que toda acción humana consiste siempre en ejercer el papel de ac- 
tor en una obra que ya ha comenzado. 

d) Por último, la verdad como adecuación, modelo que rige el ca- 
rácter veritativo de los enunciados científicos y teóricos en general, es 
sometida a una interpretación, que no la rechaza o destituye sin más, 
por más que en algunas versiones extremas de la hermenéutica pueda 
darse a entender tal cosa, sino que la revela como una verdad segun- 


3. Esto no significa que la idea de una estructura permanente en la entidad de 
las cosas sea una quimera, un engaño, sino un destino histórico, que, como tal, dada la 
esencia epocal del ser, está abierto a otro «envío», y puede por tanto ser seguido por 
una época «postmetafísica» o sencillamente no metafísica. 
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da, derivada del hecho primitivo de la apertura histórica de sentido, 
del estar ya ahí dado el mundo en el que toda búsqueda de verdad se 
mueve. El modelo heideggeriano de la verdad como desvelación, 
como la apertura originaria en cuya iluminación las cosas se dejan ver 
y enunciar, funciona como matriz de las diversas variaciones del con- 
cepto hermenéutico de verdad. Tal aparecer originario, únicamente 
gracias al cual pueden las teorías, metafísicas o científicas, plantear su 
posible adecuación o validez objetiva, no es susceptible de ser enten- 
dido a su vez como adecuándose a algo, de ahí que la idea de ade- 
cuación no sea el concepto último y definitivo de verdad. Éste queda 
reservado para el hecho insuperable de la apertura misma del senti- 
do, que no es ya resultado de ningún ensayo racional del hombre, 
sino un acontecer, el acontecer de la verdad, en cuya facticidad y con- 
tingencia todo comportamiento teórico opera. Esta relación de deri- 
vación entre ambas formas de verdad, desvelación y adecuación, no 
impide que la articulación concreta de ambas siga siendo un proble- 
ma hermenéutico ineludible. 


1.2. La hermenéutica como ontología 


La clara confrontación que acabamos de ver es sólo uno de los ángu- 
los o caras de las complejas relaciones que la hermenéutica sostiene 
con la metafísica. Y es que la importancia del pensamiento hermenéu- 
tico, su vigencia en la constelación filosófica actual, no puede enten- 
derse si sólo se la ve como una forma más del criticismo antimetafísi- 
co que tiene ya cuatro largos siglos de existencia. Esa pars destruens 
de la hermenéutica recibe su fuerza de una pars construens, de una ex- 
periencia filosófica positiva, cuyo significado y alcance no es fácil de 
precisar y que varía en sus diversas versiones, pero que en el proble- 
ma que nos concierne guarda una clara similitud estructural con el pa- 
pel de una filosofía primera. Y ello porque lo más propio y genuino 
del pensamiento hermenéutico es haber sacado a relucir un ámbito de 
sentido e instituido un tipo de reflexión, cuya pretensión esencial es 
mostrar su anterioridad y mayor radicalidad que el pensamiento ob- 
jetivador de las ciencias y de la metafísica ontoteológica, pero que, 
por ello mismo, se encuentra en disposición de aspirar a una univer- 
salidad no accesible a la verdad sectorial de la ciencia y que se reve- 
la a su vez más originaria que los principios metafísicos sobre el ente. 
Aunque, precisamente por su radicalidad, la ubicación de la reflexión 
hermenéutica se sitúe en un topos no metafísico (más acá, no más allá 
de la metafísica), no por ello deja de asumir la función de unas «me- 
ditationes de prima philosophia», de las que la aspiración universa- 
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lista y la asunción explícita de planteamientos ontológicos son claros 
indicios. 

Que la hermenéutica es mucho más una forma de ontología que 
de epistemología es un rasgo común y constante de la mayor parte de 
los pensadores hermenéuticos. El significado de este dato es inequí- 
voco: los problemas metodológicos y de evaluación crítica del cono- 
cimiento alcanzado en las ciencias del espíritu no son la cuestión a la 
que pretenda dar respuesta la filosofía hermenéutica. Cuando, como 
en Verdad y método de Gadamer, retorna la problemática diltheyana 
de las ciencias del espíritu, lo hace mostrando precisamente la prima- 
cía del acontecer ontológico de la verdad sobre los procedimientos 
metodológicos. Que de esta forma la cuestión crítica sea un déficit del 
pensamiento hermenéutico es algo que ha sido subrayado no sólo por 
Apel y Habermas, sino también por Ricoeur (cf. Ricoeur, 1986, 105), 
pero ello no comporta, a su ojos, una renuncia al planteamiento on- 
tológico de base, sino la necesidad de completarlo con un viaje de 
vuelta desde la ontología al debate epistemológico con las ciencia hu- 
manas?*, La vía de pensamiento que es la hermenéutica sigue, pues, la 
traza ontológica que marcó Heidegger al indicar que la tendencia la- 
tente del pensamiento de Dilthey no es llevar a cabo una teoría de las 
ciencias de la historia, sino llevar ante la mirada el ser de lo históri- 
co, la realidad propiamente histórica. La analítica existencial de Ser y 
tiempo da cumplimiento a esta tarea en la medida en que revela que 
la historicidad de la existencia humana es la matriz de todo conoci- 
miento histórico. 

El giro ontológico de la hermenéutica se evidencia al menos en 
estos dos momentos que representan sendas formas de considerar el 
hecho fundamental de la pertenencia: 

a) Si partimos de que la comprensión es un modo de conoci- 
miento —tal como, por ejemplo, se considera en la clásica diferencia 
entre explicación y comprensión— la fenomenología del humano es- 
tar en el mundo de Ser y tiempo ha puesto de relieve que tal forma de 
conocimiento, en la que algo es comprendido y enunciado, no es un 
comportamiento autónomo que sólo se suponga a sí mismo, como si 
de una facultad originaria se tratara, sino el estrato último de una es- 
tructura en la que ser y conocer se muestran en una radical continui- 
dad. La comprensión en sentido estricto es siempre la interpretación 
de lo que estaba ya abierto como posibilidad para la propia existen- 
cia. No hay captación o comprensión de algo sin la previa anticipa- 


4. Para un tratamiento completo del significado ontológico de la obra de Ri- 
coeur, véase Navarro Cordón, 1997. 
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ción de un campo de sentido desde el que lo dado aparece como tal 
cosa. Ahora bien, esa apertura previa que funciona como una antici- 
pación de sentido no es, a su vez, un determinado comportamiento 
consciente, tematizable y metódicamente controlable, es un modo de 
ser, una estructura que somos, y que Heidegger caracteriza como 
«proyecto arrojado», por el entrelazamiento de la proyección hacia lo 
posible con la facticidad del estar siempre en una situación que no es 
obra del propio proyecto; en virtud de ella, comprender es, antes que 
nada, un concepto ontológico que designa el constitutivo poder ser 
en que consiste el estar en el mundo del hombre. El comprender es 
así una estructura ontológica porque la apertura previa de sentido en 
que consiste la llevamos con nosotros antes de toda posición explíci- 
ta de conocimiento. El comprender ontológico subraya, pues, la per- 
tenencia al incluir irremisiblemente la acción humana en un mundo 
que le precede y al que se encuentra referida de antemano. Lejos de 
constituir una libre disposición del espíritu humano, inserta a éste en 
una situación que le rebasa. 

b) La concepción ontológica de la comprensión permite entonces 
sustraer a la relación cognoscitiva sujeto/objeto su condición de es- 
tructura última y radicarla en un estrato más fundamental, que ya no 
es conocimiento, sino ser. A la vez, tiene el inequívoco sentido de des- 
centrar al hombre, sacarlo de sí mismo y remitirlo al mundo sin cuyo 
horizonte de sentido el existir humano es ininteligible. Se abre así 
paso, desde el análisis de la propia existencia humana, la idea de que 
ella se encuentra inmersa en un acontecer que sería falso describir 
como el producto de su acción. La hermenéutica, en virtud de exi- 
gencias provenientes de la propia comprensión, deriva hacia el pro- 
tagonismo del acontecer de la verdad o de la tradición —expresiones 
ambas de Gadamer—, del que el sujeto humano es un ingrediente. En 
efecto, el análisis de la experiencia hermenéutica contenido en Verdad 
y método, que es ontológico, porque trata ante todo de entender lo 
que la comprensión es, sin someterla a ideales metodológicos previos 
(cf. Gadamer, 1977, 606), muestra que «el comprender debe pensar- 
se menos como una accción de la subjetividad que como un despla- 
zarse uno mismo hacia un acontecer de la tradición» (Gadamer, 1977, 
360). Es éste quien determina las anticipaciones de sentido en que se 
basan nuestra aproximación a los textos, a los monumentos y en ge- 
neral a cualquier fenómeno. Estas anticipaciones, estos pre-juicios, 
expresión rigurosa de nuestra pertenencia a ese acontecer, no son ac- 
tos conscientes sobre los que ejerzamos de entrada un control racio- 
nal —esto es más bien una tarea por realizar, siempre incumplida—, 
por eso forman parte de nuestra «sustancia» histórica, del ser que so- 
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mos, no de nuestro haber metódico. Incluso la conciencia hermenéu- 
ticamente formada, la conciencia que trata de hacerse cargo de su 
pertenencia a la tradición, de su estar sometida a los efectos de la his- 
toria, la «conciencia histórico-efectual», precisamente porque no pue- 
de, como conciencia, cancelar o adueñarse de esos efectos, es, señala 
Gadamer, «más ser que conciencia» (Gadamer, 1992, 127). La expe- 
riencia hermenéutica se funda así en un acontecer, término que su- 
braya el carácter ontológico, no psicológico ni subjetivo, del dina- 
mismo que realmente está en obra en la comprensión. Que en la parte 
fundamental de Verdad y método Gadamer piense ese acontecer como 
lenguaje, no resta ni un ápice al radicalismo de su planteamiento on- 
tológico. Pues con ello sólo se da expresión al hecho de que la perte- 
nencia no es una facticidad bruta, física y alógica, sino una relación 
de sentido, en la que hombre y mundo, intérprete y texto, se ven in- 
mersos. Es en el lenguaje, como ámbito primario del sentido, donde 
se producen todos los rendimientos del acontecer de la tradición: la 
fusión de horizontes del pasado y del presente, la copertenencia in- 
térprete-texto, la propia conciencia histórico-efectual. Lo que desde 
el punto de vista de la comprensión de la historia aparecía como 
acontecer de la tradición alcanza una mayor generalidad como acon- 
tecer del lenguaje. Esta lingitisticidad fundamental de la experiencia 
hermenéutica cobra su máxima expresión en la célebre tesis «el ser 
que puede ser comprendido es lenguaje» (Gadamer, 1977, 567). Es 
un completo malentendido interpretar este aserto en el sentido de un 
lingúismo trascendental, como si el lenguaje fuese una instancia autó- 
noma, que en virtud de su lógica interna, impusiera unas categorías 
que conforman la percepción del mundo. La tesis no marca ninguna 
primacía, ninguna anterioridad del lenguaje sobre la realidad, porque 
la singularidad del lenguaje como acontecer hermenéutico consiste en 
una implicación mutua irrebasable entre la palabra y lo que adviene a 
ella: «No sólo el mundo es mundo en cuanto que accede al lenguaje: 
el lenguaje sólo tiene su verdadera existencia en el hecho de que en él 
se representa el mundo» (Gadamer, 1977, 531). El lenguaje es el me- 
dio universal de la experiencia hermenéutica porque en él se visibili- 
za el mundo y en él vienen a la palabra, se hacen efectivos, los men- 
sajes de la tradición. Como pura estructura semántico-gramatical el 
lenguaje carece de significación hermenéutica. De ahí la importancia 
de la expresión «acceder al lenguaje», que indica la diferencia insu- 
primible entre palabra y mundo, pero a la vez su constitutiva refe- 
rencia. «El ser que puede ser comprendido es lenguaje» supone una 
lingúistización del ser sólo y en la misma medida en que implica una 
ontologización del lenguaje. Lo esencial es que el lenguaje dice el ser, 
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es el lugar de manifestación del mundo. El acontecer del lenguaje es 
así el acontecer de la verdad. Por ello es el centro de una filosofía de 
la comprensión. 


Con su explícita base ontológica la hermenéutica gana una posi- 
ción filosófica fundamental y una universalidad de planteamiento, 
que le distinguen no sólo de la hermenéutica como técnica de la exé- 
gesis de textos, sino de las diversas ciencias y de toda filosofía-de (la 
ciencia, el arte, la historia, etc.). Incluso el nihilismo hermenéutico de 
Vattimo, tan reacio a toda interpretación de la filosofía hermenéutica 
que pueda significar una recaída en la metafísica, utiliza la clave on- 
tológica como la única forma de precisar el núcleo del pensamiento 
hermenéutico y diferenciarlo así de una etérea filosofía de la diversi- 
dad de culturas: la hermenéutica es la ontología de la actualidad por- 
que en ella se cumple el destino de la disolución del ser de las estruc- 
turas estables de la metafísica en la absoluta ausencia de objetividad, 
en el conflicto insuprimible de las interpretaciones; la racionalidad 
hermenéutica es un discurso ontológico, no en el sentido de que des- 
criba las estructuras permanentes del ser, sino porque sólo puede jus- 
tificarse narrando la proveniencia de nuestra situación, aduciendo la 
historia de la declinación del ser en el nihilismo (Vattimo, 1995, 48). 


1.3. El nivel del radicalismo hermenéutico 


¿En qué medida la vocación ontológica de la hermenéutica, cuyos tra- 
zos esenciales acabamos de ver, es compatible con su posición anti- 
metafísica? ¿En qué sentido puede decirse que la hermenéutica asume 
el papel de una filosofía primera? Estas cuestiones son ineludibles tras 
las dos series de argumentos que hemos esbozado y no cabe sino en- 
sayar una respuesta. 

Ante todo hay que tratar de precisar lo que Ortega llamaría el «ni- 
vel del radicalismo» hermenéutico. Para ello basta reparar en que lo 
que la ontología hermenéutica quiere poner de manifiesto, el hecho 
esencial del estar en el mundo o la pertenencia, tiene ciertamente un 
carácter último y englobante, pero no por ello tiene carácter metafí- 
sico, en el sentido ontoteológico del término; al insistir en él, no sien- 
ta una tesis sobre el ser, ni pone una realidad como primera, ni tam- 
poco le atribuye el papel de fundamento. Nada hay en la 
argumentación hermenéutica que conduzca a establecer que una de- 
terminada realidad, entidad o forma de ser tenga carácter «primero» 
o fundante de las demás ni a declarar su estructura o composición 
metafísica. Tampoco se pronuncia sobre si hay y cuáles son los rasgos 
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generales de la realidad y los principios que la articulan, ni propone 
un abanico categorial con el que distribuir el ente en sus diversos gé- 
neros o dar forma a la experiencia. La hermenéutica no contiene nin- 
guna constitución metafísica del mundo. Su nivel de reflexión es otro. 
De ahí que típicas posturas metafísicas como materialismo, espiritua- 
lismo, monismo, etc., le sean profundamente ajenas. A pesar de la 
ambigiiedad de ciertas expresiones, mediante el análisis de la estruc- 
tura existencial de proyecto arrojado o de la experiencia hermenéuti- 
ca, ni Heidegger ni Gadamer establecen algo así como el contenido 
esencial de una realidad, la realidad humana, de la que se destacara 
además su primacía ontológica. Por el contrario, el sentido de ese aná- 
lisis es, como ya hemos apuntado, señalar su exposición, su apertura 
y enraizamiento en un acontecer inobjetivable que le atraviesa por en- 
tero, y frente al cual, en cierto sentido, destaca su vaciamiento. No 
asume por tanto el lugar de un ontos on, de una entidad primaria y 
fundamental?. La pertenencia (o el acontecer de la tradición, de la 
verdad o del lenguaje, expresiones estas dos últimas que valdrían tam- 
bién para el segundo Heidegger) se mueve en un nivel de radicalidad 
mayor que el de esas funciones del esquema metafísico. Al no decir 
nada sobre la estructura del mundo, lo que ella supone es más bien 
una nueva forma de entender la coimplicación trascendental entre ló- 
gos y ser. Agudamente señalaba Gadamer que la pertenencia era ya 
vista por la metafísica clásica bajo la forma del verum transcendenta- 
le, por la que la verdad se incluye como un momento del ente, de for- 
ma que éste resulta inteligible por principio para el intelecto que se 
abre a él (cf. Gadamer, 1977, 549). El acontecer hermenéutico de la 
verdad se sitúa en ese mismo nivel trascendental de la conversión en- 
tre ens y verum, pero liberando a la verdad de su carácter de atribu- 
to o propiedad trascendental del ente para envolver a ambos, ente y 
verdad, en un mismo factum originario. La tesis «el ser que puede ser 
comprendido es lenguaje» no dice en el fondo otra cosa: el ser que ac- 
cede al lenguaje «no adquiere una segunda existencia», sino que se 
ofrece, se presenta y se muestra: «El modo como algo se presenta a sí 
mismo forma parte de su propio ser» (Gadamer, 1977, 568). En esto 
consiste el significado ontológico universal del lenguaje. La diferencia 
estriba en que la hermenéutica, frente a la concepción clásica, piensa 
esa coimplicación trascendental como radicalmente histórica; ésa es 
una de las razones de la preferencia por el término «acontecer»: la re- 


5. Discutir, en este contexto, por qué la «primacía óntico-ontológica de la exis- 
tencia humana» (Dasein) de Ser y tiempo no es una afirmación metafísica acerca del 
puesto del hombre en el conjunto del universo nos llevaría ahora demasiado lejos. 
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lación lógos/ser es temporal, no se mantiene en un ajustamiento pre- 
fijado ab aeterno, sino que dura con una duración que es distensión 
de sí misma y ello quiere decir que en la mediación mutua se modula 
y se altera. En virtud de esa su gestación temporal el acontecer tras- 
cendental es tradición, autotransmisión constante. La pertenencia tiene 
entonces un modo de ser histórico, su ser es la historicidad: el «acon- 
tecer de la tradición» es en el fondo una expresión redundante. 

La historicidad constitutiva de la coimplicación trascendental de- 
termina una segunda diferencia con la verdad trascendental clásica, 
por la que todo ente es por principio inteligible; hermenéuticamente 
la representación de un intelecto que pudiera abarcar el sentido de 
todo lo que es y, recíprocamente, que todo lo que es sea inteligible, es 
imposible por la estructura misma de la experiencia hermenéutica en 
que se da el acontecer de la tradición. Que el ser sea histórico y que 
el hombre esté inmerso en el movimiento de transmisión hace que el 
ser que puede ser entendido sea, sin embargo, inagotable, que posea 
una espesura y opacidad insoslayable por el conocimiento. Toda la teo- 
rización gadameriana de la conciencia histórica pone de relieve su fi- 
nitud constitutiva, la imposibilidad de hacer transparente la situación 
hermenéutica en la que toda interpretación radica: «Ser histórico quie- 
re decir no agotarse nunca en el saberse» (Gadamer, 1977, 372). Per- 
tenencia significa justamente que no se alcanza nunca a objetivar, a po- 
ner la situación en que se está a la distancia necesaria para su completo 
esclarecimiento. La historicidad, con la movilidad de los horizontes en 
los que siempre el saber está imbricado, acentúa la pertenencia de la 
conciencia a su situación. Que la conciencia histórico-efectual sea más 
ser que conciencia expresa esta condición finita y muestra que la 
apuesta ontológica de la hermenéutica está dirigida ante todo contra 
el ideal epistemológico de la inteligibilidad plena y el saber absoluto. 
La palabra «acontecer» acoge también este significado de facticidad 
trascendental irreductible a una pura transparencia. 

La reflexión hermenéutica apunta a y se mueve en un plano tras- 
cendental, en el doble sentido clásico y moderno de la palabra. Se tra- 
ta efectivamente de un ámbito que está más allá, mejor más acá, de los 
diversos sectores de realidad y de sus formas de categorización cientí- 
fica y contiene a la vez la matriz, la condición de posibilidad, de toda 
forma de saber, que no escapa a la estructura de la experiencia her- 
menéutica. De este planteamiento trascendental recibe la hermenéu- 
tica su universalidad, que es, en cierto modo, vacía, como lo es toda 
universalidad transgenérica. De ahí su poca aplicabilidad inmediata a 
cuestiones ontológico-categoriales y metodológicas, a pesar de su pre- 
tensión de contribuir a la fundamentación de las ciencias del espíritu. 
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En ellas, ciertamente, la hermenéutica muestra una escasa productivi- 
dad. De ahí también la necesidad, de la que Ricoeur se ha hecho eco, 
de mediar la impostación ontológica de la hermenéutica con un ro- 
deo crítico por otros saberes, que la prueben y la enriquezcan (cf. Ri- 
coeur, 1969, 14 s.). 

La hermenéutica ocupa, pues, un lugar estructural paralelo al de 
una filosofía primera, no en el sentido de proponer una ontología 
fundamental, sino por ser una reflexión, anterior e irreductible a toda 
ciencia, que descubre un territorio donde arraiga la condicón irreba- 
sable de todo estar humano en el mundo. 


2. El sujeto como cuestión hermenéutica 


¿En qué sentido el ser de la subjetividad es una cuestión hermenéuti- 
ca? ¿Se trata de uno de los posibles ámbitos a los que se vuelve el sa- 
ber que quiere apropiarse de la tradición? ¿O es una cuestión interna 
de la ontología hermenéutica, que determina su propia posibilidad? 
Para una hermenéutica que no realice grandes apuestas teóricas y que 
se entienda a sí misma como el ejercicio de la interpretación de las fi- 
losofías del pasado —una especie de organon de la historia de la filo- 
sofía—, la cuestión del sujeto puede ser un mero «tema» filosófico, re- 
levante porque se trata de un concepto decisivo de nuestra cultura. 
Pero para lo que estamos llamando ontología hermenéutica se trata de 
una cuestión decisiva en la medida en que afecta a su propia existen- 
cia como teoría filosófica. Y ello porque bajo el rótulo «la cuestión del 
sujeto» se comprenden dos problemas fundamentales que tocan de lle- 
no al pensamiento hermenéutico: el de la legitimidad de un concepto, 
cuya vigencia filosófica es incompatible con la ontología sobre la que 
descansa la hermenéutica y el del papel de la subjetividad humana en 
una filosofía de la interpretación. Ambas cuestiones son internas al 
pensamiento hermenéutico, de ahí que sea inexcusable tratarlas. 


2.1. La crítica de la metafísica de la subjetividad 


En lo que respecta a la primera, es fácil apreciar a partir de toda la re- 
flexión anterior que la argumentación antimetafísica de la hermenéu- 
tica contiene un núcleo central específicamente dirigido contra la idea 
de sujeto o, más exactamente, contra la metafísica moderna de la sub- 
jetividad; es claro que la noción de pertenencia está pensada explíci- 
tamente no sólo contra el modelo epistemológico sujeto-objeto, sino 
contra la primacía ontológica de la subjetividad. La analítica existen- 
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cial de Ser y tiempo y los desarrollos que de ella realiza Verdad y mé- 
todo no hacen sino fundamentar esta revuelta ontológica. Por su par- 
te, toda la empresa, ya mencionada, de Ricoeur de llevar a cabo un 
largo rodeo por las mediaciones lingiísticas, simbólicas y textuales 
es una puesta en práctica de la idea de que la subjetividad es todo me- 
nos un comienzo absoluto. El alejamiento del sujeto como fundamen- 
to es una línea de la que no se aparta ningún pensador hermenéutico. 
La crítica de la metafísica de la subjetividad es así una condición del 
surgimiento de la hermenéutica como filosofía y no una simple apli- 
cación de la labor interpretativa a un concepto esencial de la tradición. 

Pero ¿qué es una metafísica de la subjetividad? ¿Cuáles son sus 
trazos esenciales? Precisar mínimamente su contorno resulta impres- 
cindible para saber qué significa ser sujeto y cuáles son las razones que 
apuntan a su final, filosófico e histórico. 

Vista desde la óptica hermenéutica, determinada, como decíamos, 
por Nietzsche y Heidegger, con independencia ahora de su justeza his- 
tórica, la filosofía del sujeto contra la que se alza el pensamiento her- 
menéutico es una unidad perfectamente trabada de tres elementos bá- 
sicos, que se articulan en un cuarto, que es su verdadera raíz: 

a) La necesidad de una justificación última del conocimiento y la 
verdad. Tal obligación desencadena un proceso de búsqueda del fun- 
damento, que por su propia exigencia de certeza, sólo puede consis- 
tir en una reflexión del conocimiento sobre sí mismo, que aboca, de 
manera natural, a la conciencia como campo último y al saber de sí 
como conocimiento indubitable. 

b) Traslación a la conciencia humana en exclusiva del carácter de 
sustancia. La posición de privilegio cognoscitivo de la autoconciencia, 
su papel de fundamento le lleva a asumir la condición de subiectum 
(substantia, hypokeimenon) asunción que se realiza en paralelo con 
la reducción de todos los demás entes a la condición de obiecta, de 
objetos contrapuestos a la conciencia representativa. Que la palabra 
«sujeto» quede ahora restringida, como ha señalado Heidegger (Hei- 
degger, 2000, 68) al yo humano, cuando en la metafísica griega se ex- 
tendía igualmente a piedras, plantas y animales, expresa con toda cla- 
ridad su papel de fundamento único y la referencia a él de todo lo 
existente. La idea de sujeto asume así el papel de la sustancia, en el 
sentido de ser lo que sustenta y mantiene las representaciones, pero 
también en el de foco referencial de lo que es, en la medida en que 
todo objeto, por el mero hecho de ser tal, remite a él. El carácter de 
fundamento se concentra, pues, en su poder de objetivación, de con- 
vertir todo en objeto, lo que ahora equivale a hacer aparecer algo en 
general. 
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c) El ser de la subjetividad, leído a partir de su poder de repre- 
sentación. En este punto la interpretación de Heidegger es decisiva; 
representar no significa primariamente producir copias o imágenes de 
las cosas, sino algo más radical, traerlas ante sí, pro-ponerlas, po- 
nerlas delante, a disposición de aquel ante quien así las pone, el su- 
jeto. La incondicionada capacidad de objetivar todo es la esencia de 
la subjetividad, que sienta las condiciones en que algo puede venir a 
la objetividad, es decir, a ser. La idea de ser como objetividad es la 
lógica contrapartida de la posición fundante del sujeto. El «huma- 
nismo», antes que una ética o una ideología, es la expresión metafí- 
sica de esta posición única del «sujeto humano» (ahora ya expresión 
redundante). 

d) La libertad como autonomía reúne y concentra todas las piezas 
anteriores. El fondo de la subjetividad es la acción originaria de dar- 
se a sí misma las leyes a las que se vincula precisamente en cuanto 
puestas por ella misma. Las leyes de la naturaleza y las leyes de la li- 
bertad son posiciones del sujeto, que se define como este libre poner. 
Que esta posición es en su raíz autoposición se muestra en el propio 
desarrollo de la metafísica de la subjetividad: la objetividad de las le- 
yes a las que el sujeto se vincula, en la medida en que es obra de él 
mismo, abre el paso a la autodeterminación estricta y total, la liber- 
tad de determinar la propia figura, la propia «naturaleza» del ser hu- 
mano, que así deviene por entero dueño de sí mismo. En ese poder 
extremo se cumple plenamente esa posición de sí en que consiste ser 
sujeto; es lo que Heidegger, interpretando a Nietzsche como expre- 
sión radicalizada de la metafísica de la subjetividad, llama «voluntad 
de voluntad» (Heidegger, 1952, 217), una voluntad que quiere ante 
todo su propio querer y para la que toda objetividad no es ya más que 
un «valor», un punto de apoyo de su desarrollo. 


Este modelo de subjetividad, que responde en lo esencial a la in- 
terpretación heideggeriana de la Modernidad, ejerce un enorme peso 
como contrapunto constante de la reflexión hermenéutica. Cierta- 
mente dista mucho de ser una interpretación evidente y sin fisurasó, 


6. Piénsese en sus numerosos críticos, que han puesto de relieve, con razones po- 
derosas, las insuficiencias e incomprensiones de la visión heideggeriana. Dieter Hen- 
rich, que ya en su trabajo Die Grundstruktur der modernen Philosophie (1970), con- 
tenido en Selbstverháltnisse (Reclam, Stuttgart, 1982), criticó la unilateralidad de su 
interpretación de la autoconciencia, ha ofrecido una alternativa constante de interpre- 
tación de la modernidad. Desde una perspectiva muy diferente, la de la fenomenología 
material, Michel Henry ha opuesto graves reparos a, por ejemplo, la comprensión hei- 
deggeriana de Descartes (véase su Genealogía del psicoanálisis, Síntesis, Madrid, 2002). 
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pero su presencia y su fuerza casi indiscutida aparecen por doquier en 
el pensamiento hermenéutico. De hecho, la insistencia en la finitud de 
la experiencia hermenéutica y de la propia existencia histórica, con to- 
das sus consecuencias epistemológicas y éticas, es una directa carga, en 
el máximo nivel de profundidad, contra la «subjetividad moderna». 

¿Pero en qué se apoya esta oposición radical a la metafísica de la 
subjetividad? ¿Cuál es su argumentación concreta contra ella, una ar- 
gumentación que no se limite a oponer unos conceptos a otros? Como 
puede observarse, el elemento común que subyace a los cuatro rasgos 
constitutivos de la subjetividad es la primacía de la vida consciente. La 
conciencia de sí es el terreno desde el que se interpreta el ser del su- 
jeto y del que surge su pretendida omnipotencia representativa. Acor- 
de con esta atención exclusiva concedida a la «vía cartesiana», es en 
la crítica al saber que el sujeto extrae de la reflexión sobre sus propios 
actos y de la filosofía reflexiva en general donde encontramos las más 
explícitas razones contra la constitución del sujeto moderno. 

En la estela de Dilthey, que, especialmente en sus escritos póstu- 
mos, intentó caracterizar el comprender hermenéutico como el mé- 
todo correcto con el que dejar que la vida histórica fuera accesible sin 
someterla a la objetivación propia de las ciencias naturales, la herme- 
néutica fenomenológica del Heidegger joven desarrolló una línea ar- 
gumentativa contra la confianza en el poder de la reflexión que pro- 
longa claramente la posición de Dilthey. No se trata de poner en 
duda, de manera escéptica, el carácter absoluto o no del saber logra- 
do mediante la reflexión sobre las propias vivencias, sino de discutir 
la capacidad de la reflexión para recoger el sentido de la experiencia 
vital tal como es vivida por el «yo histórico». No es la validez univer- 
sal del conocimiento logrado mediante la reflexión, sino su origina- 
riedad, su posibilidad de ser la noticia primaria y adecuada que la vida 
fáctica tiene de sí misma, lo que resulta cuestionado. Influido por la 
crítica de Natorp a la reflexión fenomenológica, Heidegger compar- 
te la objeción general, considerada por el propio Husserl, de que la 
conversión de una vivencia espontáneamente vivida en vivencia mi- 
rada, resultado de la vuelta reflexiva sobre uno mismo, supone una 
alteración en el modo de ser de la vivencia que no la deja en absolu- 
to incólume, pues tanto la posición del yo ante ella, de la que se dis- 
tancia como un observador, como el estatuto de la propia vivencia, 
que pasa ahora a ser objeto, cambian radicalmente respecto del modo 


Otra línea crítica, que incide más en las consecuencias políticas de la desconstrucción 
de la subjetividad, la representa el libro de A. Renaut, La era del individuo, Destino, 
Barcelona, 1990. 
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como en el interior de la vivencia no reflexiva ambos se daban. Lo 
esencial de este cambio posicional es que, a los ojos de Heidegger, in- 
troduce insuperablemente dos factores que no permiten reflejar fiel- 
mente el sentido primario de la referencia al mundo que está latien- 
do en el comportamiento pre-reflexivo: 1) Que la mirada reflexiva, 
que es un ver objetivante, que sienta a priori lo que mira como un ob- 
jeto puesto ante sí, tiende inadvertidamente a introducir su propio 
modo de mirar en el interior de lo que ve y, así, describe el conteni- 
do de las vivencias o comportamientos del mundo vital de acuerdo 
con la escisión sujeto-objeto, extraída la relación teorética con las co- 
sas. Por mucho que luego esta relación, convertida en primaria, se 
tiña de valores, emociones e intereses, para hacer justicia a la varie- 
dad de la vida realmente vivida, el armazón conceptual es el suminis- 
trado por la interpretación teórico-objetiva de las vivencias. Heideg- 
ger ve en la fenomenología husserliana un ejercicio constante de este 
teoreticismo de la reflexión. 2) Que la reflexión, al autocomprender- 
se como acto consciente dirigido intencionalmente a su objeto, con el 
que tiene una relación inmediata y homogénea —es otra vivencia, 
otro acto del «yo»—, establece de modo natural «la conciencia» como 
el ámbito o región de ser en el que se dan la reflexión y su objeto. La 
«experiencia fáctica de la vida» es interpretada toda ella como con- 
ciencia, una expresión que prima el saber, teórico en su fondo, sobre 
toda otra forma de relación con el mundo. Si la reflexión es además 
pensada como método para acceder a la comprensión científica de las 
vivencias, entonces la preocupación por la certeza y la validez refuer- 
za la posición teorética de la que surge la primacía de la conciencia y 
de todo el lenguaje que le es propio. El cuidado por el conocimiento 
conocido (Heidegger, 1994, 60), expresión con la que Heidegger ca- 
racteriza el comportamiento y la motivación que están en la base de 
la reflexión metódica, recoge a la vez la raíz reflexiva y la preocupa- 
ción por la validez del conocimiento que originan la conciencia como 
tema central del pensamiento. El teoreticismo implícito de la refle- 
xión distorsiona el «yo situado» (Situations-Ich), «una función de la 
experiencia vital», que es «una conexión cambiante de situaciones y 
motivaciones posibles» (Heidegger, 1987, 208). Las conexiones de 
sentido que constituyen esa vida histórica, aunque comprensibles y 
comunicables de forma inteligible, no se dejan captar, si no es de ma- 
nera desfigurada, por la mirada objetivante de la reflexión. 

Pero el argumento hermenéuticamente más fuerte y constante no 
proviene de cuestionar, en el propio terreno introspectivo de las vi- 
vencias, la posición teorética de la reflexión. Es más bien la concien- 
cia creciente de la complejidad del «yo histórico» frente al yo como 
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pura corriente de vivencias, la que abona la crítica dirigida a limitar 
el rendimiento fundamental que la filosofía moderna atribuye siem- 
pre a la reflexión: su poder crítico, su capacidad de reducir las ilu- 
siones, los mitos y las falsas representaciones del pensamiento. Lo que 
define justamente al yo histórico es su carácter situado en un mundo 
público con el que guarda una relación simbiótica, a la que no es aje- 
na la conexión de sentido de sus vivencias. Las metas de sus acciones, 
la opción entre sus posibilidades, la importancia de sus afectos y, en 
general, el significado de lo que le pasa, son comprendidos por el yo 
en función de lo que las representaciones públicas en las que vive de 
antemano le proponen. Si en general todo saber de sí se encuentra de 
entrada bajo el dominio de lo público, no lo están menos las palabras, 
los conceptos con que ingenua o filosóficamente se expresa. Los mo- 
dos de enfocar lo que nos pasa y las palabras que elegimos no son el 
resultado de un libre escoger lo más adecuado para describir lo que 
aparece, sino hablar desde un horizonte de sentido que nos viene 
dado y al que estamos incorporados. ¿Puede el puro ponerse ante las 
propias vivencias objetivar y, por tanto, distanciarse, hacerse libre, de 
las representaciones públicas ligadas al sentido de lo dado? ¿Puede la 
vuelta reflexiva sobre las propias vivencias hacer transparentes los 
conceptos que utiliza en la descripción de lo que ve? La reflexión pue- 
de sin duda sacar a relucir lo dado en la vivencia prerreflexiva, tanto 
en lo que se refiere a su estructura como a su contenido objetivo, pero 
no puede, desde la pura posición descriptiva de lo dado, desvelar en 
ello la presencia de representaciones adoptadas que constituyen el 
sentido y ocultan otras posibilidades quizá más originarias, ni adue- 
ñarse de los conceptos, nunca originales, con los que trabaja. El po- 
der crítico de la reflexión encuentra, pues, un límite en la estructura 
situacional del yo, que no puede ser traspasada hacia una posición de 
objetividad teórica plena. Por ello la reflexión hermenéutica no ope- 
rará ya sobre el terreno único de la corriente de las vivencias, sino que 
ejercerá la crítica existencial del modo de apropiación de las repre- 
sentaciones públicas y la discusión histórica del significado de los con- 
ceptos que articulan la comprensión. Que el Heidegger de Ser y tiem- 
po confiara a un temple de ánimo (la angustia) y a la decisión de 
asumir efectivamente la finitud el poder revelador último sobre la 
existencia histórica es una forma de mostrar la desconfianza en el po- 
der de la actitud teórica de la reflexión. 

Cuando Gadamer se pregunta en Verdad y método sobre la forma 
de conciencia que es la conciencia histórico-efectual (Gadamer, 1977, 
415), el problema esencial que está latiendo no es otro que el inten- 
to de apartarse del modelo reflexivo. Ciertamente no se trata del tipo 
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husserliano de la reflexión fenomenológica; la «omnipotencia de la 
reflexión» es más bien la representada por la dialéctica hegeliana del 
reconocimiento de lo propio en la superación de lo ajeno —el obje- 
to—, que concluye en el saber absoluto de la identidad de conciencia 
y objeto. Pero la cuestión de fondo es la misma: poner de relieve la 
impotencia de la reflexión para adueñarse de aquello de lo que tiene 
conciencia. Es éste un punto clave que es necesario precisar, pues lo 
que la hermenéutica discute no es la reflexión como posibilidad del 
pensamiento ni como forma de conocimiento, sino el valor absoluto 
de lo por ella alcanzado. La teoría de la experiencia hermenéutica es 
evidentemente reflexiva, en el sentido de que supone una vuelta del 
comprender sobre sí mismo y sus condiciones, pero tiene ante sí el 
problema de hacer compatible el carácter universal de la estructura 
histórico-finita de la comprensión con el hecho de que llegar a una 
conciencia de esta estructura no la libera, como conciencia refleja, de 
eso mismo que ella hace visible. Por eso Gadamer trata de evitar que 
la conciencia histórico-efectual sea entendida como conciencia refle- 
xiva que objetiva la conciencia inmediata para mostrar que tiene los 
mismos rasgos que la experiencia humana del mundo y por tanto su 
mismo carácter inconcluso y abierto a su prosecución infinita. Y so- 
bre todo, que no hay que mirarla desde sus resultados, desde el valor 
del posible saber alcanzado, sino in fieri, mientras se hace; sólo en- 
tonces se ve que la conciencia histórico-efectual es, antes que nada, 
experiencia viva y no saber más o menos logrado. 

La indiferencia que muestra Gadamer respecto a la fuerza de las 
argumentaciones, que, en la línea de Heidegger, considera «mera- 
mente formales», es un trasunto de la misma idea: las tradicionales re- 
futaciones del relativismo y el escepticismo, por ejemplo, que tienen 
indiscutiblemente razón, pero que no logran suprimir las conviccio- 
nes escépticas, producen, con su rápida victoria, una cierta sospecha 
sobre «el valor de la verdad de la reflexión». Gadamer las ve como tí- 
picos «argumentos de la reflexión», sin duda porque la contradicción 
que denuncian es revelada por una reflexión del discurso teórico so- 
bre sus propias condiciones y, de la misma manera que en la concien- 
cia reflexiva está la verdad crítica de la conciencia espontánea, el ar- 
gumento antiescéptico contiene la verdad (en este caso la falsedad) de 
la tesis escéptica o relativista. En ambos casos es el razonamiento re- 
flexivo quien otorga o desposee de legitimidad a las pretensiones de 
verdad de lo que examina. Aplicada a la hermenéutica, la reflexión 
revela una contradicción entre la afirmación teórica del carácter his- 
tórico y limitado de la comprensión humana y su alcance universal. Si 
en vez de refutar la validez de la hermenéutica tal argumentación lle- 
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va más bien, para Gadamer, a cuestionar el valor de verdad de la re- 
flexión, es porque la verdad material acerca del comprender humano 
que la hermenéutica revela no puede ser anulada en virtud de una 
mera contradicción formal entre la forma lógica de un juicio y su con- 
tenido. Ello equivaldría a pensar que esa revelación reflexiva de la 
contradicción sería suficiente para liberarse del condicionamiento 
histórico del conocimiento, pero «la conciencia del condicionamien- 
to no cancela éste en modo alguno» (Gadamer, 1977, 538). Como tal 
argumentación es vacía, en el sentido de que no opone ningún cono- 
cimiento o experiencia al análisis que la hermenéutica realiza, Gada- 
mer tiende a pensar que sólo genera una «apariencia formal» y no un 
conocimiento sustantivo. Por ello trata de relativizar su fuerza y ese 
mismo intento muestra que no es insensible al poder de las «aparien- 
cias». En conjunto, todo el esfuerzo de Verdad y método por aproxi- 
mar la conciencia hermenéutica a la experiencia vital, adjudicándole 
sus mismas limitaciones, tiene por objeto mostrar que no es primor- 
dialmente un discurso teórico-filosófico y que no es legítimo, por tan- 
to, aplicarle el estatuto lógico de una tesis teórica. Gadamer lo da a 
entender claramente cuando pide distinguir niveles lógicos y no situar 
en el mismo rango la conciencia hermenéutica y las afirmaciones teó- 
rico-objetivas: 


Es uno de los prejuicios de la filosofía de la reflexión el considerar 
como una relación entre frases cosas que no están en el mismo nivel 
lógico. Por eso el argumento de la reflexión está aquí fuera de lugar. 
No se trata de relaciones entre juicios que deban mantenerse libres de 
toda contradicción, sino de relaciones vitales. La constitución lingiiís- 
tica de nuestra experiencia del mundo está en condiciones de abarcar 
las relaciones vitales más diversas (ibid.). 


Se trata de explorar posibilidades del lenguaje que hagan viable la 
expresión de la experiencia hermenéutica sin caer en la inapelable 
condena de la contradicción performativa. Apel ha puesto de mani- 
fiesto las dificultades de la hermenéutica, como discurso filosófico, 
para librarse de ella, intentando a su vez reformularla en clave prag- 
mático-trascendental, al precio, sin duda, de que se pierda lo más ra- 
dical de la posición hermenéutica (cf. Apel, 2002, cap. 4). En cual- 
quier caso, no parece que la hermenéutica gadameriana haya dado 
una respuesta suficientemente explícita y convincente al «argumento 


de la reflexión»?. 


7. Para un tratamiento más detallado de la difícil relación entre hermenéutica y 
escepticismo y de las estrategias hermenéuticas ante éste, véase Rodríguez, 2001b. 
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2.2. La reflexividad de la comprensión y la originalidad del sí mismo 


La segunda cuestión que enunciábamos, cuál es el papel de la subjeti- 
vidad humana en una filosofía de la interpretación, resulta más difí- 
cil de abordar. Pues cabe pensar que plantearla es ya instalarse en un 
terreno ajeno a la ontología hermenéutica, que, lejos de necesitar del 
sujeto, ha sentado justamente las bases para su destrucción. Si hablar 
de una «concepción hermenéutica de la subjetividad» puede resultar 
acaso excesivo, no lo es en absoluto preguntarse por el lugar del in- 
dividuo humano, en tanto que ser que se ocupa y sabe de sí, en el mo- 
vimiento de comprensión e interpretación que le trasciende y que por 
ello —ya lo sabemos— no puede ser entendido como obra de la sub- 
jetividad. Es éste un punto crucial que implica distinguir entre el con- 
cepto metafísico de sujeto, tal como lo ha acuñado la filosofía mo- 
derna, y el ser humano individual, que actúa en el mundo de manera 
más o menos autónoma y consciente de su propia vida. Es evidente 
que la hermenéutica ha surgido como oposición clara al primero, lo 
que significa a su vez negar que el segundo pueda asumir la condición 
metafísica de sujeto, en virtud de la fragilidad y finitud de la com- 
prensión en que el individuo se ve envuelto. Pero ¿es posible prescin- 
dir de toda huella de subjetividad en la manera de ser del individuo 
en la comprensión? ¿Puede el acontecer de la comprensión entender- 
se sin la referencia a sí mismo del individuo que comprende? Lo im- 
portante no es desgajar de la ontología hermenéutica algunas refe- 
rencias al sujeto individual, sino ver cómo éste es una presencia 
inevitable en aquello que precisamente se trata de resaltar, la estructu- 
ra de la experiencia hermenéutica. 

Si la idea directriz de pertenencia es el contramodelo de la subje- 
tividad metafísica, dado que desposee al sujeto de su pretensión de ser 
origen último y de alcanzar una autorresponsabilidad absoluta en el 
conocimiento y la acción, hay, sin embargo, que preguntarse cuál es 
la concepción positiva del hombre que la insistencia hermenéutica en 
la pertenencia lleva consigo. La idea de apelación, de la que Heideg- 
ger ha hecho abundante uso, y en el que le han seguido Gadamer, Vat- 
timo e incluso Ricoeur —por no hablar, en un contexto no herme- 
néutico, de Lévinas— no es sino otra forma de poner de relieve la 
pertenencia, al subrayar que el sujeto humano no inicia la compren- 
sión, sino que su primer movimiento es siempre respuesta a la inter- 
pelación que el ser, la tradición o el lenguaje le dirigen. La estructura 
de la pertenencia, el modo de inserción del ser humano en el aconte- 
cer de la verdad, tiene la forma de respuesta a una convocatoria que 
le precede y que le coloca en su lugar ontológico propio: ser alguien 
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que siempre responde-a y que no puede, por tanto, entenderse como 
origen radical del sentido de lo existente. Lo que el individuo huma- 
no pueda tener de sujeto lo ha de llegar a ser a partir de esta estruc- 
tura y no contra ella: la posibilidad de ser un «sí mismo» pende de 
esta condición respondente y no se opone a ella. Pero la idea de ape- 
lación no contiene una respuesta a la pregunta por el qué y el cómo 
del sí mismo, es decir, en qué consiste ser un sí mismo y cómo se ori- 
gina en el seno del acontecer de la verdad. Pensada para destruir la 
idea de fundamento último de las filosofías trascendentales, la apela- 
ción tiene la virtud de señalar que la producción del sentido de la rea- 
lidad histórica dada escapa a la subjetividad y se dirige a ella, pero no 
tematiza la condición propia de quien resulta interpelado. En el su- 
puesto de que el habitar en la tradición o en el lenguaje pueda ser 
entendido como la escucha de una apelación, ¿cómo tiene que ser 
el individuo humano para poder oír y responder adecuadamente a su 
«llamada»? ¿Basta la descripción de la estructura de la experiencia her- 
menéutica y de la fusión de horizontes para dar cuenta de la calidad 
del ser que comprende, a fin de cuentas siempre un individuo? Tras la 
puesta en evidencia del carácter originario del acontecer de la verdad 
como tradición, se hace necesario ver en qué medida ese proceso de 
comprensión exige y se realiza en la conciencia de los individuos. Hay 
que reconocer que la hermenéutica contemporánea ha atendido esca- 
samente a esta cuestión, tras haber sobreabundado en la primera. 

La indicación primaria sigue siendo la constatación fundamental 
del análisis de Ser y tiempo de que todo comprender es simultánea e 
indisociablemente comprenderse. Que la comprensión es un modo de 
estar en el mundo de un ente al que le va su propio ser, que no pue- 
de por tanto existir sin ocuparse de su propia existencia, inscribe de 
entrada toda forma de comprender en una reflexividad implícita que 
es su telón de fondo. El momento reflexivo al que alude el pronom- 
bre expone con claridad que el comprender una situación determina- 
da, un sector concreto del mundo o un texto de la tradición no ter- 
mina en la exposición de su estructura o en el conocimiento de sus 
causas, sino que implica una integración en un saber a qué atenerse 
en el mundo, ahora concretado en ese problema específico. Lo que se 
comprende es siempre la cosa y mi poder hacer con ella. Mientras el 
análisis hermenéutico ha intentado subrayar en el acontecer de la 
comprensión ante todo los horizontes de lo comprendido, los ele- 
mentos implícitos que la cosa comporta y los pre-juicios del intérpre- 
te, ha dejado en la penumbra el momento decisivo significado por la 
reflexividad. Que los horizontes del texto y del intérprete apuntan a 
la constitución de un mundo propio del sujeto que comprende no se 
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deduce de la lógica de la fusión de horizontes ni de la conversación 
infinita en la que estamos, puesto que esa propiedad viene determi- 
nada por la manera como el individuo que comprende se tiene a sí 
mismo, y de acuerdo con ella selecciona, asimila e integra lo com- 
prendido. El sí mismo implícito en el comprenderse no es la pura ré- 
plica consciente de la situación objetiva, algo así como si las estructu- 
ras objetivas del mundo histórico dado se doblaran sobre sí mismas y 
devinieran autoconscientes. Frente a una pura episteme impersonal, 
el sí mismo significa dos cosas: a) que el comportamiento con el mun- 
do que es el comprender ha de habérselas consigo mismo, se encuen- 
tra inevitablemente consigo; este tenerse a sí mismo del comprender 
no significa simplemente que tenga una relación de autorreferencia, 
sino que puede comportarse respecto de esta misma relación, tomán- 
dola de esta o aquella manera; es lo que podemos expresar más lla- 
namente diciendo que es capaz de responder de sí, asumiéndose en 
una escala de posibilidades que va desde el dar cuenta y razón plenas 
hasta el absoluto rechazo; y b) que, en virtud de la peculiaridad de su 
temporalidad, por la que pasado, presente y futuro se implican mu- 
tuamente en el movimiento de autotransmisión que es el comprender, 
el sí mismo es una figura o proyecto que subtiende los actos concre- 
tos o «puntuales» de comprensión. Justo por ello es un elemento her- 
menéutico de primer rango, pues es lo que hace posible la mayor o 
menor asimilación de lo comprendido, colocándolo en su sitio y otor- 
gándole así su sentido propio; pero, a la vez, en cuanto proyecto, no 
preexiste sin más a los actos, sino que va siendo constituido y modi- 
ficado por ellos. 

Este «sí mismo» presente en la comprensión es la base fenoménica 
para un concepto hermenéutico y no metafísico de sujeto. Implicado 
directamente en el sentido descriptivo del comprender, es una exi- 
gencia de la experiencia y no una petición de principio. Lejos de ser 
introducido por una voluntad metafísica, es un dato original no de- 
rivable de ninguna estructura objetiva de sentido. ¿Qué ámbito de 
lenguaje, qué sistema de habilidades técnicas o qué mensajes de la 
tradición pueden instituir por sí solos la presencia de un ser que al 
comprender se refiere a sí mismo como una posibilidad, sin suponer- 
lo previamente? Repito que no se trata sólo de un puro saberse, sino 
de un tomar posición respecto de este propio saber, lo que va más allá 
de toda conciencia contemplativa. Todos los subsistemas de significa- 
dos del mundo, todos los múltiples códigos en que consisten las di- 
versas prácticas sociales, ciencias y técnicas, son lo que son, es decir, 
tienen sentido, porque hay un proyecto de comprensión a ellas diri- 
gido que puede interpretarlas, esto es, saber a qué atenerse con ellas. 
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Si un sistema de signos no significa nada sin una conciencia que lo 
aprehenda como tal, mucho menos puede haber prácticas sino como 
términos de un poder hacer. Ni la conciencia ni el proyecto son in- 
troducidos en el mundo por los sistemas de significados; son simultá- 
neos, elementos coimplicados, de originalidad irreductible. 

El sí mismo es, por otra parte, estrictamente individual. Aunque 
la individualidad, como tal, es imposible entenderla a partir de rasgos 
universales como aquellos con los que hemos caracterizado el sí mis- 
mo —la autorreferencia como modo de tenerse y el proyecto que 
atraviesa la temporalidad—, puede sin embargo esclarecerse algo a 
partir del juego mutuo de ambos. La relación consigo mismo impli- 
cada en el comprender es siempre, ya lo hemos dicho, una forma de 
tenerse, de conducirse, la cual no es una forma a priori, sino una po- 
sibilidad que ejerzo de una u otra manera. Si miramos ahora la com- 
prensión desde su costado objetivo, desde las cosas del mundo que te- 
matiza, comprenderlas significa que en algún sentido nos afectan, nos 
alcanzan, incluso cuando se trata de su pura captación teórica: el co- 
nocimiento de su estructura objetiva no nos deja indiferentes, sino que 
reobra sobre el modo como nos comportamos con el mundo. Este im- 
portarnos las cosas que comprendemos, muestra con claridad que la 
comprensión es siempre una integración posible en el comportamien- 
to consigo mismo que siempre subyace en ella. Ahora bien, el sí mis- 
mo que así se dibuja no es otra cosa que el juego entre la manera de 
tenerse y los contenidos determinados que asume, es decir, los actos de 
comprensión particulares cuyo objeto recae sobre sectores diversos del 
mundo. Este juego es esencialmente una historia, una trama temporal 
que se teje constantemente entre los distintos comportamientos en fun- 
ción de su propio sentido y del modo en que se asumen. Tal entrelaza- 
miento no es decidible de antemano y la comprensión que de él tiene 
quien la vive no es fija, sino con frecuencia variable. Es aquí donde 
puede atisbarse la individualidad del sí mismo: configurarse mediante 
una historia imprevisible e irrepetible, llena de modos propios de ser 
afectado por el mundo, con lazos de sentido no deducibles de su puro 
significado objetivo, constituye una forma radical de ser individuo. El 
sí mismo no es nunca el sujeto, sino un ser particular, individualizado 
por su peculiar manera de tramar su historia en una situación singular. 
El adjetivo posesivo «mío», cuando se aplica a los propios comporta- 
mientos o maneras de ser y no tanto a las cosas, expresa, mejor que el 
pronombre personal «yo», esa integración en una trama de sentido in- 
dividual que es lo que constituye su carácter personal. 

Pero la insistencia en la presencia de un «sí mismo» en la com- 
prensión, aspecto sin duda poco resaltado en la ontología hermenéu- 
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tica, no debe hacernos pensar que se trata, a la manera tradicional, de 
un yo-sujeto, entendido como un núcleo estable e idéntico, que per- 
manece en la diversidad de los actos. Una concepción hermenéutica 
del sí mismo, es decir, que sea compatible con el hecho radical de la 
pertenencia y el acontecer de la verdad, no puede aceptar que con- 
sista en un ámbito propio y exclusivo que preceda a los comporta- 
mientos, sin que resulte afectado por ellos, como tampoco que haya 
una forma especial de acceso a él, separable de la propia relación con 
el mundo. La espontaneidad y originalidad del ocuparse de sí, que no 
es deducible del mundo ni del lenguaje, no existe, sin embargo, sin 
ellos. Justamente porque la relación consigo mismo no es la autocon- 
templación de una identidad estática, sino una tarea práctica en la que 
el sí mismo del que nos ocupamos está por hacer, sin terminar, esa ta- 
rea exige un espacio de sentido en el que llevarla a cabo y en el que 
ejercer las posibilidades de ser sí mismo, o lo que es igual, del que to- 
mar los materiales para su configuración. Ese ámbito es lo que en- 
tendemos por mundo: el éxtasis o salida hacia el mundo es, pues, una 
condición del sí mismo. A mi entender, ésta es la posición hermenéu- 
tica fundamental respecto de la posible subjetividad del ser humano: 
el «sujeto» no es tal ni se capta a sí mismo sin la mediación del mun- 
do, de los sistemas de significados en los que se encuentra y que la tra- 
dición le lega. Si llamamos subjetividad a esa espontaneidad del tener 
que habérselas consigo, gracias a la cual se realiza la historia personal 
que es el sí mismo, nada puede decirse de ella sin las huellas que el 
mundo le imprime. Como pura espontaneidad (auto)referencial no 
puede expresarse si no es a través del movimiento extático de com- 
prensión del sentido que el mundo le brinda y mediante el cual se da 
forma a sí misma. Éste es, visto ahora desde la forma de ser del «su- 
jeto», el significado de la pertenencia: el sí mismo pertenece al mun- 
do, sin el que no es, propiamente, nada. 

Quizá de los pensadores hermenéuticos sea Paul Ricoeur quien 
más claramente ha sacado las consecuencias de la analítica existencial 
de Ser y tiempo, al compatibilizar la crítica radical a la subjetividad 
moderna con el mantenimiento de un lugar propio para el sí mismo 
en el interior del proceso hermenéutico. Un lugar que no puede ser, 
obviamente, el de origen fundacional, al modo del cogito cartesiano, 
sino final, como término último que no debe ser ignorado por cual- 
quier ejercicio de comprensión objetiva (Ricoeur, 1986, 115); el co- 
nocimiento de sí mismo deja de ser punto de partida para desplazar- 
se a un estadio final tras el rodeo por las mediaciones simbólicas y 
textuales del mundo que dan concreción a la pertenencia: 
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Si sigue siendo verdad que la hermenéutica se acaba en la compren- 
sión de sí, hay que rectificar el subjetivismo de esta proposición di- 
ciendo que comprenderse es comprenderse delante del texto [...] 
Cambio entonces el yo, dueño de sí mismo, por el sí, discípulo del tex- 
to (Ricoeur, 1986, 60). 


El texto, que podemos tomarlo aquí como índice general de las 
significaciones mundanales, como el libro del mundo, es el espejo en 
quien el sí mismo se refleja y a cuyo través sabe de sí. Incapaz de en- 
contrarse consigo mismo en un cara a cara intuitivo, el sí mismo se 
comprende en y por los comportamientos intencionales que se diri- 
gen al mundo; sólo en ellos se produce la flexión sobre sí que es el 
comprenderse comprendiendo algo. Ricoeur tiene razón en que in- 
cluso las formas propiamente autocomprensivas, la figura de nosotros 
mismos que nos forjamos en el entramado de la vida, están mediadas 
por el texto (la literatura, las narraciones orales o los modelos fami- 
liares); por eso la comprensión de sí es algo último y nunca primero. 
Pero sólo podemos encontrarla al final porque ya estaba al principio. 
Ningún texto introduciría en el mundo la comprensión de sí si el 
comprender en general no albergara ya en su seno lo que estamos lla- 
mando la espontaneidad autorreferencial del tenerse a sí mismo. Los 
modelos, explícitos o implícitos, que los textos proponen no podrían 
ser entendidos como modelos de un sí mismo si no fueran leídos por 
un ser que puede hacerlos suyos. Es esta posibilidad lo que les otorga 
toda su fuerza hermenéutica: de te fabula narratur. 

Con ello topamos con el momento clave de la experiencia her- 
menéutica en el que late constantemente la presencia del sí mismo in- 
dividual. En cierto sentido, él es propiamente un principio herme- 
néutico, un punto de vista desde el que adquieren significado preciso 
los actos de comprensión particulares, punto de vista que resulta irre- 
ductible a la conjunción de una diversidad de pre-juicios o de hori- 
zontes históricos. Es lo que pone de relieve el concepto, hermenéuti- 
camente fundamental, de apropiación*. Con él se trata de dar nombre 
a la tarea capital de iluminar la situación hermenéutica en la que es- 
tamos y que consiste, en lo esencial, en explicitar las anticipaciones 
de sentido latentes que de ella parten y que están actuando en la com- 
prensión de manera decisiva; pero apropiación también designa ese 
momento en el que lo nuevo que se comprende resulta efectivamen- 
te incorporado. ¿Qué es lo que ha de ser apropiado?, ¿qué es eso pro- 
pio que la faena de apropiación supone?, ¿qué significa hacer propio? 
Es evidente, en el primer aspecto, que un rasgo ineludible de la ex- 


8. De este concepto me he ocupado más extensamente en Rodríguez, 2002. 


291 


RAMÓN RODRÍGUEZ 


plicitación es la conversión en consciente de lo que antes era implíci- 
to o inconsciente. Lo que ahora se torna consciente, por su parte, no 
es algo ajeno, sino algo de nosotros mismos, pues la situación herme- 
néutica consiste precisamente en pre-juicios que nos constituyen y 
que no se encuentran frente a nosotros. Lo decisivo es que ese paso 
de lo implícito a lo explícito cambia fundamentalmente nuestra rela- 
ción con lo que ya somos: no sólo sabemos teóricamente que somos 
así, sino que podemos proyectar conductas diversas para alterarlo, 
asumirlo o rechazarlo, y en virtud de ello ensanchar o restringir el 
campo de las posibilidades de comprensión. La apropiación supone 
siempre la manera de tenerse o de comportarse consigo que es el nú- 
cleo del sí mismo: no somos sólo un haz de pre-juicios, sino que po- 
demos convivir con ellos de una u otra manera. Es esto lo que la apro- 
plación revela, más allá de la pura constatación fáctica de la existencia 
de determinados horizontes de sentido. 

Pero la explicitación no puede hacerse en vacío, intentando cap- 
tar los pre-juicios directamente; para captarlos es necesario que estén 
actuando, lo que significa que estén anticipando el sentido de algo; es 
en el choque con lo otro cuando los pre-juicios se revelan como tales. 
Pues bien, eso que con nuestras preconcepciones afrontamos (un tex- 
to, por ejemplo) es también objeto de apropiación, en el sentido aho- 
ra de ser integrable en o refractario al diseño de sí mismo que la vida 
que se ocupa de sí va dibujando. Tal diseño es un principio de inter- 
pretación implícito del significado que las cosas adquieren? y que se 
deja afectar, y por tanto modificar, por el curso mismo de la inter- 
pretación. Este rediseño del sí mismo a través de la comprensión de 
los textos o los monumentos de la cultura es un efecto permanente de 
toda interpretación; una muestra palpable de que la comprensión no 
acaba cuando se ha captado la «cosa del texto», la estructura objetiva 
del tema, sino cuando resulta, en algún sentido, aplicable al mundo 
del intérprete, que lo actualiza y lo hace propio, incidiendo de esta 
manera en la comprensión de sí. Esta apropiación, lejos de ser un 
efecto colateral de la comprensión objetiva, un apéndice prescindible 
por sus tintes subjetivos, es la prosecución lógica de la experiencia 
hermenéutica en la que comprender significa siempre a la par com- 
prenderse. La constitución del sí mismo y la constitución del sentido 
son simultáneas (cf. Ricoeur, 1986, 171). 


9. Es menester resaltar que esto no implica subjetivismo alguno; es, por el con- 
trario, compatible con la plena objetividad de ciertos campos de sentido (ciencia, ins- 
tituciones sociales, etc.). Se trata más bien del relieve o valor vital que las experiencias 
y las cosas tienen para quien las vive, lo que es un factor decisivo de la comprensión. 
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La presencia hermenéutica del sí mismo que la apropiación regis- 
tra se convierte en un específico principio de interpretación en la me- 
dida en que, a partir de la trama individual de sentido que lo consti- 
tuye, establece un punto de vista exclusivo que avanza posibilidades 
de comprensión no previstas en el significado objetivo. Manfred 
Frank ha puesto muy acertadamente de relieve, siguiendo a Schleier- 
macher, que el individuo autoconsciente que posee una historia, in- 
troduce siempre la posibilidad de una distorsión en la identidad se- 
mántica de los signos: «Ninguna palabra posee en sí misma el sentido 
que transmite; se lo debe a una iniciativa hermenéutica, cuyo autor en 
última instancia será siempre un sujeto individual» (Frank, 1995, 
150). Por eso la lectura, como cualquier forma de interpretación, no 
es nunca un volver a recorrer mecánicamente la misma cadena de sig- 
nificados, sino retomar los mismos significados de otra manera. Ese 
«de otra manera», que rompe la identidad incólume de los códigos, y 
por el que los textos y el libro del mundo nunca son los mismos, es el 
resultado inevitable de las posibilidades que proyecta un ser indivi- 
dual, cuyos horizontes de sentido no son puros estereotipos sociales. 
La interpretación, en cuanto apropiación, es siempre creadora: trans- 
forma el sentido dado, al enfocarlo desde anticipaciones propias que 
le revisten de un haz de posibilidades nuevas de comprensión; la 
emergencia de un sentido nuevo no es separable de la interpretación 
con la que un sí mismo individual se apropia su mundo. 
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INSTANTE Y ETERNIDAD 
(Una aproximación al Así habló Zaratustra de Nietzsche) 


Eugenio Trías 


La figura y la obra de Nietzsche están, hoy, más vivas y agigantadas 
que nunca. Intentaré en este ensayo volver sobre su obra culminante, 
Así habló Zaratustra, con el fin de proseguir, en compañía suya, una 
reflexión que desde hace años voy efectuando sobre la naturaleza y 
condición del tiempo. Y de la conexión, siempre problemática, o enig- 
mática, entre lo que por esa vetusta noción metafísica y ontológica en- 
tendemos, y el concepto de eternidad que siempre le acompaña (a 
modo de una larga y sinuosa sombra que atraviesa de parte a parte el 
pensamiento filosófico en su radicalidad ontológica y metafísica). 

Si una cuestión responde al título general de este volumen es esa 
«cuestión metafísica» relativa a nuestra comprensión del tiempo; y a 
su inquietante modo de entrelazarse con lo eterno. Intentaré, por tan- 
to, contribuir con una reflexión centrada en el gran tema del tiempo; 
pero con el fin de no mantenerla en estatuto abstracto la ejerceré en 
compañía de este gran texto de Nietzsche. Proseguiré de este modo 
mi propia metodología relativa al acercamiento a nuestros clásicos del 
pensamiento: recrearlos a través de un diálogo «en compañía» en el 
cual, a la vez que interpreto el texto (para el caso, el gran poema fi- 
losófico de Nietzsche), voy enriqueciendo mi propia propuesta filo- 
sófica, que tiene en esta reflexión sobre el tiempo uno de sus hitos 
más relevantes. 

Una obra en la cual la filosofía y la poesía logran hallar una com- 
penetración profunda. O en donde las dotes de gran escritor de 
Nietzsche se alían del mejor modo con sus concepciones genuina- 
mente filosóficas. Especialmente en el texto que constituye, sin duda, 
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su Hauptwerk, su obra mayor, la que alcanza mayores cimas en esa in- 
teresante convergencia de ideación metafísica y de gestación poética; 
en Así habló Zaratustra. 

Y la mediación entre esas dos tendencias entrecruzadas, la aptitud 
lírica y la fuerza conceptual, se halla (y no podría ser de otro modo) 
en la inteligencia simbólica. Todo el Zaratustra constituye un verda- 
dero «bosque de símbolos», para usar la expresión de Baudelaire. En 
él la razón filosófica, y su capacitación para forjar conceptos, halla su 
aleación con la elevación lírica y poética a través de la simbolización. 
Un entramado poderoso de grandes símbolos atraviesa de parte a par- 
te ese grandísimo poema filosófico que es Así habló Zaratustra. 

Mediante esos símbolos se intenta dar forma poética y filosófica 
a lo que resiste toda formación y formalización; el nudo gordiano en 
el que desde siempre se ha encallado y estrellado la reflexión filosó- 
fica: la aporía y dificultad relativa al tiempo, a lo temporal, a la tem- 
poralidad; y al soporte que lo sustenta, el instante. 

Desde Anaximandro el tiempo se instala en la memoria de la fi- 
losofía. Desde esa «primera palabra» filosófica que es la sentencia de 
Anaximandro hasta Heráclito y Parménides, o Platón y Aristóteles, 
por no hablar de los grandes clásicos del tiempo como Agustín de Hi- 
pona, o Kant, o Schelling, o en nuestro siglo Bergson y Heidegger, 
en esa cuestión parece darse de cabezadas toda reflexión filosófica. 
Ha suscitado también importantes acercamientos poéticos (como los 
célebres Four Ouartets de T. S. Eliot). El problema del tiempo reco- 
rre como arteria principal el relato entero de lo que entendemos por 
filosofía. 

También Nietzsche, en este gran poema filosófico, quiso desatar 
el nudo gordiano. Lo cual, como sabemos desde Alejandro Magno, es 
imposible; es necesario cortarlo de un tajo con la espada. De hecho el 
gran tema que atraviesa de parte a parte todo Así habló Zaratustra, en 
distintas modulaciones, en calculadas aproximaciones que se van en- 
riqueciendo a medida que el poema avanza, ese tema es el tiempo. Es 
un poema filosófico y simbólico sobre el tiempo. Y por ser un poema 
que tiene en el tiempo su principal Leitmotiv (estando todo el texto 
urdido por una compleja trama de «motivos conductores» al estilo del 
amigo/enemigo Wagner) tiene quizás también, como tema mayor, la 
reflexión acerca de una condición, la nuestra, la condición humana, 
que tiene en el tiempo su cifra de identidad y su fondo abismal de 
enigma y aporía. 

Es un poema ontológico: apela al ser (óntos ón) bajo el nombre 
de la vida, como nos recuerda Heidegger en su gran monografía. Y 
concibe el ser, o expresa esa concepción (lógos), a través de una ex- 
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presión que es ubicua en el poema: sabiduría. De hecho Nietzsche 
concibe lo ontológico a través del más poderoso símbolo dual entre- 
cruzado de nuestra tradición religiosa y mitológica: el doble árbol ge- 
nesíaco de la vida y de la sabiduría. 

La vida, que es siempre tratada como mujer, envidia la sabiduría 
(de Zaratustra). Éste, al modo del astro solar, que rebosa de luz (y 
que, harto de su plenitud, «quiere vaciarse»), concede a la vida la la- 
bor de la inteligencia. La vida es voluntad de poder; o lo que es lo 
mismo, voluntad de superarse y de crear, o de engendrar. Pero esa 
fuerza poderosa y ascendente (que debe crecer siempre hacia abajo, 
hacia lo oscuro, o hacia el «corazón de la tiniebla»), sólo alcanza su 
plenitud si se halla mediada por la inteligencia; una inteligencia que, 
como razón, se desparrama por la vida al modo del grano de mostaza, 
o en forma de levadura que le da realce y plenitud, como se dice en 
el poema. 

El árbol de la ciencia se auto-trasciende en sabiduría genuina, más 
allá de todas las superaciones particulares, o tablas suspendidas sobre 
etnias, pueblos o culturas; más allá del bien y del mal. Es algo más que 
una instancia judicial entre lo bueno y lo malo. Es árbol de saber ge- 
nuino; más allá también de toda «voluntad de verdad» que quiere a 
toda costa seguridad y evidencia (al modo de la epistéme, o de la tra- 
dición metafísica). Ese árbol genesíaco de la sabiduría es, pues, el que 
se entrelaza, como la serpiente del saber en el cuello del águila del po- 
der, sobre la figura encarnada de esa ligazón deseada de vida y sabi- 
duría que Zaratustra encarna. El águila y la serpiente son los anima- 
les emblemáticos de ese poeta y profeta. 

Esa sabiduría filosófica se expande en formas simbólicas con el fin 
de urdir el texto poético que es Así habló Zaratustra. Cuyo tema es el 
tiempo; ese tiempo que somos. En él se intenta cortar el nudo gor- 
diano en el cual, de manera enigmática, casi incomprensible, las tres 
dimensiones del mismo parecen anudarse de manera fatal: el futuro, 
el pasado y el presente. Un nudo en la garganta; un nudo que estran- 
gula al pensador. Algo peor que la cuerda que ciñe su cuello. El tiem- 
po, y la sabiduría también (que es sobre todo gaia scienza sobre el 
tiempo), se simbolizan emblemáticamente en la figura de la serpien- 
te: serpiente que se muerde la cola, símbolo del Tiempo Todo, o de 
lo eterno; serpiente de la sabiduría enroscada al cuello del águila, o 
de la voluntad de poder. 

De repente esa serpiente deja de morderse la cola; el círculo de la 
eternidad se desengancha, o atasca; sobreviene la ilusión de una si- 
nuosa linealidad. De pronto esa serpiente muestra una quebradura en 
su natural tendencia a replegarse en anillos formando el círculo reve- 
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lador de lo Eterno. La eternidad insiste, pero de algún modo des- 
prendida de la ilusión de pura circularidad. El círculo se mantiene, 
pero exhibe una quebradura. El eje que se repliega en sí mismo com- 
pone, de pronto, eso que Eliot llama el «eje atascado» en torno al cual 
todo, el mundo todo, va girando. 

Esa serpiente muestra esa barrera o límite en la forma de un Pór- 
tico en donde se dan de cabezadas dos eternidades: pasado y futuro. 
Y ese Pórtico asume primero el carácter de un mojón u obstáculo que 
el pensador no puede asumir ni asimilar; o que no puede tragar; o 
que obstruye la enunciación de esa aporía del tiempo, de modo que 
si la pronuncia «se hace pedazos». 

De pronto, de cabeza, ha penetrado la serpiente en la boca en- 
treabierta de una suerte de doble de Zaratustra, un doble ingenuo e 
indefenso, un pastor que está durmiendo. La maligna serpiente ha 
penetrado en su boca y avanza hasta destruirle las entrañas; el escu- 
rridizo cuerpo de la serpiente cuelga de modo espantoso de la boca a 
modo de certero látigo de su dificultad más grave como pensador, 
poeta y profeta. 

Zaratustra, doble y alter ego del pastor, le grita, o se grita a sí mis- 
mo: «i¡Muérdela! ¡Muérdela hasta arrancarla de tu boca! ¡Muerde 
con fuerza y escupe la cabeza de la serpiente de tu boca!». Es una or- 
den que se da a sí mismo, como en el propio poema se explicita más 
adelante. 


II 


El tiempo, en su divergencia, en su desavenencia (pasado, presente y 
futuro), exige al pensador cortar el nudo gordiano. Eso significa mor- 
der con fuerza, y escupir la cabeza de la serpiente. 

En el tiempo chocan, a modo de meridianos contrapuestos, dos 
infinitos que son dos calles de recorrido inabarcable; dos eternidades, 
para usar la expresión de Zaratustra; dos eternidades de contraria di- 
rección, pero que se encuentran en el borde; en ese límite que las une 
y las distingue que constituye una puerta, una puerta que hace posi- 
ble la comunicación, pero que al cerrarse revela la radical divergencia 
de dirección y sentido de las dos grandes avenidas del tiempo que 
aparecen en el poema. 

Esas avenidas son el pasado (eterno) y el futuro (también eterno), 
de pronto confrontadas en un Pórtico que dice «instante», Augen- 
blick, un abrir y cerrar los ojos a través del cual el tiempo pestañea. 

¿Son dos las «eternidades» que el Instante, a modo de Pórtico, 
une y distingue a la vez? ¿O debe rectificarse en este punto la concep- 
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ción nietzscheana del tiempo y afirmarse, como anticipé en mi libro 
Ciudad sobre ciudad, que son tres las eternidades que en ese limes que 
constituye la Puerta llamada Instante se recrean; las que en toda ex- 
periencia del tiempo, o experiencia de ese instante, son recreadas, o 
variadas? 

Hablaba allí de las tres dimensiones y modos del tiempo: el pasa- 
do inmemorial, el presente eterno y el futuro escatológico. El pasado 
que insiste en ser lo que es, pasado y sólo pasado. El presente que 
al recrearse cada vez persiste y resiste en ser lo que es, presente y sólo 
presente, y que como tal exíste. El futuro que insiste siempre en ad- 
venir como tal futuro (que nunca jamás será presente). Un futuro que 
persiste como tal. 

Se esbozaba allí la idea de que en el Instante (y se asumía la ima- 
gen nietzscheana) se convocaban esas «tres eternidades», de manera 
que eran justamente recreadas. Se mostraba así mismo la necesaria di- 
ferenciación, que la filosofía suele omitir, y Nietzsche con ella, entre 
ese presente que se recrea y el Instante en el cual éste, el presente, lo 
mismo que el pasado y el futuro, adquieren su peculiar determina- 
ción, su forma propia, su modalidad y expresión; justo en el modo en 
que en ese kairós, o tiempo oportuno, en donde emerge el Instante, 
son recreados los tres modos del tiempo, sus tres atribuciones atem- 
porales (o sus tres eternidades): pasado, presente y futuro. 

Unas eternidades de natural trinitario que dan lugar a una expe- 
riencia siempre condicional de eso intemporal y eterno: condiciona- 
da por el dato o don que es la existencia, incardinada, o encarnada, 
en el Instante; en cada Instante. El instante constituye el lugar de la 
encarnación. Es un límite. Ya Aristóteles avanzó la idea de que el «aho- 
ra» es un límite (horos). 

En ese lugar de la encarnación se recrean, o se varían, tres eter- 
nidades (distinguidas, pero también entrelazadas): el pasado inme- 
morial, el presente eterno y el futuro escatológico. Tres hipóstasis que 
pueden predicarse de un mismo ser del límite que en el Instante se en- 
carna. O que en él «monta tienda» y compone su casa, su hogar, su 
patria y su morada. Un límite que es siempre, también en su versión 
dinámica y temporal, limes habitable y cultivable. Lo es todo instan- 
te como tiempo oportuno (para la palabra, o la acción). Lo es el ins- 
tante como Pórtico (y todo Pórtico lo es siempre de una casa, de una 
ciudad, de un recinto cercado y delimitado). 

Mi intención en este escrito no es pensar sobre Nietzsche ni con- 
tra Nietzsche; pero tampoco desde Nietzsche. Mi intención consiste 
en pensar con Nietzsche, según la metodología que he usado siempre 
para acercarme a cualquier ámbito de la creación (y la filosofía es uno 
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de ellos). Pensaré, pues, a continuación, en compañía de Nietzsche, 
pero no sobre él, ni desde él, ni tampoco contra él. 


TI 


El poema Así habló Zaratustra constituye, como he insinuado ya, una 
rigurosa exploración de esas estancias o moradas del tiempo que son 
sus tres modos: primero el futuro (en la primera parte del poema), 
luego el pasado, en la segunda parte; por fin el presente (y también el 
Instante en que el tiempo parece anudarse): en esa gran culminación 
del poema que constituye la tercera parte del mismo. 

El poema está, todo él, plagado de imágenes simbólicas de lo que 
llamo (según mi propuesta filosófica) el ser del límite. Son imágenes 
simbólicas de lo liminar y lo limítrofe. Señala Georg Simmel en un 
hermoso trabajo (de cuyo conocimiento gozo gracias a la generosidad 
de este amigo e interlocutor que siempre es Andrés Ortiz-Osés) la im- 
portancia simbólica del puente y de la puerta. Toda la primera parte 
del poema está trabada a través de imágenes pontificales. La segun- 
da, y sobre todo la tercera, promociona imágenes jánicas: la de una 
puerta con doble cara, como el dios Jano (Sanctus Januarius, tan pre- 
sente en obras anteriores de Nietzsche), la que cierra y abre a la vez 
la doble cara entreabierta (en el Portalón llamado Instante) en rela- 
ción a dos calles infinitas: el pasado que se entierra, el futuro que se 
Avizora. 

Imagen pontifical de nuestra condición, o de lo que somos, ese 
mysterium magnum de toda filosofía desde Sócrates, desde que la fi- 
losofía dejó de ocuparse sólo de las cosas del cielo, o de las fuerzas 
elementales de lo físico, y se enfrentó a eso físico/metafísico que es el 
hombre: un puente, en efecto; un puente lanzado hacia la otra orilla. 
Una imagen simbólica de rigurosa raigambre zoroastriana: se sabe 
que en el mundo del Zend Avesta se habla del «puente de la separa- 
ción» (que se adelgaza o ensancha en el pasaje mortal, o en el umbral 
y estribo que une y escinde este mundo con el arcano). 

El hombre es un puente; un puente alzado, en su levadiza livian- 
dad, sobre abismos por los cuales transita hacia la otra orilla; o hacia 
aquello que puede (y debe) sobrepasarle, lo que le desborda y tras- 
ciende; lo que realiza su propia esencia y realidad, dándole finalidad 
y sentido: el Úbermensch, eso que constituye el gran anhelo del hom- 
bre, o que debe constituir la Finalidad que puede dar sentido a su 
paso por la vida. La poderosa imagen del puente da la mejor defini- 
ción simbólica, en esta primera parte del poema, de la esencia, y de la 
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estancia, del hombre (un puente tendido entre la planta y la estrella, 
o entre el animal y lo suprahumano). 

Es una primera imagen transeúnte, o transitiva, que expresa la 
primera dimensión del tiempo que es explorada, el futuro. La que de- 
riva de la realización ontológica de la vida como voluntad de poder, 
según se desvelará en la segunda parte: una voluntad, de poder, que 
es voluntad de engendrar, o de procrear, o de recrearse recreando. De 
crear, en suma, algo que sobrepasa al propio sujeto interpelado, el 
hombre. 

Más adelante se radicalizará la pregunta por el hombre a través 
de una profundización en la naturaleza del tiempo, emergiendo 
entonces, como imagen simbólica que define éste, la ambigua tran- 
sitividad de un pórtico jánico con dos caras disimétricas en donde 
confluyen y refluyen dos calles de longitud infinita, el pasado y el 
futuro. 

Toda la primera sección del poema nos sitúa en el escenario de un 
Gran Parto. Todo parece asistir a un aguardado nacimiento. La explo- 
ración del país del futuro tensa la cuerda hacia lo que Ha de Venir: ese 
gran mar en donde las aguas (turbias y cristalinas) de los fluyente ríos 
humanos hallan su finalidad, su desembocadura. El superhombre es 
ese gran mar; o es la diana a la que apunta la naturaleza ágil y veloz 
de una flecha expresiva de la condición que somos: flechas del anhe- 
lo hacia la otra orilla. El hombre se realiza en su verdad si sabe inter- 
pretar su gran anhelo. Es su deseo, su eros. 

Un eros, como el platónico, que no se satisface en su apacigua- 
miento sino en su voluntad de engendrar o de crear. Un eros que es, 
como el de El Banquete platónico, también pojésis, creación. Y que se 
manifiesta en engendrar y parir en vistas a esa Belleza del gran mar 
(su finalidad, su única meta: lo que le desborda y trasciende; para el 
caso, el Ubermensch). Aquí, como en tantas cosas, según ya observé 
en mi antiguo libro El artista y la ciudad, o en Filosofía del futuro, 
Nietzsche se reencuentra, sin saberlo quizás, con lo más genuino de 
la mejor inspiración platónica. 

Se trata de propiciar esa voluntad de creación a través de un gran 
parto; o de saltar por encima de la propia cabeza (del creador), ges- 
tando algo que desborda su condición, su género y especie. O de ha- 
cer posible la transformación, en el sentido radical (Verwandlung) de 
trans-figuración, metamorfosis, según la inspiración que preside a lo 
largo y ancho del Zaratustra: la que se abreva de las mejores ideas (y 
formas expresivas) del gran poeta y filósofo al que este poema filosó- 
fico prolonga, o intenta incluso superar: Goethe. Y en particular su 
mejor criatura literaria y simbólica: el Fausto. 
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La idea goethiana de metamorfosis, la mejor idea filosófica, poé- 
tica y científica del creador del Fausto, arroja una luz vivísima sobre 
este gran poema que es Zaratustra. Decía Otilia en su «Diario» en Las 
afinidades electivas que todo aquello que alcanza su perfección y su 
entelequia (dentro de su género o especie) tiene la virtud de rebasar 
y trascender ese género y especie. «Lo que es perfecto en su género 
(en el sentido aristotélico del acto enérgico consumado) rebasa el pro- 
pio género.» Y eso sólo es posible tensando la cuerda de la flecha con 
el fin de lanzar ésta hacia la estrella. O provocando del propio caos 
creador el parto de una «estrella danzarina». Pues «hay que llevar el 
caos dentro de sí para poder engendrar una estrella danzarina», o que 
baila y revolotea a través de las eternidades. 

Toda la primera parte constituye la asistencia mayéutica de un 
embarazo en el que la preñez en que se instala nuestra condición 
hace posible abrir la criatura de quien puede acaso habitar «el árbol 
Futuro». En él asentará su nido, o construirá su hogar habitable, el 
que ha de venir, el que siempre ha de venir; el que desde siempre 
está llegando, cuya naturaleza advenidera le compone y correspon- 
de: el habitante de ese Futuro que realiza el gran anhelo que el hom- 
bre es; ese anhelo que permite definirlo por su «voluptuosidad de 
Futuro». 

El que siempre ha de venir, o el sujeto que debe ser engendrado, 
es un dios niño (un dios niño que habita y baila en la entraña matri- 
cial del propio Zaratustra). Es el Niño de la tercera metamorfosis del 
espíritu. Éste, el espíritu, asume tres formas a través de las cuales 
cumple la ley (goethiana) de las metamorfosis. En primer lugar com- 
parece bajo la figura del camello. Como tal es una figura espiritual 
que se caracteriza por su ethos venerador y cumplidor; acoge todos 
los pesos y las pruebas con que puede cargar en su ardua existencia 
en éxodo a través del desierto. 

Pero esa figura es la crisálida que incuba una segunda figura, ver- 
dadera antítesis de la anterior; el obediente camello que atraviesa el 
desierto se convierte, de pronto, en el regio habitante del yermo, el 
león; el león rompedor y rugiente que pronuncia un santo NO sobre 
toda legislación vigente. O que contrapone el «yo quiero» al «tú de- 
bes» del espíritu en su primera figura, la figura de la veneración. 

Ese león debe, sin embargo, transfigurarse en Niño; el león no es 
la finalidad ni la entelequia de esta ley interna de transfiguración, o 
de metamorfosis. También el león es crisálida o ninfa de una tercera, 
y definitiva, metamorfosis. Al modo del gusano que acaba transmu- 
tándose en mariposa de luz, según el célebre poema de Goethe en su 
Diván, llamado «Divina nostalgia», también ese león es la prefigura- 
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ción de una forma más elevada; una forma que traspasa y desborda el 
propio género cumplido en la figura leonina. 

Sólo esa última y decisiva figura constituye la entelequia del pro- 
ceso. sólo esa figura adquiere un carácter de sujeto creador, de sujeto 
de la voluntad creadora. Pero el propio león la prepara. 

¿Cómo, de qué forma? Quizá en el modo más desplegado del «ni- 
hilismo consumado» y «afirmativo» del «filósofo del martillo». Éste se 
retrata a sí mismo en su ejercicio implacable de demolición de ídolos; 
y lo hace por la vía negativa, a modo de pars destruens previa a la 
creación. Prepara, así, la gestación de la última figura de estas tres me- 
tamorfosis del espíritu, despejando la atmósfera y la tierra con el fin 
de allanar su futura casa y morada, o de hacerla habitable. 

El león es el sujeto precursor de esa figura. Y esa figura se encar- 
na en el Dios Niño (Dionisos) que está siempre llegando a las orillas 
del mar, desde alta mar, al encuentro del hombre que refluye a través 
de su anhelo, y de su voluntad de engendrar, dotando a éste su cali- 
dad de procreador y testigo (de esa gran anunciación). La tercera me- 
tamorfosis señala la transformación del león en Niño. Y el Niño es 
inocencia y olvido, «un primer movimiento, una rueda que gira por 
sí misma, una santa afirmación». El hombre descubre su esencia como 
puente tendido entre el león y el Niño. Siempre precursor de esa úl- 
tima metamorfosis, anunciándola y contribuyendo a su gestación, o a 
su parto. 

El hombre es ese límite o estribo que el puente revela simbólica- 
mente. Como tal puente asiste y anuncia el advenimiento del Niño de 
la tercera metamorfosis. Asiste a la cita y al encuentro con Dionisos, 
el que siempre ha de venir, el sujeto de un Futuro que siempre es, in- 
condicionalmente, futuro. 

Por eso el hombre es comparado, simbólicamente, a una densa 
nube, preñada de aguas cenagosas que se subliman en vapor y final- 
mente se desparraman en aguaceros tormentosos. Del choque entre 
nubes surgirá el verdadero parto del hombre. El superhombre es ese 
rayo que da sentido al paisaje tormentoso, agitado por vientos hura- 
canados. Y Nietzsche sabe muy bien, y lo expresa, que espíritu sig- 
nifica en hebreo ruhah, viento de tormenta que arrebata e inspira, o 
que abre los cerrojos del sentido mediante su agitación iluminativa y 
volitiva. 

La conciencia lingilística de Nietzsche constituye uno de los ras- 
gos de máxima sabiduría anticipadora de su pensamiento filosófico; 
por algo ha podido señorear como nadie en todos los rincones del 
pensamiento filosófico del siglo XX, el siglo del «giro lingúístico». 
Sabe, y así lo dice Zaratustra en el poema, que «espíritu» es una for- 
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ma de expresarse, un modo de uso verbal relativo a ese Sí-mismo que 
es lo que, como sujeto, habla a través suyo, teniendo por agente el Yo 
del propio sujeto. Ese sí-mismo es corporal y terrenal; y el espíritu es 
el modo verbal que mejor expresa esa complejidad de vida y sabidu- 
ría, O de inteligencia vital, que todo cuerpo humano (toda materia de 
inteligencia y pasión) puede plasmar. Eso no desautoriza hablar a tra- 
vés de ese término insustituible que una y otra vez asalta el texto de 
Nietzsche, o los discursos de Zaratustra. 

Y el espíritu, como todo lo viviente (tanto más en el viviente que 
es, además, inteligente), se caracteriza por sus propias transformacio- 
nes; por sus metamorfosis. En ellas siempre lo Mismo, el Sí-mismo, 
se va creando y recreando. O por usar una terminología que he usa- 
do muchas veces, de procedencia musical: se va variando. Se varía, en 
efecto, al modo de las variaciones musicales, en la forma del Tema y 
sus Variaciones sucesivas: una sucesividad en progresión; en progre- 
sión musical; lo cual nada tiene que ver con lo que cierta Ilustración 
escasa de luces concibe como Progreso. 

Con esa expresión musical doy mi personal versión, enunciada en 
palabras, al núcleo duro que Zaratustra apenas pudo nombrar. O que 
no puede pronunciar sin hacerse pedazos en su calidad de sujeto lin- 
gúñístico. Me refiero a su más recóndita y esotérica doctrina, la que ata 
en nudo gordiano su reflexión sobre el tiempo; la que le constituye 
en «maestro del eterno retorno». Pero esa palabra (del ser), la que 
dice que éste, en su disposición como ser del límite, se recrea y varía 
en el modo de las variaciones musicales, no llega a ser pronunciable 
por Zaratustra; sólo puede soportarla en forma de canto o cantinela, 
o como estribillo de organillo, en boca de sus animales. Éstos, entre 
tanto, la han convertido en eso: en una cancioncilla de organillo de 
manubrio. 


IV 


En el primer libro del poema se efectúa la primera exploración de las 
tres dimensiones del tiempo, el modo futuro. Se lleva a cabo propi- 
ciando el referido escenario de asistencia a un parto que tiene lugar 
«en el árbol futuro». Ese futuro está siempre, eternamente, Por Venir. 
Compone una «primera eternidad»: la calle que se alza delante de ese 
Portalón que somos (en donde se lee la expresión Instante, Augen- 
blick). Eso somos: un abrir y cerrar los ojos a la existencia; un ins- 
tante tan sólo; un solo instante en el tumulto y torbellino de las (tres) 
eternidades. Pero que en ese limes jánico y bifronte, o en esa puerta 
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jánica, habitamos la morada en la cual esas eternidades hallan su ¿n- 
tersección, aquélla en la cual son convocadas; y en donde se recrean, 
O se varían. 

Pero hay también, en el poema, una segunda eternidad; una se- 
gunda calle de longitud infinita, que deja atrás la imponente presen- 
cia y prestancia del Pórtico llamado Instante. No es el futuro; no es, 
pues, el escenario de un parto. Ahora se trata de explorar la segunda 
dimensión del tiempo, el pasado; y con él la tierra de nuestros muer- 
tos; O la tierra que amasa y adensa nuestras propias muertes, de cuyas 
cenizas revivimos, al modo del Ave Fénix. 

El símbolo del Ave Fénix aletea, poderoso, a través de todo el 
poema. Ninguno expresa del mejor modo la quintaesencia de la idea 
de metamorfosis. El Ave Fénix hace de su nido una pira sacrificial en 
la cual se inmola. Pero de sus cenizas logra revivir; es la imagen mis- 
ma de la resurrección pascual. El poema está, todo él, plagado de re- 
ferencias sacrificiales. El grano debe pudrirse y morir, bajo tierra, 
para florecer, como se lee en los evangelios sinópticos. El pájaro so- 
lar debe arder en las llamas astrales que lo consumen para que, de sus 
cenizas, se produzca la incubación de sí mismo, su re-suscitación; su 
eterna recreación (de lo Igual). Y lo sacrificial constituye la premisa 
de la transformación del gusano en mariposa de luz, pasando por los 
estadios intermedios de la crisálida y la ninfa. El «¡Muere y transfór- 
mate!» de Goethe, con el que enuncia en imperativo el propio proce- 
so vital, asiste toda formación en el poema. La formación, la Bildung, 
exige ese alto precio sacrificial como peaje, o como rito de pasaje. 

Ahora se trata, pues, de aproximarse a la segunda dimensión por 
explorar, el modo temporal del pasado. Sólo que antes de llegar al es- 
cenario de encuentro con esa tierra del pasado, o de propiciar un au- 
téntico descensus hacia el Hades (como en el célebre episodio de Uli- 
ses en la Odisea), es preciso desvelar la expresión que permite decir 
al fin, en términos filosóficos, o rigurosamente ontológicos, eso que 
el ser es; eso que Heidegger desveló al mostrar que ser es para Nietz- 
sche vida. Y la expresión que la define es voluntad de poder. 

Al fin se descubre ésta, o es definida en su esencia: la vida es siem- 
pre, en todas partes, voluntad de poder; que es voluntad de crear y 
de engendrar; y por lo mismo de ordenar, mandar, obedecer. Y esa 
voluntad de poder, que se ha puesto a prueba en el descubrimiento de 
la primera dimensión del tiempo explorada en el primer libro del poe- 
ma, el futuro, tiene ahora uno de sus más arriesgados experimentos 
de pensamiento filosófico: pensarse como voluntad de poder que 
quiere también «hacia atrás», o hacia lo que le antecede, o hacia todo 
aquello que constituye su premisa y fundamento: o en dirección al 
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pasado mismo que yace sepultado a nuestras espaldas. De pronto el 
poema adquiere un tinte mortuorio, presagio de esta singladura. 

El escenario marino prevalece ahora sobre el escenario alpino, o 
sobre ese aire y tono de alta montaña que dominaba el primer libro, 
en donde el «impulso ascensional» del que habla Gaston Bachelard en 
su acercamiento a Nietzsche se pone especialmente de relieve. Tam- 
bién sobresale ahora cierta escenificación gótica de paisajes mortuo- 
rios. Así el que en las Islas de los Muertos se descubre, con la figura 
del perro guardián, Can Cervero, el que preserva las puertas del in- 
fierno. Abundan leyendas sombrías y taciturnas de marineros; tam- 
bién canciones de sepultureros y presencia de ataúdes. Nos acerca- 
mos, en este segundo libro, al país de los muertos. 

Insisto en la conciencia lingiiística de Nietzsche, tan viva desde el 
principio, desde su memorable escrito sobre el carácter meta-fórico 
de todo lenguaje (y por supuesto del lenguaje de la filosofía, o de la 
metafísica). Toda palabra es siempre metáfora: trans-porte de un an- 
helo o pulsión que en la expresión verbal o escrita alcanza su plas- 
mación. Tal carácter halla su forma atinada en las formas simbólicas. 
Y hasta algunos conceptos son también, o son sobre todo, grandes 
símbolos. Por ejemplo, la expresión que presidía el primer libro del 
poema, dibujada sobre el horizonte: el superhombre. 

Éstos, los símbolos, son criaturas obradas por los poetas. El pro- 
pio Zaratustra desvela su identidad en un pasaje particularmente sig- 
nificativo, el capítulo titulado «De los poetas». Justo el que se halla 
antes de su aventura hacia el submundo, o inframundo, en el que su 
voluntad de poder se pondrá a prueba en la exploración de una se- 
gunda eternidad, o modalidad del tiempo: el Pasado. 

En ese capítulo «De los poetas» se confronta abiertamente con el 
gran poeta y pensador que le sirve para tantas cosas de modelo: Goe- 
the; y en particular su mejor y más emblemática obra; y de ésta los úl- 
timos célebres versos con que el Fausto concluye, que son uno a uno 
interpretados y corregidos por Zaratustra. 

Comienza con la exégesis del célebre «Alles vergángliche / ist nur 
ein Gleichnis», «todo lo perecedero/ no es más que un símbolo». Za- 
ratustra invierte el aserto; «todo lo imperecedero (unvergángliche) no 
es más que un símbolo». Y añade como comentario propio, «y los poe- 
tas mienten mucho» (pulla lanzada contra su egregio antecesor, el gran 
Goethe). Lo perecedero es lo pasado, lo ya sido; lo que ha sido pasa- 
do, transitado y traspasado; y que yace sepultado bajo nuestros pies; o 
sólo aventado por los ágiles brincos de la involuntaria memoria. 

Allí se dice que símbolos son los modos expresivos con los que 
cada pueblo concibe los espejos idealizados de su propia tabla de va- 
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lores, o de sus superaciones; símbolos son, pues, los figurantes de sus 
panteones y de sus mitologías. Símbolos son los dioses y los peleles 
que toda imaginación creadora de pueblos y personas fabrica para su 
propio auto-esclarecimiento. Y símbolos son también, añade Zaratus- 
tra, junto a dioses y peleles, también los superhombres. Hacia lo alto 
lanzamos, por sobre las nubes, esos peleles que llamamos «dioses y su- 
perhombres». 

Luego ese superhombre de que se habló en la primera parte es lo 
que es: un símbolo. Es nada más que un símbolo; o quizá nada me- 
nos. Un símbolo que se nos ofrece en el horizonte. O que es ese mis- 
mo Horizonte: el Límite asignado en nuestra exploración del «árbol 
futuro». Un Horizonte, un Límite, que halla en el símbolo (del su- 
perhombre) su más atinada expresión. 

Un símbolo es el superhombre. Un símbolo que nos permite ex- 
poner lo que llega a nosotros del «árbol futuro». Como sucede con 
todo futuro, ese horizonte se halla siempre ciñendo y cercando nues- 
tra posibilidad de percepción y de expresión, sólo que nunca puede 
alcanzarse. Sólo cabe orientarse hacia él, inclinarse de forma tensa en 
dirección a esa asíntota que pestañea en el horizonte; y dotar a esa di- 
mensión del tiempo una exposición simbólica. 

Ese «árbol futuro» orienta nuestra existencia; está siempre por ve- 
nir; pero como tal futuro nunca será presente ni presencia; nunca 
será; nunca se realizará, pues dejaría de ser futuro y pasaría a ser pre- 
sente. Pero sin él no hay experiencia posible del tiempo. Desde su le- 
janía (de horizonte) hace posible que haya experiencia del tiempo. 

El superhombre es ese símbolo mediante el cual podemos dar 
nombre y sujeto al habitante de ese hogar o de ese nido afincado en 
el árbol futuro. El futuro exige el símbolo para dar expresión a lo que 
es: un horizonte que tiene en el superhombre su pertinente sujeto. Sin 
el recurso simbólico el futuro no se abre. Si se pretende convertir el 
símbolo en presencia, o en presente, se desnaturaliza en su condición 
«simbólica». En todo símbolo se enlaza tensamente una parte disponi- 
ble, la que llegamos a expresar, y otra parte indisponible. En la con- 
junción sim-bálica, al «lanzarse a la vez», en el límite, en el horizonte, 
la parte disponible (simbolizante) y la otra parte que se postula como 
referencia (y que se repliega en el cerco hermético) puede el símbolo 
mostrarse en su capacidad de sutura y conjunción. 

El símbolo da exposición y expresión, en su modo peculiar, siem- 
pre indirecto y analógico (como acertó a definir Kant en su última crí- 
tica) a ese límite del mundo al que cabe asignar raigambre y fuste on- 
tológico. Ese límite, que es el ser mismo (como ser), arroja luz sobre 
nuestra propia condición: la condición humana de virtuales, o poten- 
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ciales, habitantes de ese confín del mundo: finis terrae del ser y del 
sentido. 

El superhombre es un símbolo. Y el símbolo es el único modo de 
explorar el proceloso océano que constituye el Futuro. Pero con esa 
gestación del símbolo que tensa la voluntad de poder hacia esa «otra 
orilla» del futuro no queda agotada la tarea y la puesta a prueba de 
esa expresión que despliega lo que la vida en sustancia es. Más bien, 
una vez enunciada esa expresión, Wille zur Macht, voluntad de poder, 
aguarda a ésta un periplo singular; no tanto la emergencia del conti- 
nente futuro cuanto el recorrido de esa otra infinita avenida que de- 
jamos a nuestras espaldas en nuestra existencia transeúnte: el Pasado; 
que es la «segunda eternidad» que debe ser pensada y experimentada, 
O puesta a prueba. 

De pronto el texto adquiere aires sombríos, como ya he avanzado. 
Se vuelve marinero; habla de islas de muertos; se llena de ataúdes; de 
volcanes afincados en islas mediterráneas donde Tifón saca espumara- 
jos defendiendo las profundidades del Erebo. El propio Zaratustra 
deja de ser el profeta confiado que presagia y preanuncia la llegada 
del superhombre, y que prepara, en sus discursos, la asistencia (ma- 
yéutica) de un Gran Parto. Ahora es un personaje mucho más frágil y 
precario; una figura presa de escalofríos y de calambres oníricos; o 
que palidece ante el asalto de sus fantasmas; o que enferma de pron- 
to; o que aprende que la tierra firme que está bajo sus pies puede que- 
brarse por movimientos y agitaciones provenientes de las profundi- 
dades infernales de la tierra. Él mismo parece contagiarse de esa 
infirmitas; y es un enfermo que espera y aguarda su convelecencia, o 
su restablecimiento. 

Le asaltan sobre todo pesadillas; una en particular, cuyo sentido 
exige la presencia de un adivino para su justo desciframiento. Por vez 
primera aparece en el poema el símbolo de la puerta. Es la puerta del 
pasado; la puerta que permite abrir esa otra eternidad en que el 
tiempo parece conjugarse. Esa eternidad que nos subyace y que sos- 
tiene y soporta, a modo de humus de la memoria, o de todo cuanto 
nos antecede, eso que somos: el sostén terreno de todos los ancestros 
desde los cuales, y a partir de los cuales, «algo somos». O también 
todo lo que nos precede a cuanto constituye nuestra propia expe- 
riencia de vida: el conjunto de «existencias» que han sido deglutidas 
y atajadas por el Tiempo en el dibujo de nuestra vida presente. Se 
trata de abrirse al mundo de los muertos, de nuestros muertos, o de 
nuestra propia existencia transcurrida y sepultada en mil sepulcros 
que componen el conjunto tramado y orgánico de nuestra vida an- 
tecedente. 
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Hay en Nietzsche una reflexión muy particular en referencia a la 
muerte. No la conjuga en singular. No existe la muerte (como suce- 
derá en la ontología existencial, o existenciaria, de su gran comenta- 
rista e intérprete Martin Heidegger). El existente no es un «ser rela- 
tivo a la muerte» (Sein zum Tode) como en este gran pensador del 
siglo xx. Es un ser que puede recrearse, en justo cumplimiento de la 
ley de las metamorfosis, o del «principio de variación», a partir de una 
pluralidad sucesiva de «muertes» (en plural). Son muchas las muertes 
que va viviendo el creador. Éste es el que sabe transformarse y darse 
una nueva figura a través de sucesivas y plurales muertes. 

¿Es posible que la voluntad sea capaz de recrear ese pasado que 
en cierto modo puede sentirse como muerto y sepultado? ¿Puede la 
voluntad (de poder) girarse del futuro hacia el pasado, tensarse sobre 
éste y lograr, en verdadera prueba de fuerza, o de experimento de 
gran estilo, «querer hacia atrás»? ¿Y puede lograr así redimir, liberar, 
o emancipar ese «pasado» que, al parecer, está muerto y sepultado? 
¿Es posible recrear ese pasado que, sin embargo, insiste en su condi- 
ción de tal, como pasado, como lo que marca sus diferencias radica- 
les con los otros modos del tiempo, con el futuro y con el presente? 

Zaratustra se encuentra confrontado, de pronto, a través de un 
sueño con forma de pesadilla, con la Puerta de ese pasado; la Puerta 
en la que su voluntad de poder, girada al fin «hacia atrás», parece es- 
trellarse. Ese Portalón no parece poder abrirse. El sombrío sueño re- 
seña esa impotencia de la voluntad (de poder) en relación con ese pa- 
sado; al carácter inaccesible, al parecer, del mismo. Se intenta abrir 
ese siniestro pórtico con algunas llaves que el profeta lleva consigo; 
«las más herrumbrosas de las llaves». Con ellas porfía por abrir «la 
más chirriante de las puertas». 

Fausto, en un célebre pasaje del poema de Goethe, recibe una lla- 
ve con el fin de consumar su «viaje a la morada de las madres»; lo- 
gra realizar esa travesía en virtud de ese talismán, o llave hermenéu- 
tica, que Mefistófeles le ofrece, y que «brilla, crece y relampaguea» 
en sus manos. Pero en el poema de Nietzsche no sirven al parecer las 
llaves. 

El tiempo, en ese sueño o pesadilla del capítulo «El Adivino», pa- 
rece escurrirse entre los dedos; «si es que tiempo había todavía» en 
esa imagen onírica recordada. Pero ninguna llave encaja en esos ce- 
rrojos del tiempo; del tiempo que ya fue, o del pasado. 

No es una llave la que logra abrir la Puerta del Pasado en la pe- 
sadilla. La premonición de la apertura de la puerta se produce a par- 
tir de tres «golpes como truenos»: una referencia clara a los tres mo- 
dos temporales, pasado, presente y futuro. Es «un viento rugiente» el 
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que consigue abrir la puerta. Un viento portentoso, hiriente, como 
siempre lo es el espíritu. 

El espíritu, viento de tormenta, logra que se abran las hojas de la 
vieja puerta. Hace que el pasado se nos descubra; se nos abra. Toda 
la pesada carga que la primera metamorfosis del espíritu, el camello, 
ha soportado sobre sus espaldas, oprimiendo su fatigosa travesía del 
desierto, parece de pronto cristalizar en una única imagen simbólica. 
Se abren bruscamente las puertas accionadas por el viento tormen- 
toso; y de la boca de la puerta se desliza de forma vertiginosa, sobre 
el sujeto que sueña, un ataúd. 

Y de repente el ataúd se hace pedazos; y escupe «miles de carca- 
jadas diferentes». El ataúd se transforma en «mil grotescas figuras de 
niños, ángeles, lechuzas y mariposas grandes como niños». Zaratustra 
siente un «espanto horroroso»; y grita con horror, como jamás había 
gritado. Pero el sentido es claro, y así lo muestra el adivino: «Seme- 
jante a mil infantiles carcajadas diferentes penetra Zaratustra en todas 
las cámaras mortuorias». 

Subyacente al camello está el niño de la tercera metamorfosis. 
Ésta no sólo nos sugiere la figura del superhombre que ha de venir 
como sujeto del país del futuro, o del país de nuestros hijos; es tam- 
bién la figura antecedente a cuanto ha ido formándose sobre nuestros 
hombros: el sujeto genesíaco e in-fante de nuestro pasado primero, o 
de lo que Eliot llama en su poema «nuestro primer mundo»; el dios 
niño en su forma inicial, originaria; el indicador más atinado de nues- 
tro pasado inmemorial. Y es que en cierto modo el futuro al que se 
quiere llegar, pero que siempre está por venir, recrea, en justa ley del 
eterno retorno de lo igual, el más auroral pasado: el que precede a la 
primera transformación del espíritu; y eso anterior al camello (ya es- 
colarizado, o en período de latencia) es siempre el niño que siempre 
fue, que es nuestro inmemorial pasado, y que exige su pertinente me- 
tamorfosis (primero en camello, luego en león) para aproximarse de 
nuevo a ese proteico comienzo; que sin embargo lo recrea, o varía, de 
modo claramente diferenciado. 


V 


Esa primera comparecencia de la puerta, o su primera versión, sirve 
para acercarnos en el poema al pasado. Sólo al comienzo de la terce- 
ra parte del poema adquiere al fin esa puerta su perfecta finalidad: la 
de ser, a la vez, la que abre y cierra su doble cara, esa doble hoja bi- 
fronte que permite la circulación del tiempo, o que interrumpe esa 
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circulación a través del portazo o del cerrojazo, trazando así la dife- 
rencia entre los meridianos temporales. 

De hecho ese Pórtico articula y distingue las dos infinitas calles 
que en ella refluyen, o que en ella entrechocan: la calle de la primera 
eternidad, la que está delante nuestro, o que está llegando hacia no- 
sotros, el futuro; y la calle de esa segunda eternidad que llega hasta el 
Pórtico llamado Instante, el pasado. 

Pero queda por explorar el tercer modo del tiempo, o su tercera 
dimensión, el presente. ¿Hay indicios de esa indagación? ¿Podría de- 
cirse, para redondear la simetría, que en el tercer libro del poema es 
donde el presente es, al fin, localizado y explorado? 

En ese tercer libro comparece, en su regia e imponente forma, el 
Pórtico llamado Instante; el que corta, en cumplida intersección, las 
calles del Pasado y del Futuro; las cuales parecen prolongarse infini- 
tamente, de manera que son llamadas literalmente «dos eternidades». 
En cada una de ellas, como en todo símbolo de lo eterno, se produce 
un enroscamiento del círculo serpentino consigo, a modo de serpien- 
te (eterna, temporal) que se muerde la cola. Se enrollan los anillos de 
la serpiente hasta replegarse en círculo y desplegarse en forma de dos 
grandes avenidas que, sin embargo, en cierto modo se recubren una a 
la otra; de manera que el Futuro que siempre está por venir parezca 
recrear de algún modo el Pasado que a todo parece presuponer; o de 
forma tal que ese Pasado genesíaco augure ya, en su forma in-fante de 
comparecer en el origen, su recapitulación final. 

Y eso sucede justo en la «tercera metamorfosis». El camello en que 
el infante originario se convierte, al soportar todo el peso de las tablas 
de ley y cultura que lo transforman, transita luego, en su segunda me- 
tamorfosis, hacia el león, león de Judá (negador, rompedor, nihilista 
consumado); y éste termina convirtiéndose de nuevo en Niño: una 
rueda que gira, que retorna al origen, sólo que éste es puesto ahora al 
final; y por eso es un «nuevo comienzo»; y sobre todo una santa afir- 
mación. Es la afirmación en el Fin de lo que advino desde el Principio. 

De modo que, en esa intersección de un Instante-Eterno (como el 
deseado por Fausto al final de su andadura), en esa intersección se pro- 
duce la conversión del Fin en Principio. Según se lee en East Cooker 
de Eliot: en mi principio está mi fin; pero ahora adquiere sentido el 
enunciado inverso: en mi fin está mi principio. 

A ese instante-eternidad Zaratustra lo caracteriza, y Nietzsche 
con él, como «gran mediodía», o como la Hora de la sombra más cor- 
ta, en que el cielo queda despejado de nubes. Ya se ha manifestado lo 
que éstas presagiaban en su preñez densa y contenida; el rayo que 
anunciaban. Ahora ya se ha cancelado la vida del precursor, la vida 
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humana que sólo se convalida como Gran Anunciación relativa a la 
Encarnación. La que sobreviene en el Instante, en ese «abrir y cerrar 
los ojos» en el que habita al fin, o en su fin, el hombre sobrepasado 
en la figura del superhombre. 

De la casa o morada de éste se habla una y otra vez; una casa O 
un mundo ajustado a él, en el que halla su morada. Es el mundo como 
ámbito habitable en el cual Zaratustra, hasta el momento enfermo, o 
aquejado de las borrascas de sus sueños y pesadillas, parece recobrar 
la salud, y es invitado por sus animales (sus únicos acompañantes) a 
gozar del mundo que le es propio, el que se le ofrece como un jardín 
de delicias. Tal mundo es su propio cerco del aparecer, o el presente 
que eternamente se le recrea, o se le va creando y recreando en su ex- 
periencia de vida. 

Es el presente a modo de Instante-eternidad, el presente como ese 
modo de lo eterno que se articula también con el Instante. Lo mismo 
que se articula (y se difracta) en ese mismo Pórtico del Instante el fu- 
turo (o la eternidad que se alza delante nuestro, o que viene a nues- 
tro encuentro) y el pasado (o la eternidad que subyace a nuestras 
muertes, o que va siendo arrojada bajo nuestros pies, a modo de hu- 
mus matricial, materno, o material de nuestra existencia). 

Poco se habla en el poema de Nietzsche de esa dimensión inme- 
morial de un pasado de carácter matricial. No hay en el Zaratustra 
«viaje a la morada de las madres», como ya he insinuado. No hay ti- 
rón del «eterno femenino» que nos atrae hacia sí. No hay ese viaje 
crucial hacia el ámbito de emergencia de los fenómenos primordiales 
donde se teje la urdimbre (a modo de oscura trama material y poten- 
cial) de todas su posibles metamorfosis. No hay, por lo mismo, rea- 
parición de lo matricial, transfigurado, al final mismo (en el verso fi- 
nal) del Poema, como sucede en el verso último del Fausto, en la 
«última palabra» del gran poema de Goethe. 

En Nietzsche esta dimensión de un pasado que siempre es pasa- 
do, potentia potentiae, esa natura naturans anterior a toda existencia, 
fundamento infundado de la misma, está obstruida. Por eso ese 
Grund (tan genialmente desvelado por la filosofía del Schelling pos- 
terior a su texto sobre la «libertad», y ya en él) no es recorrido en el 
Poema. Ni siquiera da lugar a pasaje alguno semejante al enigmático 
viaje a la morada de las Madres del Fausto de Goethe. 

Sólo existe una despectiva referencia (en clave wagneriana) a 
«nuestra tatarabuela», la diosa Erda de la Tetralogía, despertada un 
instante por Wotan con el fin de que le comunique algo de su sabi- 
duría augural y oracular, para ser devuelta enseguida a su sueño eter- 
no, al que le es característica en su calidad de diosa primigenia. 
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Ese pasado inmemorial, que nunca fue, que jamás existió, que no 
fue nunca presente ni presencia, pero que es condición de todo pre- 
sente y de toda presencia, no fue pensado por Nietzsche. Sólo vio la 
dimensión parturienta de una mujer puesta al servicio de la voluntad 
de poder girada hacia al futuro. Mientras que éste, en su condición 
advenidera (nunca será, nunca existirá, pero siempre estará advinien- 
do, como Dionisos a las costas de Grecia), se halla muy bien deter- 
minado en el Poema, no puede decirse lo mismo respecto a ese Pasa- 
do Inmemorial. 

Y tampoco está deslindado el presente eterno, esa tercera eterni- 
dad que siempre se recrea y se varía, del Portalón llamado Instante. 
En éste son tres las eternidades que se cruzan. No son sólo dos, como 
creyó Nietzsche en este inmenso poema. Son tres: lo eternamente pa- 
sado, lo eternamente futuro, lo eternamente presente; donde lo eter- 
no se compadece con una condición: la de que tanto el pasado como 
el presente y el futuro se recreen siempre que se de lo que se da, ese 
dato o don (del comienzo de toda aventura de vida) que es la exis- 
tencia, un don que se recrea en el presente que en esa existencia con- 
siste, en el pasado que en esa existencia insiste, y en el futuro en que 
esa existencia persiste (en su condición de estar siempre por venir). 

Y esa existencia halla en el Pórtico llamado Instante el lugar de su 
encarnación temporal; es Puerta de la casa o morada misma del exis- 
tente (humano). Es el hombre mismo en su condición de habitante del 
mundo, que en el presente se va creando y recreando; pero también 
se recrea el arcano de un Pasado inmemorial y de un Futuro o Fin Fi- 
nal, que a través de la mediación simbólica adquiere su posible expo- 
sición, la que sostiene la figura del superhombre (en relación con el 
futuro) o a la figura de las madres, en el poema de Goethe, en rela- 
ción con el pasado. 

En Nietzsche esta articulación en el Instante que posibilita la ex- 
periencia del tiempo, esta conjugación (en la dislocación diferencia- 
dora) del Presente que existe, del Pasado que insiste (en su condición 
inmemorial) y del Futuro que persiste (en su estar siempre por venir), 
esa conjugación en el abrir y cerrar los ojos del Límite llamado Ins- 
tante (una puerta jánica que abre y cierra a la vez el entrecruzarse y 
chocar de Tres Eternidades) no fue lograda. 

La gran doctrina del Eterno Retorno acierta en concebirse como 
Retorno de lo Igual; lo es de un Presente que siempre porfía por exis- 
tir, de un Pasado que insiste una y otra vez (como lo que jamás fue o 
existió, pero que hace posible la experiencia del tiempo), y de un Fu- 
turo que nunca será (sin el cual no hay tampoco tiempo ni existen- 
cia). Pero esa gran doctrina queda en barbecho, imposible de ser enun- 
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ciada, en razón de que no acierta a convocar los tres modos del tiem- 
po, o su triple dimensión (pasado, presente, futuro) en ese Instante en 
el cual se recrean cada vez, o se van transformando y variando (al 
modo de las variaciones musicales). 

Sólo un muñón de la doctrina, valiosísimo, pero claramente insu- 
ficiente, nos es accesible. Intuyó Nietzsche que ese tiempo es circular, 
pero de un círculo quebrado por su cabeza (por el Pórtico donde tres 
círculos, y no dos tan sólo, se dan de cabezadas con el Instante). Por 
eso esa serpiente tripartita y trifacial, esa triple serpiente de la eterni- 
dad, en su monstruosa comparecencia entra en la boca del doble del 
profeta, el pastor, mientras éste le grita: «i¡Muerde, muerde hasta 
arrancarla, y arrójala de tu boca!». Y es que en ese instante se quie- 
bra el círculo en su «atascado eje» (Eliot), allí donde el camino que 
sube y el que baja, la cumbre y el abismo «son lo mismo». Y ese atas- 
cado eje en donde cuajan «ajo y zafiro», lo más humilde y lo más ele- 
vado, se desvela como la intersección en la cual puede sobrevenir la 
juntura y disyunción de lo intemporal (es decir, de los tres modos del 
tiempo, pasado, presente y futuro) en la experiencia del tiempo (en 
el instante). 

Ni Eliot ni Nietzsche llegaron a comprender este extremo, si bien, 
de distinto modo, según diferente forma y tonalidad, se acercaron 
como nadie a una cabal comprensión del mayor enigma de toda la fi- 
losofía desde Anaximando a san Agustín y a Heidegger: el descubri- 
miento del misterio que el tiempo encierra, o el tajo que debe darse 
al «nudo gordiano» que anuda el tiempo como la cuestión más difícil 
y decisiva de la filosofía. Por eso Nietzsche guardó silencio sobre una 
doctrina relativa al tiempo que todavía no se le ofrecía en su modo 
prístino (a la vez simbólica y conceptual, como poema y teorema). 

Y es que en el Instante, en ese abrir y cerrar los ojos en los que 
«entreabre sus pestañas» el horizonte, el Límite (según expresa Gui- 
llén en un magnífico poema), en ese Instante son tres las eternidades 
que se arremolinan, a modo de tormenta huracanada (del espíritu en 
su triple metamorfosis): el Pasado evocado y recreado, el pasado ge- 
nesíaco en que emerge un Niño a la existencia; el Presente que siem- 
pre se reproduce y se recrea; el Futuro que se postula como estando 
siempre Por Venir; y que de nuevo presenta la figura de ese Niño, que 
en cumplida ley del retorno, o ley de las metamorfosis, hace del Prin- 
cipio un Fin, o recrea en éste a aquél. De modo que pueda decirse: 
«en mi fin está mi principio». 

Siendo de todas formas abismalmente diferente lo más próximo, 
lo más cercano; ya que los mayores abismos, como sabemos por Za- 
ratustra, son los que expresan los mínimos diferenciales; así, por ejem- 
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plo, ese principio y ese fin, o ese Niño genesíaco y ese Niño del final, 
o de la «edad del espíritu» (que es siempre la tercera y póstuma). 

De manera que a medida que avanzamos hacia ese Fin cada vez 
parece que retrocedemos hacia el Principio. Pero entre tanto y mien- 
tras tanto, en virtud de esa presión (del cerco hermético) en donde 
simbólicamente puede exponerse el principio matricial y el futuro es- 
catológico, se abre el «cerco del aparecer» en el cual el presente (siem- 
pre el mismo) se nos recrea y varía en nuestra experiencia de vida. 

Y es que el Instante se afinca en el cerco fronterizo, en y desde el 
cual se despliegan los dos cercos, disimétricos, del aparecer y her- 
mético. Y éste último se evidencia en la experiencia de un pasado in- 
memorial, o matricial, que toda existencia presupone, y del que sólo 
simbólicamente puede darse exposición. Y también en un futuro es- 
catológico, al que toda existencia está abocada, y que admite también 
forma simbólica expositiva; siendo afines uno y otro en su cumplida 
diferenciación: como la que media entre el alfa y el omega, entre el 
principio y el fin. 

Pero ese cerco fronterizo en donde la Puerta llamada Instante re- 
vela su carácter limítrofe y liminar abre también, a través del Presente 
que siempre se va recreando (siempre que haya existencia), el cerco del 
aparecer; en el cual todo el presente (también el que la memoria y la 
expectativa evoca o anticipa) se hace manifestación, fenómeno. 

La topología de los tres cercos permite concebir, por tanto, la dis- 
tribución de esas tres modalidades o dimensiones del tiempo, o sus 
tres eternidades; y su encarnación en el cerco fronterizo, allí donde 
monta tienda y morada una condición, la nuestra, cuyo habitáculo es 
el instante. 

Y ese instante es instante-eternidad, en el sentido de Goethe, 
cuando en él se co-implican esas tres eternidades del pasado que in- 
siste (como pasado inmemorial), del presente que existe (como tal 
presente existente) y del futuro que persiste (en su condición de fu- 
turo que está siempre por venir). Esas tres eternidades (o triplicidad 
trinitaria de figuras de lo intemporal) se encarnan en ese límite que 
es, como sabían los gnósticos valentinianos, también staurós, cruz. 

Cruce, o entrecruzamiento, en el cual se atraviesan, en remolino, 
tres tumultos de eternidad, o tres modos de mostrarse un mismo ven- 
daval huracanado; ese vendaval que es el espíritu. En éste se cumple, 
en transición propia de la ley de la metamorfosis, su transformación 
del Niño genesíaco en camello, de éste en león y del león de nuevo 
en el Infante del origen. 

Se prefigura, en efecto, en el Niño (del origen) lo que resplande- 
ce en el fin. Sólo que entre tanto, o mientras tanto, se expande el cer- 
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co del aparecer que en la existencia, o en el propio mundo de vida, se 
recrea; y esa recreación se produce en el modo de un presente que 
siempre existe como tal; del mismo modo como insiste el pasado que 
nunca fue, pero que en ese no haber sido jamás se convalida como pa- 
sado inmemorial; o también como persiste el futuro que nunca será, 
pero que en ese no advenir a presencia, o en no llegar a ser nunca ja- 
más, queda justificado en su condición de futuro o fin final, de ca- 
rácter escatológico. 

Somos los límites del mundo. Nuestra morada y casa es el instan- 
te, que en el cerco fronterizo tiene su morada; y desde ese cerco se 
despliegan, en posición disimétrica, el cerco del aparecer, donde el 
mundo se nos recrea en forma de eterno presente (siempre que haya 
existencia), y el cerco hermético en donde se agazapa nuestro funda- 
mento matricial, o el pasado inmemorial; y en donde también se nos 
desvela, como futuro que siempre está por venir, el horizonte en el 
que resplandece, de forma simbólica, la figura del superhombre (del 
mismo modo como en nuestro más ancestral pasado resplandece la fi- 
gura simbólica, concebida por Goethe, de ese fondo matricial, o de 
las Madres, las que tejen y destejen, como potencias matriciales, los 
hilos finos de nuestra existencia). 

Somos, pues, la intersección en que se encarna, en el instante 
oportuno, en el kairós, o en ese instante-eternidad postulado por Goe- 
the, una triple ráfaga y resplandor huracanado, o una triple eternidad 
que forma remolino a través de nuestro existir: el pasado inmemorial, 
el presente eterno y el futuro escatológico. 

Dios ha muerto, sentenció Nietzsche; pero Dios insiste en «estar 
cerca» (aunque es difícil de apresar, como dijo Hólderlin). Dios ha 
muerto; pero el espíritu vive y revive, o se recrea, a través de la ley 
entera de las metamorfosis, a modo de eterna recreación de un pasa- 
do inmemorial, de un presente siempre renacido (mientras haya exis- 
tencia) y de un futuro que está siempre por venir. Y ese «estar siem- 
pre» (en el modo del pasado, del presente y del futuro), permite 
hablar de eternidad, por mucho que ésta, en relación con nuestra con- 
dición (humana) sea siempre condicional; condicionada por la even- 
tualidad misma, o la fragilidad constitutiva, de nuestra existencia. 

En esa reflexión que aquí se lleva a cabo sobre el tiempo, éste que- 
da, al fin, rescatado de lo que la concepción habitual del tiempo nos 
impone: esa ley de hierro que se compadece tan bien con la imagen 
simbólica de Kronos (devorando sus propios hijos, tal como de forma 
horrenda y grandiosa supo mostrarlo Goya en su célebre lienzo). Pero 
la cronología, o la confusión de tiempo y Rronos, se halla demasiado 
presente en la tradición filosófica, incluso en sus mejores aproxima- 
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ciones a la condición temporal que nos define. Y eso sucede desde 
luego en Nietzsche. Su aproximación al Gran Mediodía no le permi- 
tió pronunciar la verdad del tiempo; calló y dejó que algo de ella se 
filtrara en el cántico de sus animales. Sabía que para pronunciarla de- 
bía «hacerse pedazos». Y es que el tiempo sólo deja de trocearse si se 
acierta a concebirlo en la unidad de convocatoria que el Instante pre- 
serva, bajo el principio de variación que explica el recrearse de ese 
instante, y en la diferenciación de los tres modos que en cada instan- 
te se recrean: pasado, presente y futuro. Nietzsche se acercó a ese 
«principio de variación» a través de su enigmática idea del «eterno re- 
torno de lo igual». 

Exploró el árbol Futuro de manera ejemplar; se aventuró con 
sumo riesgo en el pasado (sin llegar a despertar a la diosa Era, o a las 
Madres, de su eterna somnolencia), y atisbó el presente que siempre 
se nos recrea (siempre que hay tal cosa como existencia) en su per- 
cepción del mundo de vida que puede habitar Zaratustra cuando sale 
de su convalecencia; cuando sus animales le inviten a que habite ese 
cerco de cuanto aparece a modo de jardín de delicias, de tormentos y 
de gozos, de transformaciones y metamorfosis. 

Y sobre todo acertó en concebir el lugar limítrofe y liminar, la 
puerta con doble hoja contrapuesta, en donde el tiempo afinca en 
su habitáculo pertinente; ese tiempo en el que somos y habitamos, el 
Instante. Un instante que puede ser instante-eternidad, o gran medio- 
día, redimiendo al tiempo de su primaria forma férrea de presentar- 
se, su modo crono-lógico, bajo la advocación de Kronos. En esa 
puerta llamada Instante son tres las eternidades que se arremolinan; 
o son tres figuras de ese escondido y silencioso Dios del tiempo: el 
pasado matricial, el presente que se renueva, el futuro que está siem- 
pre por venir. 

Somos los vestigios de ese Dios del tiempo que halla su configu- 
ración final, o su entelequia, en esa tercera forma de revelarse en sus 
sucesivas metamorfosis: como el Niño en el cual la tercera persona se 
configura. Una tercera personificación que recrea, o varía, en cumpli- 
da ley del eterno retorno de lo igual, al modo de la recreación musical 
del Tema y sus Variaciones, el mismo Niño del origen, pero desplega- 
do en toda su complejidad (de vida e inteligencia, o de experiencia 


de vida). 
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Antonio Zirión Ouijano 


«La metafísica enseña poco del mundo, del que se hace; 
mucho del hombre, que la hace.» 
12% (Aforística publicada) 


En vista de la peculiar referencia a sí mismo que se encuentra en el 
pensamiento de Gaos, y no sólo por razones generales, conviene te- 
ner una idea suficientemente precisa de su evolución. Pero de ella in- 
teresan sobre todo dos momentos. El primero es el del encuentro del 
adolescente de quince años con la filosofía al leer el Curso de filoso- 
fía elemental de Balmes, suerte de thaumazein inicial en el que expe- 
rimenta, al lado de su propio y avasallador entusiasmo por la filoso- 
fía, concebida —descubierta— como afán de saber racionalmente lo 
ya «sabido por la fe», lo ya «creído» (Gaos, 1993b, 12), el hecho de 
que ella estaba «integrada expresamente por su historia» (XVII, 55)!, 
El segundo momento es el de la decepción sufrida al rebasar los trein- 
ta cuando llegó a la convicción de que la disciplina a la que había de- 
cidido consagrar su vida era una empresa destinada al fracaso. Es bien 
conocido el relato de las Confesiones profesionales (1958) en que la 
«sucesión histórica-biográfica de verdades», la «sucesión vivida» (y no 
«sucesión del pasado sabida por la historia») de escolástica de Balmes, 
neokantismo, fenomenología realista en combinación con filosofía de 
los valores, y por último existencialismo heideggeriano e historicismo 
diltheyano... termina en el escepticismo (XVII, 60). Pero el escar- 
miento lo lleva a plantearse «con creciente insistencia, hondura y cla- 
ridad», «como el problema de la filosofía*» y además «como el tema 


1. Los números romanos indican el número de tomo de las Obras completas de 
José Gaos cuyas referencias se encontrarán en la Bibliografía. En lo sucesivo omitimos 
el nombre de Gaos en todas las referencias a obras suyas. 

* Gaos utiliza indistintamente las mayúsculas o minúsculas para los términos 


«filosofía» y «metafísica». Hemos unificado utilizando minúsculas en todos los casos. 
(N. del E.) 
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de mi filosofía, si es que había de llegar a tener una», precisamente el 
problema de la filosofía misma: «¿qué es, pues, esta filosofía, en la 
que no sabe uno a qué atenerse —al pasar de un día a otro?» (XVII, 
64-65). Es el giro desde la filosofía hacia la filosofía de la filosofía, 
dado en cierto modo tras la huella de Kant y nombrado más tarde con 
la expresión de Dilthey, fruto de la obstinación en la filosofía con que 
Gaos «superó» la decepción. Pero a la vez, la esencia de la filosofía se 
le había revelado en ciertos rasgos de la naturaleza humana que se 
congregaban en torno a la soberbia luciferina. El plan de la tarea de 
su vida estaba trazado: había que exponer y explicar las razones y mo- 
tivos del entusiasmo inicial, de la decepción y, por supuesto, de la obs- 
tinación (VIL 56; y 1959, 32-33). Había que exponer aquella revela- 
ción «biográficamente», pero asumiendo el caso personal como 
expresión del proceso histórico de la filosofía y de su situación en la 
Modernidad contemporánea. 

Pero la filosofía era, principalmente, metafísica, pues ésta «es el 
empeño capital, cordial, de la filosofía en su conjunto», y «su éxito o 
su fracaso es el éxito o fracaso por excelencia —o por la más radical 
malaventura— de la filosofía» (1959, 13). También la filosofía de la 
filosofía habría de ser principalmente una filosofía de la metafísica, y 
la antropología filosófica en que culminaría, una exhibición de la cons- 
titución metafísica del hombre —pero esta exhibición no pudo evitar 
reconocerse ante sí misma como una nueva especie de metafísica. 

Exponemos primero los rasgos que caracterizan la metafísica se- 
gún Gaos; rastreamos luego algunos de los motivos metafísicos in- 
sertos en su filosofía de la filosofía, y discutimos finalmente en qué 
sentido puede sostenerse que esa filosofía, aun convertida en antro- 
pología filosófica, sigue siendo en esencia metafísica?. 


IL. IDEA Y CARACTERIZACIÓN DE LA METAFÍSICA 
1. La identificación de la metafísica con la filosofía 


La identificación es totalmente explícita, pero casi nunca completa o 
sin alguna reserva. Al comienzo del Curso de metafísica de 1944 dice 
Gaos: «Yo identifico la metafísica con la filosofía. Para mí, un curso 


2. No existe hasta ahora ningún ensayo de interpretación del pensamiento com- 
pleto de Gaos, ningún estudio de conjunto de su obra —que se encuentra todavía en 
proceso de publicación (UNAM, México) —. Hay sin embargo excelentes antecedentes 
en los ensayos de Fernando Salmerón, recientemente reunidos en Salmerón, 2000. 
También es muy valioso Villoro, 1982. Véase asimismo Colonnello, 1998. 
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de metafísica es, pues, lo mismo que un curso de filosofía —así, en ge- 
neral» (1993a, 6)*. El segundo semestre del mismo Curso se abre así: 


De metafísica puede tomarse por sinónimo filosofía. Sin duda que la 
filosofía comprende, además de la metafísica, otras «disciplinas». Pero 
sabido es que la metafísica es la disciplina filosófica más filosófica, la 
que encarna la filosofía en forma más esencial, más eminente (1993b, 3). 


En otro texto Gaos se refiere a la metafísica como «meollo de la 
filosofía» (VIL, 48), y en un tercero como la filosofía «por excelencia» 
(1959, 52). Las afirmaciones semejantes abundan en su obra. En sus 
escritos se le concede, además, un peso mucho mayor a la etiología y 
estructuración de la «parte metafísica» de la filosofía respecto de las 
de sus otras partes o disciplinas, las cuales quedan por ende en una 
relativa oscuridad dentro de la compleja trama de la filosofía de la fi- 
losofía. La significativa salvedad que hace Gaos relativa a estas «dis- 
ciplinas» tendrá que ver no sólo con su índole general y su carácter 
científico (y con el de la metafísica), sino con la naturaleza misma de 
la «filosofía de la filosofía». 

Gaos recuerda en varios momentos la célebre sentencia kantiana 
sobre la metafísica («A la metafísica [...] no le ha sido el destino to- 
davía tan favorable hasta aquí, que haya podido emprender el cami- 
no seguro de una ciencia»), como una fórmula vigente para reflejar la 
situación actual, no «exclusivamente de la metafísica, sino de la filo- 
sofía en general» (1959, 91); pero significativamente agrega, «aunque 
no fuese más que por comprender ésta, aquélla». En todo caso, en la 
conciencia de esta situación diferencial radica «el origen de la auto- 
crítica de la razón, de la razón pura», «el origen de la filosofía de la 
filosofía» (1993b, 59). Como lo ve Gaos, el problema es hoy el mis- 
mo que en tiempo de Kant: no haber podido emprender el camino de 
una ciencia «por falta de unanimidad de los filósofos en sus tesis, o 
por la reducción de la unidad de la filosofía a la pluralidad de las fi- 
losofías» (1959, 91). Pero en el mismo texto se insinúa que éste es el 
problema de la metafísica, por el cual ella misma es una problema 
«como no lo sería ninguna de las demás disciplinas filosóficas» (1959, 
92). Por ello cuando pasa examen al «interés» de las diferentes disci- 
plinas filosóficas, señala: «El interés verdaderamente problemático, 


3. Sólo por dar testimonio documental, citamos este curso por la muy descuida- 
da edición que se consigna en la Bibliografía; pero en todos los casos hemos cotejado 
el texto con el manuscrito del curso que se encuentra en el Archivo José Gaos del Ins- 
tituto de Investigaciones Filosóficas: Fondo L, Carpeta 12, Folios 1.248-1.430 (Primer 
semestre) y 1.431-1.599 (Segundo semestre). 
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verdaderamente discutible, de la filosofía, parece reducirse al de la 
metafísica» (1959, 38). 

Parece, pues, que nuestro tiempo debiera componer una «Nueva 
crítica de la razón pura» cuya «novedad fundamental» respecto de la 
kantiana sería precisamente el de tomar en cuenta ese hecho de que 
hoy «“el problema de la filosofía” es el mismo que el de la metafísica 
en la Crítica de la razón pura». Pero hoy la misión de la nueva crítica 
de la filosofía es esforzarse por puntualizar «si es posible o imposible 
acabar con ella» (1959, 92-93). Más tarde, una vez hechas las pun- 
tualizaciones, Gaos asumirá con todas sus consecuencias la respuesta 
negativa, al punto de considerar indeseable «la reducción de la plura- 
lidad de las filosofías a la unidad de una filosofía» o la «unanimidad 
entre los filósofos» (1959, 93). 

Pero la cientificidad, desde luego, no puede tomarse como crite- 
rio de distinción si no tenemos un criterio para reconocerla. 


2. Lo metafísico de la metafísica 


En varias obras postula Gaos sus criterios, que son dos y que acaso se 
contradicen el uno al otro. Seguimos por comodidad la concisa ex- 
posición de las Confesiones profesionales. El punto de partida es el 
hecho de la pluralidad de las filosofías. Para él, este hecho es resulta- 
do no de que algunas sean verdaderas y las demás falsas ni de que to- 
das sean falsas, sino de «que todas sean verdaderas»*. La individuali- 
dad de los sujetos implica que «la realidad, en su totalidad» le es dada 
a cada uno «en una perspectiva distinta, por poco que sea, de aquella 
en que es dada a cada uno de los demás». Esta perspectivación de la 
realidad puede en cierto grado anularse gracias a la posibilidad de «abs- 
traernos de parte de la realidad dada a cada uno en el resto de ella»: 
los geómetras, por ejemplo, pueden abstraerse de la totalidad de la 
realidad dada en perspectiva individual a cada uno, menos de cierta 
parte de ella: las formas geométricas, de tal manera que pueden «abs- 
traerse en» (esto es, aquí diríamos, poner atención exclusiva en) estas 
formas precisamente, y tomarlas por tema, hacer ciencia de ellas: la 
geometría. «Estas formas —se concluye— [...] son dadas como idén- 
ticas a cada uno de ellos, a todos ellos.» Algo semejante sucede con 
los objetos de la física (lo mensurable o métrico); pero ya en la eco- 
nomía los economistas no pueden abstraerse por completo de la vida 
económica de los sujetos, ya que ellos mismos son sujetos económi- 


4. Mientras no hagamos referencia explícita a otra obra, todas las citas que si- 
guen se encuentran en XVII, 46-52. 
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cos y como tales partes de esa vida. Los economistas son parcialmen- 
te objetos de estudio de la economía; la economía, por tanto, no pue- 
de ser totalmente objetiva, pues al menos una parte de su objeto es vis- 
ta desde la perspectiva individual de cada economista: no le es dada 
idénticamente a cada uno de ellos. En el extremo de la escala están 
los filósofos. Éstos no pueden ya abstraer o abstraerse de los sujetos, 
de sí mismos, en ningún grado, pues aquello en que se abstraen es la 
totalidad de la realidad y ellos mismos forman parte de ella. La reali- 
dad les es dada, pues, en «sendas perspectivas» individuales. Cada fi- 
lósofo filosofa «sobre la perspectiva de la realidad universal en que 
ésta le es dada, es decir, darían expresión a esta perspectiva». Las fi- 
losofías tienen que diferir tanto como las perspectivas mismas, que 
son «tan reales, tan integrantes de la realidad como los sujetos mis- 
mos cuya individualidad las implicaría», y así 


[...] las filosofías serían, en suma, confesiones personales, de una ver- 
dad personal en cuanto verificable exclusivamente cada una por el co- 
rrespondiente filósofo; de una verdad universal —idealmente, en cuan- 
to verificable la de cada filósofo por cada uno de los demás en el caso 
ideal de que cada uno de los filósofos viniera a identificarse con cada 
uno de los demás. 


Hasta aquí el primer criterio. La presentación que hace Gaos del 
segundo criterio confirma que el primero lo es sólo de la metafísica, 
no de la filosofía en general: «Sólo que la filosofía de que acabo de 
hablar no es toda la filosofía». 

La gradualidad que tolera el primer criterio y que integra en una 
misma escala de grados de objetividad o intersubjetividad tanto a las 
disciplinas filosóficas como a las ciencias «extrafilosóficas» (lo que 
borra de hecho la caracterización misma de disciplina «filosófica»), 
viene en realidad a ser cuestionada por el segundo. Éste consiste en 
señalar dos «grupos cardinales» de partes en la filosofía: 


[...] las partes que tienen por objeto objetos de este mundo, objetos de 
experiencia, efectiva O al menos posible, entendida la palabra expe- 
riencia en el sentido más amplio que cabe darle, esto es, sean objetos 
reales, físicos o psíquicos, o ideales; y las partes que tienen por obje- 
to objetos metafísicos, en el sentido más estricto de este término, ob- 
jetos simplemente concebidos, y concebidos como no pudiendo llegar 
a ser objeto de experiencia alguna. 


De los primeros «cabe ciencia», pero de los últimos no —y ésta es 


la simple condena de la metafísica—. Si la filosofía estuviera sólo in- 
tegrada por sus «partes científicas», podría llegar a «concebírsela como 
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la ciencia, dividida y subdividida en ciencias especiales, hasta redu- 
cirse a la pura enciclopedia de éstas». Pero con la metafísica, la «me- 
tafísica strictissimo sensu», es decir, «la parte de la filosofía que tiene 
por objeto los objetos metafísicos», es «muy otra cosa». La exposición 
de la serie de ideas que Gaos se ha hecho sobre ella comienza por su 
vinculación con la religión. Pero antes hay que decir aquí todavía lo 
siguiente. 

Muchas cuestiones podrían plantearse en torno a ambos criterios 
y sus relaciones. Lo que señalamos como posible contradicción surge 
cuando se piensa que el concepto de «realidad en su totalidad» que 
sirve para definir el primer criterio tendría que ser el de un objeto me- 
tafísico de acuerdo con el segundo. Pero en tal caso no se ve fácilmente 
la manera de conjugar la inexperienciabilidad que le da su carácter me- 
tafísico con la absoluta concreción que le da la imposibilidad de toda 
abstracción respecto de él. En última instancia, ¿qué conforma lo me- 
tafísico de la metafísica?: ¿lo más concreto de lo concreto o lo más in- 
experienciable de lo inexperienciable? No encontramos una solución 
definitiva a esta cuestión en los escritos de Gaos. 


3. El vínculo original de la metafísica con la religión 


Muchas aristas de la compleja concepción de Gaos en relación con «el 
problema de las relaciones entre filosofía, o metafísica, y religión» ten- 
drán que quedar fuera de una exposición que no puede evitar cierto 
esquematismo. Para él mismo se trata de un «problema último, radi- 
cal, de la filosofía de la filosofía». Históricamente, la metafísica —stric- 
tissimo sensu, una vez más— surgió cuando los griegos decidieron, en 
vista de los éxitos de su ciencia, aplicar sus métodos a los objetos de 
la religión, objetos «de un interés predominante»: la metafísica pri- 
migenia consiste en las «pruebas o demostraciones de la inmortalidad 
o de la existencia de Dios». Pero los métodos de la ciencia sólo pro- 
ducen ciencia cuando se aplican a objetos «como los números o los fe- 
nómenos físicos mensurables, o como la vida económica o los hechos 
históricos». Por ellos la metafísica es más bien una seudociencia, «un 
híbrido de religión y ciencia»; y en nuestros días, dice Gaos todavía 
en las Confesiones, «un producto de la cultura ya arcaico y de proba- 
ble extinción». Esto no significa que la religión deba ser superada por 
la ciencia; la reducción de la vida y la cultura humanas a ciencia sería 
una racionalización tal del hombre que éste dejaría de ser el ente que 
es, y «sería un equívoco seguir llamándolo hombre». Más bien habría 
que encontrar nuevas formas de vincular «religión y ciencia, raciona- 
lidad e irracionalidad», más allá de esa «forma mixta» de ambas que 
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es la metafísica. En el «Discurso de filosofía» de 1954, afirma que la 
metafísica ha sido un esfuerzo «frustráneo y pasajero» «por hacer 
ciencia de los entes objeto de la fe religiosa»; y «ha sido», porque «al 
cabo actual» de su historia (se refiere sin duda a Heidegger) «se reco- 
noce la finitud del hombre y la sabiduría de conformarse con ella» 
(1959, 22). 

Para conciliar la idea de la filosofía como una «historia» de ex- 
presiones de las perspectivas de la realidad total dadas a una serie de 
sujetos, con la nueva idea de la metafísica como una seudociencia de 
objetos de la religión, Gaos explica que estos objetos acogidos por la 
metafísica «tienen una referencia esencial a la realidad en su totali- 
dad» (XVIL, 50): Dios se concibe como creador o sustancia de los de- 
más entes, y el alma, por su parte, tiene necesidad de Dios. Esto da- 
ría cohesión interna a la concepción de la metafísica. Definida por el 
afán de ultimidad o de «principalidad» (1993a, 220), la «metafísica se 
revela así la razón de ser de la filosofía como expresión de la realidad 
en su totalidad» (XVIL 51). La ontología y la cosmología armonizan 
de ese modo con la teología y la psicología?. Pero sigue en pie un pro- 
blema: ¿cuál es la razón de ser de la metafísica misma? 

Su razón de ser tiene que ser doble en razón de su carácter híbri- 
do: por un lado es la misma que la de religión, «el afán de salvarse, 
de ser inmortal y llevar una vida perdurable bienaventurada» (ibid.). 
La esencia de la religión se precisa en Del hombre como la «emocio- 
nalidad y mocionalidad “oracional”», es decir, de «petición de auxilio 
y dación de gracias» surgida de la concepción de «la fugacidad de la 
existencia o la inexistencia» como el «mal mayor» y de la «existencia 
infinita» como el «bien mayor» (XIIL, 528-532). La metafísica no ha 
sido más que un intento de «dar razón» de «todo esto» (XIIL, 532); 
ella daría a las creencias religiosas una «certeza de la demostración ra- 
cional» con la cual «se gozaría de una seguridad» que no da «la fe más 
viva y más firme en esta vida» (1959, 38-39). Hace falta cierta «au- 
toinsuficiencia de la fe» (XVIL 51) para que la «ciencia» no le resulte 
superflua al hombre; pero ella sola no bastaría. 

La segunda parte de la respuesta es, creemos, una de las mayores 
originalidades de Gaos, aunque él la señala en la Imitación de Cristo 
de Kempis: la metafísica precisa, tanto como de la religión, de «la 
irreligión, la voluntad irreligiosa, la voluntad de Dios —y a ésta se vin- 
cularía la soberbia» (ibid.)—. La soberbia o hybris demoniaca (1959, 
45, n. 8) no es mera causa u origen, sino la sustancia misma de la fi- 
losofía, pues la esencia de la soberbia coincide «rasgo por rasgo» con 


5. Véase sobre este tema Salmerón, 2000, 50. 
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la de la filosofía (XVII, 119-120). El rasgo principal de ambas es la 
«principalidad superior y dominante» (Gaos y Larroyo, 1940, 41). 

La religión y la filosofía son en el fondo posiciones antitéticas, 
ambas «últimas, radicales, extremistas» (VII, 94), y sólo por ello pue- 
de surgir la ilusión de poder sustituir una por otra. La religión es la 
«humildad» de la «criatura pecaminosa» que se siente perdida y espe- 
ra una «gracia» que ella no puede darse: 


¿Y si la filosofía fuese conciencia de superioridad, confianza en la pro- 
pia y sola razón, libre juego de ella, sentimiento de seguridad, previo 
desdén para toda gracia ajena, citación de toda externa instancia ante 
el tribunal de la propia e íntima personalidad, dominación sobre todo 
lo extraño por medio de los principios, soberbia? (ibid.) 


La creciente «irreligiosidad moderna» es para Gaos «el verdadero 
tema de nuestro tiempo» (1959, 127-128). El paso de la religión al 
inmanentismo, «por intermedio de la filosofía», obliga a reconsiderar 
la idea tradicional del hombre como un ente esencialmente religioso. 
En conferencias y cursos? explora Gaos el significado filosófico del 
paso y su trascendencia para la vida social y política de nuestros días. 
La filosofía moderna que se emancipa de la servidumbre de la teología 
no tiene de qué ufanarse: de la condición de «criada de la teología» 
ha pasado a la de «criada del inmanentismo» (1959, 144). El examen 
de la condición sustantiva o instrumental de la filosofía, es decir, de 
la razón misma, conduce al hallazgo de los motivos irracionales de la 
filosofía. 


4. La racionalidad de la metafísica 


El interés que le suscitaba la Weltanschauung que halló en Balmes no 
era un interés por ella misma (pues era la misma del catolicismo pre- 
existente), sino por estar convertida en objeto de un «saber racional» 
(1993b, 12). Las pruebas tomistas de la existencia de Dios son en 
Gaos un ejemplo recurrente y paradigmático. También el hombre mo- 
derno piensa que da el paso del catolicismo al inmanentismo «por te- 
ner razones, radicalmente filosóficas, para darlo» (1993b, 8). 
Autobiográfica e históricamente, la filosofía ha tomado una serie 
de formas diferentes que implican también nuevos niveles de refle- 
xión sobre sí misma, de dar razón de sí misma: filosofía de la Iglesia, 
historia de la filosofía, reflexión sobre sí misma como entidad histó- 


6. «El más allá», de 1947, en 1959, y el curso de 1944 publicado en 199a; 
1993b. 
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rica, reflexión sobre nuestra vida y sobre la filosofía en ella (1993b, 
66-67). La razón filosófica interesa en función de esta evolución. 

La razón filosófica no es la única razón, sino una especie extre- 
mosa de la razón. De la descripción «fenomenológica» de la intuición 
en que consiste (1993b, 75-76) hay que destacar sólo las dos notas 
que determinan la abstracción y aislamiento que produce en el hom- 
bre: su carácter imaginativo o reflexivo (1993b, 76) y su «interés» por 
apresar la esencia del objeto y definirla (1993b, 81). La definición 
como expresión de la esencia inicia el despliegue discursivo de la in- 
tuición, el «discurso de la razón filosófica» (1993b, 83). 

El poder de la razón, o de las fuerzas que la impelen, no se ad- 
vierte en otro lado mejor que en el afán mismo de filosofar sobre ella 
misma, sobre nuestra misma vida filosófica. Pues ésta no es susceptible 
de definición como si fuera una «entidad de estructura específico-in- 
dividual o esencial-individual» (1993b, 88). Gaos recuerda reiterada- 
mente la enseñanza de Ortega: el hombre no tiene naturaleza o esen- 
cia, sino historia. Quizá el historicismo de nuestros días signifique 
que estamos empezando a salir de la etapa «especificante o esenciali- 
zante» de la mente humana, precisamente una de sus mudanzas his- 
tóricas (ibid.). Y sin embargo, filosofamos... 

La razón, en efecto, está sostenida por un esfuerzo de la voluntad 
que hace que el sujeto se abstraiga del resto de sí mismo y del resto 
del mundo (abstracción subjetiva o vital) y pueda así abstraer el obje- 
to (la esencia) de lo empírico o lo sensible (abstracción objetiva o in- 
telectual) (1993b, 99-104). La tendencia de la razón a atenerse a su 
propia evidencia extrema la abstracción subjetiva en un radical inma- 
nentismo de la razón en sí misma, en que el sujeto se abstrae además 
del resto de los sujetos. Contra el «racionalismo» que ve en la razón 
la «instancia unitiva» de los hombres «por excelencia», Gaos sostiene 
que la razón inicialmente desune; sólo puede unir por consecuencia, 
una vez que cada sujeto adquiere la evidencia «por sí» —lo que ocu- 
rre en la ciencia en diferentes grados. Pero la razón filosófica desune 
radical y superlativamente, es «individuación aislada, rigurosa, abso- 
luta», «principio de individuación» (1993b, 107-108). La filosofía es 
entre los hombres «destructora de la comunión» (1993b, 110). 

Han quedado identificados filosofía, racionalismo, inmanentismo 
e individualismo. Pero los extremos se tocan, y extremo quiere decir 
también principio. Resurge el tema de la «principalidad de la razón fi- 
losófica». En las entrañas del esfuerzo que sustenta a la razón filosó- 
fica, no podemos ver el natural afán de saber de la clásica posición 
aristotélica. Ya Ortega ha discrepado: la razón sería más bien un «ins- 
trumento necesario para la vida y se usa por esta necesidad»; pero Or- 
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tega se ha quedado en la explicación y justificación del uso del instru- 
mento, sin urgar «en las entrañas de su naturaleza, que pueden seguir 
siendo las de la humana... Mas él es el maestro —agrega Gaos— por- 
que el discípulo insiste en la dirección señalada por él» (1993b, 114). 

La frase que Gaos subraya revela la clave de su posición. La na- 
turaleza de la filosofía y la naturaleza humana se explican mutua- 
mente o, más bien, reciben ambas la misma explicación. Las raíces de 
la filosofía, en las que «ni siquiera Heidegger ha ahondado», deben 
hallarse en las del hombre. «Únicamente Nietszche ha mostrado el ca- 
mino”.» La cuestión requiere olfato, sobre el ejemplo y el estímulo de 
Nietzsche y de Freud. La filosofía de la filosofía debe ser «radical- 
mente psicología de la filosofía» (1993b, 118). 

Una suerte de corolario de la concepción de la filosofía como si- 
nónimo de racionalismo, es la de que la filosofía es esencialmente sis- 
temática. Gaos dudó siempre de la propuesta de buscar la cientifici- 
dad filosófica abandonando el espíritu de sistema, haciendo «meras 
analíticas de conceptos»; son los conceptos esenciales de toda filosofía 
los que son «de suyo, esencialmente, a su vez, sistemáticos, conducen- 
tes al sistema, requirientes del sistema» (1967, 27). Pero si hay alguna 
ambigiúedad en su posición, es aquí más palpable que en ninguna par- 
te. La sistematización de todas las regiones del ser y de la cultura es 
precisamente lo arcaico de los «grandes sistemas metafísicos del uni- 
verso» que semejan «esos organismos o construcciones gigantes, ma- 
cizas, pesadas, que son propias de las edades arcaicas» (1959, 23). 
Pero lo que en las Confesiones confiesa que le falta para ser un filó- 
sofo es el desarrollo de sus ideas en forma sistemática, objetiva, como 
al parecer requiere «una verdadera filosofía» (XVII, 45); y fue esa for- 
ma la que no pudo dejar de pretender y conquistar en los dos gran- 
des cursos en que plasmó finalmente su personal filosofía: De la filo- 
sofía (1960) y Del hombre (1965). 


ll. TEMAS METAFÍSICOS EN LA FILOSOFÍA DE LA FILOSOFÍA 


Un gran número de temas y cuestiones de la filosofía de la filosofía 
de Gaos —y en particular de sus grandes cursos De la filosofía y Del 
hombre— pueden considerarse metafísicos desde cualquier punto de 
vista. Pero no todos ellos representan del mismo modo posibles pun- 
tos de inflexión en que la filosofía de la filosofía, o las obras en que 


7. Estas notas sobre Heidegger y Nietzsche no se encuentran en el libro publi- 
cado del curso de 1944 que estamos siguiendo. Ver folio 1.530 del manuscrito. 
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se expone, adquieren rasgos propios de una «metafísica». Estos son 
los que hemos seleccionado —renunciando a dar cuenta de su rique- 
za temática. 


1. Objetos metafísicos y objetos fenoménicos 


Esta distinción tendría que ser decisiva en ese respecto si es cierto que 
«los objetos metafísicos son los objetos, propia y exclusivamente, de 
la metafísica» (XIIL, 281). Por su parte, la(s) parte(s) fenomenológi- 
ca(s) de la filosofía coincide(n) con sus «partes científicas». 

Acatando la tesis de que lo dado es el pensar consciente de sí como 
expresado verbalmente (XII, 7; XIIL, 34), tanto Del hombre como De 
la filosofía comienzan por una fenomenología de la expresión (verbal 
y/o mímica), que es luego seguida por otras fenomenologías de diver- 
sos objetos. El método es fenomenológico «porque se trata de «fenó- 
menos» y no de «objetos metafísicos»» (XTIL, 39). Aunque en ambas 
obras este método es complementado por el de «dar razón» (deno- 
minado etiológico en Del hombre discursivo), el cual se concretiza en 
una «teoría», esta complementación no hace abandonar al parecer el 
«método fenomenológico», pues «en ningún caso encontrará la ra- 
zón de ser de los fenómenos en lo metafísico, sino que buscará y en- 
contrará la razón de lo metafísico mismo en los fenómenos» (XIII, 
41). 

Ahora bien, lo cierto es que la expresión verbal no da de sí una 
clasificación total de los objetos, ya que no tiene modo de indicar su 
consistencia, la que es dada sólo extralingiísticamente por su presen- 
cia o por el modo o vía de su objetivación (XIL, 234 ss.; XIII, 125). 
La clasificación de todos los objetos reconocidos por el hombre «has- 
ta hoy» tiene dos divisiones principales: fenómenos y objetos metafí- 
sicos. «Fenómeno» designa todo objeto «presente» en sí mismo, o sim- 
plemente «presente», cualquiera que sea la forma de su «presencia»; 
«objeto metafísico» designa todo objeto no «presente» en sí mismo, o 
simplemente no «presente», sino tan sólo «representado» por un ob- 
jeto «presente» (XIIL, 113). 

Los primeros pueden ser físicos, psíquicos e ideales; los segundos 
pueden ser físicos (como los átomos) y psíquicos o cuasi-psíquicos (las 
almas, que deben distinguirse del conjunto o la corriente de los fenó- 


8. Sobre De la filosofía y Del hombre deben leerse ante todo los prólogos res- 
pectivos de Luis Villoro (XII, v-xxviii) y Fernando Salmerón (XIII, 5-22). El sentido 
del método fenomenológico en estas obras y en general en el pensamiento de Gaos, se 
explora en Zirión Quijano, 1996. 
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menos psíquicos o de conciencia de cada uno de nosotros; y «ejem- 
plo sumo: Dios»). La «presencia» se empareja con la «perceptibili- 
dad»; pero ésta comprende no sólo la externa o sensible y la interna 
con que se perciben los fenómenos psíquicos propios y la propia de 
la psique ajena con que se perciben los fenómenos psíquicos de los de- 
más (sus movimientos y estados de ánimo), sino también la forma sui 
generis de «objetivar» los fenómenos ideales: el «ver» llamado idéin 
desde Platón (XIII, 121). Los átomos, moléculas, ondas electrómag- 
néticas y otros objetos de esta índole son por su parte objetos metafí- 
sicos, pues no son perceptibles como nuestros cuerpos, los muebles, 
las rocas del Pedregal, el sol. Por esta razón pensaba Gaos que en la 
física hay una parte metafísica, o que en ella se admiten dos mundos, 
el de los fenómenos y el de las realidades (metafísicas) que se postu- 
lan para explicarlos (1959, 80-81). También es metafísico «el mundo 
físico, sin limitación en el espacio, ni principio ni fin en el tiempo» 
(XUL 116). Por su parte, los fenómenos u objetos ideales forman un 
singular vínculo entre los fenómenos y los objetos metafísicos, o entre 
el mundo de los fenómenos y el «mundo metafísico»: las matemáticas 
que Dios hace o haría tendrían los mismos resultados que las mate- 
máticas que conocemos; números y figuras geométricas son idénticos 
en ambos mundos. 

Ahora bien, el cuadro ontológico que revisamos se presenta des- 
de una fenomenología que se refiere a objetos metafísicos «sólo en 
tanto y como los concebimos» (XIIL, 123), sin postular su existencia. 
Esta postulación es lo propiamente metafísico de una razón que bus- 
ca «dar razón» de ciertos objetos o fenómenos no metafísicos: Dios se 
concibe para explicar el mundo finito, el alma para explicar los fenó- 
menos psíquicos, la materia para explicar los fenómenos físicos, etc. 
Las cuestiones centrales de la razón —y por ende la metafísica— se 
refieren a la existencia o inexistencia de objetos metafísicos. 


2. La existencia y la fenomenicidad de los fenómenos 


La fenomenología de las expresiones verbales y del pensar que «noti- 
fican», descubre al pensar como objetivante. El examen de la objeti- 
vidad, de sus tipos y clases, conduce a Gaos al tema de la presencia, y 
de la mano de ella llega al de la existencia de los existentes: 


Los fenómenos por excelencia no son los objetos fenoménicos (los en- 
tes), sino los de la objetividad u objetivación de ellos, los de su pre- 
sencia (la existencia), aparición, desaparición, reaparición, desapari- 
ción para siempre (XUL, 232). 
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La fenomenología por excelencia es la fenomenología de la exis- 
tencia, no la de la esencia. 

La cuestión de la existencia se concentra en la de su sinonimia con 
la presencia a o para un sujeto. El problema último es el de la imposi- 
bilidad de un sujeto de concebir la totalidad de sus objetos en abstrac- 
ción o independencia de sí mismo. Gaos ve aquí una «circular “anti- 
nomía”» que se debe a que el mismo sujeto que es presente a sí, es un 
objeto entre sus objetos, entre ellos él mismo presente a sí... (XIL 236). 
El núcleo de la cuestión de la objetividad, la presencia, la existencia, y 
por ende el de la antinomía entre realismo e idealismo (trascendental), 
radica en el concepto de un existente «no concebido», lo que viene a 
vincular la fenomenología de la fenomenicidad o de la existencia con 
la que se emprende luego sobre la negación. De ella pende todavía la 
decisión sobre la existencia de los objetos metafísicos, pues el concep- 
to de ellos es el de unos «individuos imposiblemente perceptos ni de 
conciencia» (XII, 249). La razón de ser del pensar tales conceptos se 
liga con la de pensar los conceptos negativos, «de los que el de «im- 
posible» entra en la connotación de todos aquellos y el de infinito en 
la de algunos de ellos o de sus posibles contrarios» (XII, 250). 


3. Los conceptos negativos y su origen 


«La condición de posibilidad de la negación verbal es la aparición y 
desaparición de lo presente» (XTIL 358). 

Esta aparición y desaparición condicionan el pensar los concep- 
tos «no presente» o «inexistente», medulares en los conceptos de «exis- 
tencia metafísica» o «existente metafísico» (XIIL, 373). En suma: «La 
expresión negativa por excelencia, “no”, sería elíptica por “no exis- 
tente” o “in-existente”, y éstas pleonásticas de “no”» (XIIL 375). 

Históricamente se comprueba, piensa Gaos, que los conceptos 
dominantes de las obras cumbres de la metafísica son los de ente, exis- 
tencia e inexistencia, entidad, sustancia, indefinido e infinito, pero en- 
tre ellos los principales son los de inexistencia e infinito (1959, 60). 
No sólo la existencia infinita o indefinida se concibe para hacer com- 
prensible el paso de la inexistencia a la existencia, y viceversa, de los 
entes que aparecen o desaparecen, que adquieren o pierden su pre- 
sencia ante nosotros; también es la inexistencia de ciertos entes (Dios) 
lo que mueve a «pedir y dar razón» de su existencia, por lo que «el no 
ser O la inexistencia es el origen de la filosofía, de la metafísica» 
(1959, 61); y por su parte una existencia infinita o indefinida ha sido 
postulada para dar razón de la simple existencia de lo existente, para 
anular su relación con toda inexistencia (XIL 358). 
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La cuestión de lo «infinito» es llamada en Del hombre «la cuestión 
suprema de la razón humana, o sea, de la esencia del hombre, o sea, 
de la antropología filosófica» (XIHL, 397). La razón, que se presenta- 
ba como pensamiento discursivo, al descubrir en éste el imperio de las 
categorías y los conceptos «trascendentales», se presenta como pensa- 
miento categorial y trascendental. Pero dadas las relaciones entre la 
negación y las categorías y trascendentales, la razón se presenta en úl- 
timo término como pensamiento de lo infinito. Paralelamente, el 
hombre, «animal racional», puede definirse como el animal que pien- 
sa las categorías y los trascendentales, «el animal que niega, que ani- 
quila in mente, que piensa “la nada”, pero también el animal que 
piensa lo infinito» (XIIL, 398). 

Éste es el punto en que la razón, en su intento por dar de sí mis- 
ma razón «objetiva», surgida de la «experiencia», se ve remitida a unos 
motivos no racionales, «subjetivos», pues a la negación, al «no», o a 
su concepto, no le corresponde ningún «objeto» (ninguna sustancia o 
modo de relación, actividad, cualidad, cantidad, ni siquiera otro con- 
cepto) (XI, 303). El «no», y por tanto también los demás conceptos 
negativos y de objetos metafísicos forjados sobre él o derivados de él, 
no pueden tener su origen en los objetos de la experiencia, sino que no 
pueden tenerlo «más que en la constitución del sujeto que los pien- 
sa», pero precisamente en lo que esta constitución tiene «de irracio- 
nal, de afectiva y de activa, o de emotiva y motiva» (1959, 61-62). 
Se trata de la «sorprendente doctrina» (Villoro, 1982, xx) según la 
cual el hombre, para «pensar» los conceptos de «no», «inexistente», 
«nada», «infinitud», los crea, «pura y simplemente, movido por su 
amor y odio a los existentes ajenos y a sí mismo» (XIL, 391); o sea, 
el amor y el odio pueden «dar razón» de tales conceptos porque re- 
quieren pensarlos para motivar «las voliciones de la existencia infini- 
ta O la inexistencia» de los existentes amados u odiados. Así, en la raíz 
de las categorías y conceptos metafísicos, que son aquellos en que cul- 
mina la racionalidad humana, se revela justamente el basamento voli- 
tivo y afectivo, propiamente irracional, de la razón misma, es decir, 
de la instancia por la cual se ha definido a la filosofía y al hombre. 

La teoría de la negación y su papel como categoría «trascenden- 
tal negativa», pone bajo una nueva luz algunas de las premisas funda- 
mentales de la filosofía de la filosofía de Gaos, y en primer lugar la 
que se refiere al papel del sujeto en la «constitución» misma de la ob- 
jetividad, del mundo o de la realidad. La negación es «órgano de in- 
finitación, es la creación del hombre, es lo que el hombre introduce 


9. Vease también XIII, 418. 
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en la naturaleza» (XIL, 392); pero obviamente no se trata estricta- 
mente y sólo de la naturaleza, sino de todo mundo posible, fenomé- 
nico o metafísico, finito o infinito, humano o divino. 


4. El antinomismo del sujeto y el círculo de la razón 


En el curso de la filosofía de la filosofía, el examen de una serie de 
cuestiones ontológicas y/o epistemológicas fundamentales termina 
proponiéndolas como antinómicas en un sentido semejante al de las 
antinomias kantianas; pero Gaos piensa que todas ellas pueden redu- 
cirse a una sola fundamental, la antinomia, que se da entre el realis- 
mo (la concepción de la existencia de objetos absolutamente indepen- 
dientes de todo sujeto, o del sujeto que se concibe a sí mismo como un 
objeto entre objetos) y el idealismo trascendental (la concepción de 
los objetos como constituidos íntegramente por los conceptos de un 
sujeto, o del sujeto que se concibe a sí mismo como sujeto único de 
todo objeto). Su formulación más completa comprende también, en 
el término del realismo, la concepción de la «finitud [...] de lo exis- 
tente fenoménico», y en el término del idealismo, la concepción de su 
«infinitud» (posición denominada por Gaos «metafísica de la infini- 
tud») (XIIL, 568). 

Gaos considera las antinomías como los polos de una «oscilación» 
u «opción» que no depende de la razón o de razones sino que se efec- 
túa «por motivos irracionales». En el caso principal, o supremo, de la 
antinomía entre el realismo y el idealismo trascendental, «el hombre 
[...] puede oscilar momentánea, biográfica, históricamente» entre 
«concebirse como un objeto entre los objetos» y «concebirse como el 
sujeto de sus objetos, empírico o trascendental» —acaso por «indivi- 
dualismo», acaso por «gregarismo» (ibid.), dependiendo de su emo- 
cionalidad y mocionalidad (su voluntad, su amor y su odio) del mo- 
mento—. «Es, pues, por ser el animal moral que es, por lo que es el 
animal racional por el que se ha tenido siempre a sí mismo» (XIII, 
569). Con este antinomismo termina la antropología filosófica. Ésta 
encontró que la esencia del hombre es la razón, y que ésta consiste 
«eminentemente» en los conceptos trascendentales. Con éstos conci- 
be el sujeto racional lo existente, y a sí mismo, en una forma anti- 
nómica que está en función de la emocionalidad: el «antinomismo de 
los trascendentales es obra de la emocionalidad» (XIIL 569). 

Es importante destacar que esta emocionalidad del sujeto es para 
Gaos, en última instancia, también antinómica, pues esto quiere de- 
cir que ella, y con ella la moralidad humana, no puede considerarse 
como un movimiento unidireccional, del mal al bien y de lo real a lo 
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ideal (o de la infelicidad a la felicidad). Pues de ser así, piensa Gaos, 
la elección del bien no sería una auténtica elección. Y la situación re- 
sultante es que no sólo la razón pura necesita los motivos de la razón 
«práctica» para poder dar razón de sí; sino que la razón práctica nun- 
ca puede dar propiamente razones, sino siempre sólo motivos, «razo- 
nes del corazón» (XIL, 393). 

El antinomismo es inescapable, un «círculo infranqueable» (XII, 
569), afirma Gaos en Del hombre, y en De la filosofía insinúa que el 
mismo autor del curso ha tomado su opción previamente al curso. 
Pero el principio mismo del curso, y de la filosofía de la filosofía 
como tal, era lo dado sin previa búsqueda, el pensar que se expresa, 
el pensar del hombre. ¿Fue entonces una opción moral tomarlo a él, 
tomarse a sí mismo, como punto de partida? 


5. La «metafísica» de la persona 


La razón «práctica» o «moral», cuyo papel se ha destacado, es como 
razón vital, la razón de la vida humana o en ella. Desde sus primeros 
escritos la vida humana constituyó para Gaos el punto de partida o el 
marco adecuado para la investigación filosófica, pero no concebida 
como la vida de una especie, sino como el hecho de «vivirnos convi- 
viendo», el «hecho único, absoluto, al que se refieren, del que depen- 
den en determinado sentido todos los demás hechos» (1940, 179- 
180). Gaos reconoce la homogeneidad de los sujetos como individuos 
de un mismo género (todos «seres humanos»), pero pone de relieve la 
pluralidad de individuos en que se realiza, pues ella es condición del 
carácter social de la vida, de la convivencia que es la concreción de la 
que se ha partido. 

Éste es el principio o inicio de la filosofía, disciplina de los «pri- 
meros «principios»», y desde luego lo es de la antropología filosófica 
misma. El reconocimiento de esta situación inicial como la situación 
humana concreta (personal, convivencial, social, histórica), reconoci- 
miento que está en armonía con la admisión de una única «realidad 
en su totalidad» de la que forman parte todos los sujetos (o filósofos), 
parece un principio de unificación que no podría ser roto por ningún 
desarrollo de la filosofía de la filosofía. Y sin embargo, el examen de 
la operación y los móviles de la razón, pura y/o moral, viene a desem- 
bocar en una suerte de paradoja trascendental que aparentemente 
obliga a revertir incluso el principio mismo del que se ha partido. 

Curiosamente, lo que aparentemente da lugar a la paradoja es, al 
menos desde el punto de vista ontológico y epistemológico, una suer- 
te de hipertrofia de la noción misma de esa vida en concreción abso- 
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luta que se ha identificado con la realidad total; pues el objeto de la 
filosofía, «lo existente en su integridad», acaba por abarcar al sujeto 
«en su individualidad misma y toda» y es concebido por ende como 
el objeto subjetivo por excelencia (XIIL, 564). En esta concepción tie- 
nen su punto de confluencia, si no su fuente, las doctrinas gaosianas 
interrelacionadas del perspectivismo, el historicismo, el pluralismo 
personalista (las distancias entre los núcleos cualitativamente diferen- 
tes de los sujetos personales no son todas históricas), el momentaneís- 
mo (las distancias temporales modifican la realidad para el mismo su- 
jeto), y finalmente el mismo escepticismo metafísico. 

Si el problema original era el «hecho» de la historia de la filoso- 
fía vivida y concebida como historia de filosofías personales en con- 
tradicción con la idea de una verdad única, la solución de Gaos con- 
siste en la exposición radical del «hecho» mismo y de sus condiciones, 
y en la consiguiente modificación de la teoría de la verdad filosófica. 
Todas las filosofías son verdaderas... porque cada una tiene su propio 
objeto, único y singular: en la filosofía el filósofo «se designa a sí mis- 
mo» (XIII, 565), su objeto es tan concreto y absolutamente subjetivo 
como él mismo. La verdad no es correspondencia de mi visión con la 
realidad total, sino de mi lenguaje con mi visión de esa realidad. Nin- 
guna filosofía puede ser siquiera «comprendida, en su conjunto, por 
ningún sujeto distinto del filósofo autor de ella» (ibid.). La consagra- 
ción del historicismo, especificado como personalismo, ya no decep- 
ciona al filósofo maduro. No es de él la culpa de que esta visión re- 
duzca al absurdo los congresos de filosofía y la enseñanza misma de 
la filosofía; pero tampoco es suyo el remedio, que es imposible (XII, 
427). Por el contrario, hasta el reproche de escepticismo le sorpren- 
de por aplicarse a una visión «muy apta para salvar en la filosofía a la 
verdad o la conformidad de las proposiciones con la realidad pro- 
puesta por ellas» (1959, 70). 

No sería antigaosiano buscarle orígenes psicológicos a esta visión 
extremada del individualismo del hombre: el mismo Gaos se pregun- 
ta si no podrá atribuir a las «vivencias» del nieto único ésa como «for- 
ma a priori de la sensibilidad» por la cual ha vivido la vida «como so- 
ledad —del individuo—» y se ha hecho la idea «de la filosofía como 
forma de expresión de la individualidad» (XVII, 121). Por lo cual a 
su vez la mejor forma de expresión de la filosofía es la «biográfica» o, 
mejor, la «autobiográfica». Pero esta forma tiene también sus límites, 
más allá de los cuales está lo inefable del individuo. Gaos mismo re- 
cuerda el apotegma: individuum est ineffabile. 
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6. Las lecciones de la metafísica 


Pero aunque la filosofía sea esta plural y diversa afirmación «incons- 
ciente, irracional» de personalidades filosóficas radicalmente celosas 
de sí en una expresión «“racional”, original, superior, única» (1959, 
104), o quizá por ello mismo, Gaos no puede dejar de exaltar el va- 
lor de enriquecimiento personal mutuo que tiene su comunicación. Si 
entre los filósofos no cabe más que el «cambio de ideas —o de im- 
presiones—» (1959, 71), éste cabe, sin duda, y debe ser enarbolado 
como única justificación posible de un curso, de una conferencia, de 
una charla filosófica, o más, de toda una vida en la filosofía. 

En el fondo de esta idea late, en efecto, la mejor enseñanza que 
puede extraerse del núcleo de la filosofía de la filosofía: 


[...] si la metafísica no nos enseña nada de verdadero con lo que dice 
de sus objetos, no puede dejar de enseñarnos, con lo que dice de sus 
objetos, algo, quizá mucho, de verdadero acerca de su sujeto, del que 
dice lo que la metafísica dice de sus objetos, del metafísico, del hom- 
bre (1959, 42). 


De ahí la alta estima en que tenía Gaos al estudio de la historia de 
la filosofía/metafísica. Sus lecturas, hallazgos, interpretaciones, ex- 
puestas en largos cursos de muchos años, constituyen un material pre- 
cioso al que aquí no podemos ni acercarnos? Pero lo propiamente 
gaosiano en ello es la extracción de las enseñanzas sobre el hombre 
contenidas en las grandes obras de los grandes metafísicos (Aristóte- 
les, santo Tomás, Descartes, Kant, Hegel, Heidegger), siempre de 
acuerdo con la «regla»: explicación del hombre por la filosofía, ex- 
plicación de la filosofía por el hombre. Lo esencial es en todos los ca- 
sos: por tener el hombre la constitución racional/irracional que tiene, 
es el filósofo, la metafísica, el proceder racional/irracional que es 
(1959, 44, 51-53). No por otra cosa es la filosofía de la filosofía una 
antropología filosófica. Todo ha consistido en definir al hombre, en 
explicitar su definición como animal racional: 


Y esta antropología filosófica, entrañante de una filosofía, de la filoso- 
fía, es la disciplina filosófica principal, fundamental, en la actualidad. 
Asume en unidad las funciones y el rango desempeñadas e investido su- 
cesivamente en la historia entera de la filosofía por la metafísica y por 
la crítica. Es la única forma de metafísica «a la altura de los tiempos» 
de la crítica, y la única forma de crítica justa con los tiempos de la al- 


10. Cf. los tomos II y IV de sus Obras completas. 
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tura de la metafísica. O la metafísica, como disciplina, explicada críti- 
camente por la metafísica como constitución del hombre (1959, 64). 


Parece entonces obvio que Gaos no puede ya proponer su filo- 
sofía de la filosofía como una metafísica más —sin más—. Ni las me- 
tafísicas eran hechas sólo para cambiar ideas, ni se proponían como 
confesiones personales —aunque lo hayan sido— o como meras an- 
tropologías filosóficas. ¿Nada cambia con la nueva conciencia, con la 
nueva intención? La pregunta es pertinente, porque a pesar de que no 
hemos podido identificar decididamente por ningún cauce a la filo- 
sofía de la filosofía/metafísica como una verdadera metafísica de la 
metafísica, Gaos de hecho las identificó, aunque de manera enigmáti- 
ca y ambigua. Es el tema con que concluiremos este artículo. 


IM. LA «METAFÍSICA» DE LA METAFÍSICA 


En diferentes textos, y del modo más explícito y enfático!!, Gaos pro- 
pone su concepto de filosofía y su filosofía de la filosofía entera, «en 
conjunto», como sólo su concepto personal de filosofía, en una con- 
cordancia aparentemente obligada con su concepto de la filosofía 
como confesión personal, como disciplina «en conjunto subjetiva —o 
válida únicamente para su sujeto, o su autor—» (XIIL, 581). Esta de- 
claración ocurre casi siempre al final del (dis)curso respectivo, como 
el inesperado y «final truco» —son palabras suyas en (VII, 107)— de 
un espectáculo de ilusionismo. Sin embargo, en el Curso de 1944 el 
anuncio es diferente: 


La operación es, por lo demás, la menos quijotesca, pero la más san- 
chopancesca de las operaciones. ¿Quién era esencialmente Sancho, 
sino el reconocedor de la verdadera realidad de las figuraciones ideales 
de don Quijote, antes de contagiarse de la locura de éste hasta el pun- 
to de acabar invirtiéndose los papeles? Esta inversión estará represen- 
tada en estas lecciones por el hecho de que el reconocimiento de la 
verdadera realidad de las figuraciones ideales de la filosofía será él 
mismo —filosofía, una figuración ideal más... La operación no será, 
pues, poco española. Y al cabo, dándose una palmada en la frente, si 
no disparando una gran carga de risa, como en el prólogo del Onijo- 
te, se dirán ustedes: pues esto no ha sido más que una más completa 
y acabada —tal espero que se digan— teoría de la razón pura como 
razón vital en el sentido del sentimiento trágico del vida del hombre 


11. Ver, por ejemplo, VIL, 107; pero muy característicamente en sus cursos últi- 
mos: XII, 427; XIIL, 581. 
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de carne y hueso que acaba siendo don Ouijote en el escenario de la 
tragicomedia europea (1993b, 118-119). 


¿Qué sentido puede tener esta inversión, que convertiría la filo- 
sofía de la filosofía en una figuración metafísica más? ¿No nos insta- 
ba el mismo Gaos en su «Discurso de filosofía» a darle el «adiós a los 
sistemas metafísicos del universo, en lo que contienen de seudocien- 
tífico-metafísicos» (1959, 30). ¿Cómo afirmar incluso que la crítica 
de la metafísica es metafísica, sólo porque también ella «abarca» lo 
trascendente, aunque sea por hacerlo inmanente (1959, 40, nota 5)? 
Comprender esa inversión en su recto sentido y concederle un juicio 
justo, requeriría en mi opinión dirimir una serie de cuestiones de in- 
terpretación, todas estrechamente interconectadas, que aquí sólo po- 
demos enunciar apresuradamente: 

1) La primera es el papel de las partes científicas o «fenomenoló- 
gicas» de la filosofía dentro del conjunto de esta disciplina, papel que, 
en palabras de Salmerón, queda en Gaos sin explicar (Salmerón, 
2000, 50). Éstas fueron excluidas de aquel «adiós», o sea, de la meta- 
física, pero resultan inexplicablemente incluidas en ella por la sen- 
tencia final. Para enfrentarse a esta cuestión es necesario ahondar y 
detallar los esbozos de clasificación de las ciencias que se hallan en los 
escritos de Gaos!?, 

2) Más en general, habría que preguntarse si en verdad «nada que 
se haga con la filosofía puede no ser ello mismo filosofía» (1993b, 
118), como lo dice Gaos respecto de la psicología de la filosofía; o si 
no es esta idea una errónea metábasis que desemboca en un panfilo- 
sofismo o panmetafisicismo. Este punto es particularmente delicado 
en relación con la delimitación entre la crítica de la metafísica (o me- 
tafísica crítica) y la metafísica «como disciplina». 

3) También es preciso distinguir claramente entre las enseñanzas 
de la metafísica en intentio recta (aun sobre el hombre), y las que 
aporta sobre el hombre-metafísico un examen «reflejo» sobre ella. En 
Gaos parecen confundirse ambas dimensiones y sentidos. Esto es im- 
portante para decidir si ciertas enseñanzas decisivas de la antropolo- 
gía filosófica de Gaos (la soberbia del filósofo, por ejemplo), tienen o 
no carácter metafísico (en su sentido). 

4) Requiere ser mejor definida, para protegerla contra fáciles 
equívocos, la idea de la «única “filosofía” [...] hacedera a estas alturas 
de la historia» (1959, 30) que traza Gaos al despedirse de la metafísi- 


12. Cf. sobre todo «Notas sobre Husserl» en X, 65-71, y «¿Qué clase de ciencias 
son las políticas y sociales?» en 1959, 73-90. 
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cal”, Desde luego hay que precisar su índole general filosófico-meta- 
física o científico- humana (indecisión que motiva las comillas) y su re- 
lación, acaso de identidad, con la antropología filosófica; pero es más 
importante aclarar el papel que tendrían en ella las «razones del co- 
razón» que Gaos admite al asignarle la tarea y la meta baconianas de 
«“examinar y clasificar el fenómeno” de la filosofía» y de ver si con 
ello puede «volver en general a los hombres más juiciosos y más ap- 
tos de lo que lo han sido hasta aquí» (1959, 29). Estaría en relación 
con ello —y sobre todo con la afirmación de que los profesionales de 
esa única «filosofía» posible serían acaso los «cultivadores de la uto- 
pía» (ibid.)— la indispensable elaboración de la idea de la ética en 
que, según varios textos de Gaos, ha de desembocar la metafísica?*, 

5) En vista de los alcances que tiene en la filosofía de la filosofía, 
sería indispensable darle una mejor base fenomenológica al perspec- 
tivismo gaosiano y a toda la doctrina de los niveles de concreción y 
abstracción de las disciplinas científicas y de la subjetividad e inter- 
subjetividad de sus objetos, pues en comparación con la riqueza y el 
alto grado de complejidad y elaboración de la filosofía del lenguaje y 
la ontología dentro de la filosofía de la filosofía (en De la filosofía y 
Del hombre), la teoría del conocimiento tuvo un desarrollo muy defi- 
ciente. Y en este punto quizá habría que enfrentarse también, por últi- 
mo, a la grave paradoja epistemológica que conlleva la aplicación a sí 
misma de la doctrina de la subjetividad y personalidad de la filosofía. 

Sólo una vez hechas estas discriminaciones y aclaraciones podría 
resaltar, en su auténtica dimensión y sentido, la noción de la filosofía 
de la filosofía como «teoría de la razón pura como razón vital», y de 
su desentrañamiento de la metafísica como disciplina y visión del 
mundo mediante la revelación de la «metafísica como constitución 
humana». Pero aunque el verdadero carácter de esa filosofía debe 
quedar sujeto a interpretación, arriesgamos la convicción de que ne- 
garle el carácter metafísico «en conjunto» no significaría darle a Gaos 
la razón por el hecho de llevarle la contraria. Pues siguiendo su me- 
táfora, catalogar a Gaos como metafísico equivaldría a catalogar a San- 
cho enloquecido como un genuino caballero andante —piense Sancho 
lo que piense—. Sería mejor que los Sanchos del mundo filosófico se 
mantuvieran firmes en su ingenua y difícil sensatez, para señalar y de- 
latar las locuras de los hombres «de carne y hueso» que lleven traza 


13. Sobre todo esto véase Salmerón, 2000, esp. 54 ss., y Zirión Quijano, 2001. 

14. Ver, por ejemplo, 1959, 185; 1993a, 222; pero desde Gaos y Larroyo, 1940, 
46, hay señalamientos de una filosofía futura en la que el filósofo, por ser «el lugar de 
la Humanidad en que el hombre hace la experiencia de sus límites, de su finitud», «ejer- 
ce una función regulativa de la existencia humana» y es así «salvador del hombre». 
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de andarse soñando lo que no son. ¿Pero tiene razones esta nuestra 
convicción? 
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LA PRESENCIA DEL HOMBRE 
EN LA METAFÍSICA DE EDUARDO NICOL 


Juliana González Valenzuela 


1. Contexto teórico 


El tema de la anthropinen physin (naturaleza humana) ocupa un lugar 
central y a la vez fundamental en la obra de Eduardo Nicol. Ya en su 
temprana Psicología de las situaciones vitales (1941), reconoce que la 
pregunta por el hombre y por lo humano ha de ser planteada necesa- 
riamente en el nivel ontológico y sólo ontológico; que se trata de la 
cuestión acerca del ser del hombre, con todo cuanto esto significa, 
particularmente en nuestro tiempo, en el cual este planteamiento abre 
nuevas y decisivas interrogantes, y donde incluso llega a cuestionarse 
su validez filosófica. 

Expresamente convencido de que «no es posible —desde Hegel — 
ninguna innovación filosófica que no se desenvuelva como un diálo- 
go» (1974, 12), Nicol desarrolla su pensamiento en estrecho y perma- 
nente vínculo, tanto con el pasado de la filosofía occidental como con 
las principales creaciones del siglo XX, no sólo las filosóficas sino tam- 
bién las científicas y las culturales en general. Sus búsquedas surgen, 
sin duda, de los grandes problemas que le plantea su época, y se pro- 
yectan hacia los nuevos horizontes abiertos por ésta en su grandes re- 
voluciones teóricas, entre las cuales, adquiere un sitio particularmente 
destacado la fenomenología. Aunque también será decisiva e irreversi- 
ble, para él, la conciencia contemporánea de la temporalidad, así como 
del sentido cualitativo e individual de la vida humana y del primado 
de la existencia; o sea, de aquellos hechos particularmente puestos de 
relieve por las filosofías historicistas (Dilthey a la cabeza), las vitalis- 
tas (Nietzsche, Bergson, Ortega y Gasset) y las existencialistas (Hei- 
degger y Sartre). Estas últimas, en especial, precisamente por su sen- 
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tido ontológico, tendrán para Nicol una significativa cercanía. Con la 
filosofía de Heidegger (quien es expresamente reconocido por él como 
el filósofo más importante del siglo Xx) habrá de mantener una per- 
manente y paradójica relación, por la cual las coincidencias resultarán 
proporcionales a las discrepancias, no sólo en las respuestas filosóficas 
de fondo, sino en el modo mismo de comprender la filosofía!. 

En general, aunque el pensamiento nicoliano discurra en perma- 
nente comunicación con las corrientes más significativas de su tiem- 
po, él traza y recorre sus propios caminos en la búsqueda original de 
una reinstauración de la metafísica, la cual se lleva a cabo precisa- 
mente en diálogo crítico con el pasado y el presente del pensar filo- 
sófico. El sentido que el concepto mismo de «metafísica» tiene para 
Nicol es indicativo de una señalada conciencia histórica. Su «vuelta» 
a la metafísica implica a la vez que un retorno a ella, un «giro» o «vuel- 
co» que reconoce como imposible —como lo fue ya desde Kant— la 
proyección hacia un orden trascendente, literalmente meta-físico, 
«más allá» de la realidad fenoménica espacio-temporal, sobre todo en 
su desenlace teológico?, La metafísica es así, para él, equivalente a lo 
que Aristóteles instituyó como filosofía primera (prote sophia), como 
el saber de los «principios» del ser (onto-logía) y del conocer (episte- 
mo-logía). ¿Por qué entonces seguir usando el nombre de metafísica? 
¿Por qué no sustituirlo por «ontología», que sería más apropiado y 
menos cargado de significaciones equívocas? Probablemente por dos 
posibles razones: una, porque se trata de ver en indisoluble unidad la 
cuestión del ser y el conocer; otra, porque se asume el proceso histó- 
rico de la metafísica en todas sus vicisitudes, y se atiende a él precisa- 
mente en el nivel de sus problemas y, sobre todo, en su capacidad de 
renovarse y de recobrar sus significaciones originarias, las cuales, a 
juicio del autor de la Metafísica de la expresión, se remontan incluso 
al momento presocrático de la filosofía”, 

Y, en efecto, desde su Psicología de las situaciones vitales, Eduar- 
do Nicol se encuentra con un problema crucial en sus reflexiones 


1. Las relaciones de la metafísica de Eduardo Nicol con la filosofía contemporá- 
nea en general y con la hispánica en particular serían objeto de una investigación es- 
pecífica que está fuera, desde luego, de los propósitos y alcances del presente ensayo. 
Éste tiene carácter intencionalmente expositivo pero implica a la vez una lectura del 
pensamiento de Nicol, una interpretación de lo que, a nuestro juicio, son las líneas pri- 
mordiales y las aportaciones más relevantes de la concepción ontológica del hombre 
propuesta por el autor de La metafísica de la expresión. 

2. Abellán lo formula como «[...] el nuevo giro copernicano de la metafísica que 
Nicol propone» (1968, 65). 

3. Los filósofos griegos en general tienen una presencia verdaderamente funda- 
mental y decisiva en la obra de Nicol. 
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acerca de la naturaleza humana: el de la alternativa entre lo que se- 
ría, por un lado, un saber del hombre y lo humano, racional y cientí- 
fico, que se alcanza en la medida en que tal saber se asimila al para- 
digma de las ciencias naturales (originando que el hombre no se vea 
en su especificidad); y, por el otro, una reivindicación de lo humano, 
al precio de renunciar a la comprensión científica u objetiva, a toda 
posibilidad de «verdad» racional acerca del hombre. O sea, la conoci- 
da alternativa, que se hacía particularmente patente en la Ethica de 
Spinoza, entre un conocimiento racional del hombre —en tanto que 
éste resultaba susceptible de interpretarse «al modo geométrico [...] 
como si fuera cuestión de líneas, superficies o cuerpos sólidos [pues el 
hombre no constituye] un imperio en otro imperio»?*—; o bien la con- 
vicción de su irreductibilidad, aun a costa de que no sea posible dar ra- 
zón de lo propiamente humano, ni mucho menos una explicación 
científica. Lo que Nicol se propone es superar tal disyuntiva median- 
te una crítica de la razón (y de las ciencias del hombre) que permita 
comprender el ámbito de lo humano en su especificidad e irreductibi- 
lidad. Busca así, primeramente, una psicología de lo cualitativo y tem- 
poral, de lo «vital», desde la cual habrá de abrirse la posibilidad de una 
onto-logía de lo humano capaz de dar razón (lógos) de aquello que 
constituye lo distintivo del ser del hombre, comprendido, en efecto, a 
nivel ontológico; tarea que naturalmente abarca la problemática de la 
metafísica en general y la posibilidad de su reinstauración. 


2. Ser y devenir, ser y presencia 


La cuestión se remonta ciertamente a los orígenes presocráticos. Pues 
ahí cobra su primera expresión el problema primordial de la filosofía 
que es el del ser del devenir, así como de su racionalidad. Múltiples 
son los espacios que el autor de Los principios de la ciencia dedica al 
análisis y hermenéutica de los filósofos presocráticos y, en particular, 
a la trascendental contraposición entre Heráclito y Parménides”. 
Descrita de manera esquemática, su interpretación se centra, por 
lo que respecta al efesio, en poner de relieve que la visión de Herá- 


4. Parte III, prefacio, pp. 132-133. 

5. Por la naturaleza propia de este volumen abordaremos en estas reflexiones al- 
gunos de los aspectos más relevantes de la cuestión metafísica relativa al ser del hom- 
bre, y no al ser en general; no obstante, dado que ambas cuestiones son interdepen- 
dientes y en el sistema de Nicol se dan en indisoluble unidad, hemos de referirnos al 
tema del ser en más de una ocasión y su «horizonte» estará presente en todos los desa- 
rrollos antropológicos. 
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clito constituye un primigenio saber ontológico acerca de lo que es, de 
lo real, concebido precisamente como «este mundo (Rósmos), uno y 
el mismo para todos», sometido a cambio eterno y, a la vez, a «medi- 
das», o sea, a una racionalidad intrínseca (lógos, gnómon). Y aquellos 
que serán los atributos de «lo que es» (la unidad y la permanencia, el 
ser mismo), coinciden en Heráclito con la diversidad y la temporali- 
dad («es, ha sido y será un fuego eternamente viviente»), y corres- 
ponden, por lo tanto, a la realidad misma, aquella sobre la cual, dice 
el efesio, recaen «los ojos, los oídos y la ciencia», y acerca de la cual 
se debe «hacer experiencia». Se identifican, así, «ser» y «devenir», «ser» 
y «realidad sensible y cambiante», la cual es objeto de «escucha» y de 
un saber empírico. El lógos humano, «despierto» ante el lógos real, 
«habla» de él y «obra» conforme a él. En Heráclito, en síntesis, coin- 
ciden «ser» y «tiempo», y coinciden a la vez, «ser» y «aparecer»: pre- 
sencia fenoménica, el ser y la realidad de este mundo?. 

Se trata, entonces, de un saber diametralmente opuesto al que de- 
jará sentado para la posteridad Parménides de Elea. Con éste —como 
lo subraya Nicol— se iniciará la concepción literalmente meta-física 
del ser. Pues, en expreso contraste con Heráclito, el eléata comienza 
por invalidar la capacidad cognoscitiva de los sentidos y de la expe- 
riencia; ésta no es para él sino una mera «costumbre» que hay que 
abandonar, como hay que dejar atrás el testimonio de los ojos (que 
son «ciegos»), al igual que el de los oídos y la «lengua» (que son «zum- 
bantes»). Por esto se debe juzgar solamente con el pensamiento y re- 
conocer que lo «ausente» es lo «presente» (cf. González V., 1990). 

La gran inversión de Parménides, consecuencia del reconocimien- 
to de «la verdad bien redonda» («el ser es, y el no ser no es»), consiste 
en afirmar que la unidad excluye la pluralidad, así como la permanen- 
cia excluye el cambio: ambos son «meros nombres», pura apariencia. 
«Lo que es» ya no coincide con la realidad visible, múltiple y cam- 
biante, sino que es objeto puramente inteligible del pensamiento abs- 
tracto, purificado de todo contacto con los sentidos y la experiencia. 
Y queda establecido así, para los tiempos venideros y para el destino 
de la metafísica, que el ser es uno, simple, eterno, inmóvil; lo cual pre- 
valece, de un modo u otro, por mucho que hayan sido grandes y ge- 
niales los esfuerzos de los metafísicos por «salvar las apariencias», por 
unir los dos mundos, por racionalizar y reconocer «algo» de realidad y 
de racionalidad a la realidad visible, fenoménica. El significado funda- 
mental que Eduardo Nicol destaca de la filosofía parmenídea, y de la 
tradición que arranca de ella, es ciertamente, el divorcio (ontológico) 


6. Para los fragmentos de los presocráticos cf. Kirk y Raven, 1966; Gaos, 1940. 
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entre el ser y el devenir, simultáneo al del ser y la realidad fenoméni- 
ca, mismo que corresponde, simétricamente, a la separación (episte- 
mológica) entre el pensamiento y la experiencia sensible (y antropo- 
lógicamente —como se verá después— al dualismo entre «alma» y 
«cuerpo», «esencia» y «existencia»). El lógos ya no tiene el triple signi- 
ficado que tuvo en Heráclito, como «razón» humana, como «palabra» 
o lenguaje y como «racionalidad» de lo real. Es sólo puro pensamien- 
to despojado de experiencia, e invalidado por lo tanto para ser cono- 
cimiento de este mundo, reconocido en su plenitud ontológica. 

De forma muy sintética, puede decirse que el problema medular 
de la meta-física se halla ciertamente en esa doble y correspondiente 
negación del importe ontológico del devenir y del fenómeno, dando 
lugar a la idea de la intemporalidad y la ausencia del ser —que habrán 
de consolidarse en su fusión con la teología—. Así discurrirá la his- 
toria de la metafísica desde Parménides hasta el presente, donde aún 
—como se destaca en la Metafísica de la expresión— prevalece la idea 
del «ocultamiento» del ser y no se acaba de alcanzar el pleno recono- 
cimiento ontológico de la realidad visible y cambiante, de modo que 
ésta coincida con el ser mismo. De ahí las decisivas afirmaciones de 
Nicol, «el ser está a la vista», «no hay más ser que el hecho de ser», 
«ser y realidad» son equivalentes: «[La razón humana] tiene que acep- 
tar sin más el hecho de que hay ser, y proceder de ahí» (1965, 302). 

Consecuentemente, la vuelta a la metafísica, la literal revolución 
de la metafísica, propuesta por Nicol, se funda en la posibilidad de 
proseguir la llamada «vuelta a Heráclito» (iniciada por Hegel), reco- 
brando así la identidad del ser y el tiempo, a la vez que se restablece 
plenamente la unidad del ser y la presencia. Ambas acciones, llevadas 
a cabo conjuntamente: dialéctica y fenomenología: dialéctica feno- 
menológica y fenomenología dialéctica. No una sin la otra, y ambas 
recuperando el significado original y concreto que tuvo en sus oríge- 
nes. En estos términos simples y primarios se centraría el giro meto- 
dológico que Nicol propone para la reinstauración contemporánea de 
la filosofía primera. 

Tratándose del ser del hombre en particular, la tradición metafí- 
sica consagra (de acuerdo con su concepción del ser en general), la 
bien conocida idea de que la verdadera naturaleza humana no está en 
su devenir ni en su presencia visible sino que es «esencia», idéntica, 
invisible, inmutable, ahistórica; otra naturaleza separada o separable 
de su cuerpo y su vida mortales. Más aún: parecería que hay, también 
aquí, una disyuntiva que se hacía ya expresa desde el vitalismo de los 
sofistas griegos: si se reconoce al hombre en su devenir y en su con- 
dición natural e histórica, no hay ontología. Si por el contrario, ésta 
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se afirma, se desemboca en el derrotero del viejo esencialismo de la 
metafísica tradicional, o bien en las aporías del existencialismo. Las 
posibilidades de una verdadera renovación y refundamentación de la 
ontología del hombre se orientan en consecuencia —como ve Nicol — 
más allá del esencialismo y del existencialismo. 


3. El ser de la expresión 


El concepto de expresión tiene en la filosofía de Eduardo Nicol una 
significación propia, original, estrictamente ontológica. Es una cate- 
goría mulltívoca (polisémica) que reúne y abarca en unidad sintética 
varias y diversas significaciones, todas ellas conexas e interdepen- 
dientes. En la expresión convergen los significados fenomenológico y 
dialéctico del ser del hombre; ella, en efecto, constituye el dato feno- 
menológico fundamental e implica, al mismo tiempo, la integración 
dialéctica de aquello que el ser humano es. 

«Expresión» hace referencia, así: 

(a) Al ser del hombre como presencia, como manifestación visible, 
efectivamente fenoménica. No hay una «esencia» que se oculte tras la 
expresión. El hombre comunica, «expresa» su propio ser esencial con 
su solo «acto de presencia», siempre expresivo, lo cual hace que ante 
una presencia humana se produzca la inmediata aprehensión e iden- 
tificación, precisamente de su ser. En este sentido, Nicol declara, en 
reveladora metáfora, que «el hombre lleva las categorías de su ser a 
flor de piel» (1957, 130). 

(b) La fenomenicidad remite entonces a una idea específica del 
cuerpo humano. La expresión sería, en este otro sentido, nota distin- 
tiva de una corporeidad sui generis que es irreductible a cualquier 
otro «cuerpo». En la expresión se daría la integración literalmente 
«psico-somática», propia del ser humano. 

(c) De esto se deriva un hecho —del cual Nicol habrá de sacar las 
más decisivas consecuencias para la ontología del hombre—: el que la 
expresión sea comunicación y que ésta comprenda dos hechos funda- 
mentales: en la expresión, el hombre comunica, en efecto, su ser; pero 
al mismo tiempo, comunica el ser que está más allá de él mismo; su 
comunicación es significativa en tanto que remite a la realidad, con- 
tenida en la base del lenguaje humano. 

(d) Y al mismo tiempo que es lo común y la fuente de comunica- 
ción, la expresión es siempre única e irrepetible. Es para Nicol prin- 
cipio de individualdad o individuación: aquello que hace patente la 
significación individual o personal de lo humano. Decir que el hom- 


346 


LA PRESENCIA DEL HOMBRE EN LA METAFÍSICA DE EDUARDO NICOL 


bre es el ser de la expresión implica también que el hombre sea, en su 
ser mismo, individuo o persona, que su singularidad no puede com- 
prenderse como mero «accidente», sino como algo definitorio de la 
propia condición humana. 

(e) La expresión es asimismo acción, acto, actividad; es creación, 
producto del homo creator. Y ella se da en el tiempo, coincide en el 
fondo con la condición temporal del hombre, con su ser en devenir, 
en proceso. La expresión es ella misma el hacer humano, la obra his- 
tórica. El ser de la expresión —dirá Nicol— es el ser inconcluso, en 
proceso inacabable. 

(f) La expresión, en fin, equivale a la condición libre del hombre, 
a la libertad inherente a su ser, es decir, a su libertad ontológica o 
constitutiva, la cual ocupa un lugar fundamental en toda la obra de 
Eduardo Nicol. El ser de la expresión es en última instancia el ser de 


la libertad. 


Todo esto (presencia, comunicación, lenguaje, verdad, historici- 
dad, libertad) abarca la categoría de expresión en Nicol. En ella se 
condensaría, en efecto, la estructura compleja, integral e irreductible 
del ser del hombre, en el fondo indefinible de manera cabal y defini- 
tiva, en proceso permanente de crear los rasgos histórico-culturales 
que se van configurando en el tiempo y en el espacio humanos. En la 
expresión, en suma, se concentran los demás rasgos (los otros «exis- 
tenciarios», como los llama Heidegger) propios del hombre. La cura 
o cuidado (Sorge) no es para Nicol más originaria ni fundamental que 
la expresión. El cuidado es forma de expresión. Expresión es «culti- 
vo» y «cultura», en el sentido más amplio y esencial de estos términos. 
En la expresión encontramos, según precisa Nicol, «la clave para la 
explicación de todo lo humano: de su ser y de su devenir; de su dife- 
rencia con lo no humano, de su acción y todas las posibles cualifica- 
ciones estéticas, religiosas, éticas, políticas, etc., de esta acción; y fi- 
nalmente, de la ciencia misma y su historia» (1957, 141). 

Y así comprendida, la expresión es ciertamente distintiva del hom- 
bre y no cabe decir que los animales «expresen». Es obvio —se diría— 
que ellos se relacionan y se «comunican» entre sí (y con los humanos, 
cuando es el caso); manifiestan o transmiten mensajes; revelan o ex- 
teriorizan deseos y necesidades; tienen un «lenguaje», propio de cada 
una de las especies e incluso se relacionan entre especies diversas. 
Pero esto no equivale al significado complejo, de carácter ontológico, 
que Nicol atribuye a la categoría de expresión. El uso común de este 
concepto no dice cuanto el autor de la Metafísica de la expresión abar- 
ca en él: 
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El animal no existe en la forma diferencial de ser propia de la ex- 
presión: no realiza su libertad en su misma expresividad. En segun- 
do lugar, el animal carece de verdades: no realiza su ser propio en el 
diálogo, en esa presentación del ser que se constituye en base común 
de existencia. En tercer lugar, la supuesta expresividad del animal 
no es simbólica. Y finalmente: no es poética, en el sentido de que 
la representación simbólica implique a la vez una acción productiva 
(1957, 157). 


En lo que sigue atenderemos, con un poco más de amplitud a los 
rasgos anteriores del ser de la expresión ya que ellos ofrecen esclare- 
cedoras luces para dar respuesta a la cuestión metafísica de la natura- 
leza humana, tal y como la comprende Eduardo Nicol. 


4. El ser de la presencia. Comunicación e individuación 


Como se ha apuntado, el carácter fenoménico del ser de la expresión 
implica que se trascienda el dualismo entre la «esencia» y la «presen- 
cia», entre el ser y la realidad espacio-temporal del hombre. El fondo 
ontológico «aparece» en lo más visible y tangible: está «a flor de piel» 
y se realiza en las creaciones simbólicas del ser humano. No hay ser 
detrás de la apariencia porque ésta no es ya «mera» apariencia sino 
que tiene plenitud ontológica. 

Expresar es salir de sí, ex-ponerse. Lo interno se exterioriza, se hace 
fenómeno. Pero esto no significa que no haya «interioridad»; ello im- 
plicaría negar «el alma», la individualidad misma, la intimidad, el si- 
lencio, el secreto, la «morada interior» en que consiste el ethos; no 
significa que no exista esa experiencia platónica —particularmente 
destacada por Nicol—, que es la dianoia o «diálogo interior del alma 
consigo misma». El interior humano es un mundo «poblado» y nece- 
sariamente vinculado, no solipsista ni «autista», sino al contrario, no 
consiste en ruptura o separación del mundo y del otro. Lo decisivo es 
que esa vida interior se expresa de múltiples formas, se exterioriza 
precisamente en los signos que remiten a la dimensión de intimidad y 
profundidad. Hay una unidad indisoluble del «dentro-fuera» que se 
hace patente justo en la expresión. O como lo dice el propio Nicol: 
«La expresión es lo que trae a la superficie eso que llamamos vida in- 
terior: es la presencia visible de la interioridad» (1974, 34). Y asi- 
mismo, la expresión comprende tanto las infinitas modalidades ex- 
presas o explícitas del vivir humano, como las implícitas o tácitas. El 
no decir dice tanto como el decir. Incluso las modalidades negativas 
manifiestan también el ser de la expresión. El ocultamiento mismo, 
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la reserva y todas las formas fallidas de expresión son igualmente 
«expresivas». 

El hombre no aparece como cuerpo sino como expresión: «En ri- 
gor —afirma Nicol— no existe el cuerpo humano [...] el hecho es que 
cuando un hombre está frente a nosotros no percibimos un cuerpo, 
sino un hombre» (1974, 149). El reconocimiento del significado on- 
tológico de la expresión implica superar el dualismo entre «alma» y 
«cuerpo», res cogitans, res extensa. Desde su temprana Psicología... 
(1941), Nicol habla de la unidad indisoluble de lo psíquico y lo so- 
mático, e incluso de que el cuerpo humano es cuerpo «espiritualiza- 
do», tanto como «lo espiritual» se corporiza o encarna en el hombre. 
La presencia humana no es de un mero cuerpo, sino de una realidad 
integral hecha patente como expresión, o sea, como «hombre». Cuan- 
do se le asume como mero «cuerpo» (en la situación médica, por 
ejemplo) se produce justamente una radical abstracción de su carác- 
ter «humano» —y otras formas existenciales de «cosificación» no se- 
rían sino obvio signo de literal deshumanización. 

El dato inmediato (fenomenológico) es el de la unidad integrada 
de lo psíquico y lo somático que implica la integración de las funcio- 
nes psíquicas entre sí (racionales-emocionales-volitivas) y de éstas con 
los impulsos vitales básicos; e implica, al mismo tiempo, la integración 
vital del sujeto y su mundo, del yo y el no-yo. Unión a la que corres- 
ponde precisamente la categoría nicoliana de «situación vital». Y sólo 
un yo integrado en sí mismo puede, en sentido estricto, comunicarse. 
La comunicación interhumana es problema, únicamente cuando se han 
separado las funciones del sujeto y se piensa en un yo sin cuerpo. 

Puede decirse, por lo demás, que esta comprensión integral im- 
plica aceptar (contra todos los prejuicios) que no se disuelve ni mini- 
miza «el espíritu» por reconocerlo en la manifestación corpórea, así 
como no se denigra el «ser» por «verlo» en el aparecer. Diríamos que 
se redignifica la presencia del hombre en la tierra, y que su condición 
«vital» (y mortal) queda ontológicamente reivindicada. Es otra idea 
de la corporeidad, y con ella de la vida misma, del estar en el mundo, 
en la inmanencia de la realidad espacio-temporal. 

En diálogo con Bergson, Nicol reconoce el carácter inequívoca- 
mente cualitativo de la temporalidad humana: la duración (la durée). 
Pero el filósofo de la expresión va más adelante reconociendo el sig- 
nificado cualitativo también del espacio humano y, con ello, la unidad 
indisoluble del espacio y el tiempo, del «aquí» y el «ahora». Unidad es- 
pacio-temporal que corresponde, como es evidente, a la de lo corpó- 
reo y lo psíquico, y que es clave para la comprensión integradora, fe- 
nomenológica e histórica de la realidad humana. 
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Ahora bien, la presencia integral, esencialmente unitaria del hom- 
bre, es condición de posibilidad del hecho fundamental de la comu- 
nicación que —como ya se apuntaba— es rasgo primordial del ser del 
hombre. Y la comunicación es entendida por Nicol, ante todo, como 
la forma directa e inmediata en que el hombre comunica precisamen- 
te su ser, sin mediación, pues su cuerpo mismo, su presencia corpó- 
rea, expresa, ex-pone su realidad esencial. De ahí que sea inmediata 
la correspondiente aprehensión e identificación ontológica de los se- 
res humanos entre sí. Lo que se capta «a primera vista» —dice el au- 
tor de la Metafísica de la expresión— es la forma de ser, la naturaleza 
humana común. Lo que es objeto de indagación posterior es la forma 
individual de existencia. Cuando vemos a un hombre estamos segu- 
ros de su ser, de su realidad esencial, de su condición de «hombre», 
de su ser genérico, aunque no se conozca su individualidad. El reco- 
nocimiento interhumano es fenomenológica y ontológicamente in- 
mediato. En este sentido resulta inconfundible la presencia humana y 
se da (a primera vista) diferenciada de la de los entes no humanos en 
general. Se trata de dos órdenes de ser, según Nicol: el ser que expre- 
sa y el que no. 

Pero la expresión es al mismo tiempo —como se ha dicho— signo 
de lo común (lo uno del hombre) y de lo individual (lo que diversifica). 
También la individualidad, la condición de «persona» tiene alcance on- 
tológico: es modo único de ser. No hay «un» «ser hombre» uniforme, 
que se sustraiga a la diversidad, a las formas plurales de existencia, tan- 
to a nivel de los individuos como de las sociedades y culturas. 

Esto implica reconocer, asimismo, que la singularidad de los 
hombres no es meramente biológica. No equivale a la «individuali- 
dad» o a la «identidad» genéticas. La individualidad humana —afirma 
Nicol— no corresponde a la del espécimen de la especie; como tam- 
poco la comunidad humana equivale propiamente a una especie bio- 
lógica. Y, en efecto, no se trata de individualidad sino de individuación, 
o sea, de la acción individualizadora, por la cual los seres humanos 
construyen, crean, con sus actos y acciones, su propio ser diferencia- 
do, único e irrepetible. Ello explicaría, por lo demás, el hecho de que 
la individualidad humana varíe histórica y culturalmente, que se dé en 
modos y grados diversos. La individuación personal se basa, mani- 
fiestamente, en la condición libre del hombre, como se basan en ésta 
la autonomía, la autenticidad y la dignidad de la persona —su condi- 
ción de fin en sí misma, inequívoco fundamento kantiano de la con- 
dición ética—. Nicol acude al símbolo mítico de Proteo («el ser de los 
mil rostros») para comprender el carácter necesariamente individua- 
lizado y diversificado del ser humano. No hay una sola manera de 
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existir como hombre y todas las tendencias a la uniformidad —parti- 
cularmente relevantes en el mundo contemporáneo— son signos evi- 
dentes de deshumanización —y así lo denuncia el autor de La agonía 
de Proteo (1981). 

La clave metafísica de la comunicación humana —como ya se se- 
ñalaba— está ciertamente en el reconocimiento de que, al mismo 
tiempo que el hombre comunica su ser en la expresión, comunica 
también el ser universal. El lenguaje humano tiene la capacidad de 
«traer a la presencia» el ser que no es él mismo, de presentar la reali- 
dad (el ser) en la palabra. En este sentido, la expresión remite por igual 
a la ontología del humano y a la metafísica general; en la comunica- 
ción se conjuntan o convergen las dos direcciones. El comunicar, el ha- 
blar y dialogar humanos manifiestan la realidad. La expresión es aper- 
tura al ser, es signo de la constitutiva relatividad del hombre a lo real. 

Dicho de otro modo, en la palabra —según Nicol — «comparecen» 
las realidades, éstas son «traídas a la presencia». Lo que expresa, sig- 
nifica y lo que significa, expresa. El lenguaje tiene siempre un conte- 
nido significativo básico que es la clave de la comunicación. En el 
nombrar o designar, en el simple entendimiento de lo que se dice, se 
hace patente el hecho originario, realmente básico, de la comunica- 
ción interhumana, el cual no sólo no se puede desdeñar, sino que, por 
el contrario, ha de reconocerse como dato evidente y fundamental. Es 
en este sentido en el que Nicol afirma que el ser de la expresión es el 
ser de la verdad: ésta tiene un significado originario, pre-teórico, de 
alcance metafísico. 

Y es en última instancia la coparticipación, la co-pertenencia de 
los seres humanos a un mundo común, «el mismo para todos», lo que 
da razón de la comunicación interhumana, la básica y ontológica. El 
hombre expresa el ser porque está inmerso en él; hace presente la rea- 
lidad común que comunicamos y a la vez nos comunica. Comparte el 
ser con la palabra —afirma Nicol—. Tal pertenencia se manifiesta, 
por lo demás, de manera inagotable, pues ninguna expresión, desde las 
más rudimentarias hasta las más excelsas, agota todos los significados. 
Expresión es lenguaje, y por excelencia palabra. Pero es, asimismo, 
gesto e incluso silencio, y señaladamente es obra simbólica en todas sus 
manifestaciones: expresión artística, científica, mística, política. 

Y ha de insistirse en que no se trata del hombre como sujeto soli- 
tario frente al ser. No existe tal sujeto solitario, como lo reiterará Ni- 
col en los más diversos contextos: 


La vida propia se desenvuelve necesariamente incorporando la ajena. 
[...] Lo ajeno al sujeto —sobre todo el «otro yo»— no le es ajeno, sino 
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propio o sí mismo. El sujeto no está rodeado de lo transubjetivo. El 
sujeto es propiamente sujeto, o está sujeto a lo transubjetivo, porque 
lo reincorpora a su propia vida (1941, 105). 


El lógos, al igual que la verdad, tiene en todos sus niveles, para 
Eduardo Nicol, una estructura triple. No se trata nunca de una rela- 
ción dual, entre sujeto y objeto, sino entre sujeto-objeto-sujeto. La in- 
ter-subjetividad (la comunicación) es intrínseca al lenguaje tanto 
como al conocimiento —y ésta es ciertamente una de las ideas cen- 
trales de su metafísica—. El lógos es dia-lógos. 


5. El hombre, «símbolo» del hombre 


En el Simposio platónico Nicol encuentra lo que él llama «una apro- 
ximación mitológica a la metafísica de la expresión» (discurso de 
Aristófanes) (Nicol, 1957, 23 ss.”). El mito acerca de la naturaleza de 
Eros revela en realidad lo que es la naturaleza del hombre, concebido 
precisamente como ser erótico; y esto significa que cada ser humano 
sea incompleto en sí mismo y requiera de otro ser humano para com- 
pletar su ser, pues el otro es el ser complementario (ontológicamente 
afín) con el cual se integra el ser propio. El lenguaje mítico hace re- 
ferencia a un estado de unidad originaria de la cual cada ser humano 
fue «cortado a la mitad», y desde entonces las partes complementarias 
se definen por su deseo o impulso radical (eros) a rehacer la unidad 
primordial con esa «parte de sí mismo» que es «el otro». Eros expre- 
sa la condición de un ser menguado al que le falta el ser. Pero la men- 
gua misma, la carencia, la insuficiencia ontológica, no es un estado 
inerte (ni para Platón, ni para Nicol), sino justo lo contrario: la insu- 
ficiencia es el motor mismo que impulsa a los hombres en pos del ser 
que les falta; de ella surge el anhelo del otro y el afán comunicativo; 
surge de hecho la expresión. Expresamos —dice Nicol— porque nos 
falta ser y con la expresión se busca una plenitud «perdida» —a la que 
nunca, por lo demás se «retorna». 

Y así dirá Platón: «El hombre es el símbolo (symbolon) del hom- 
bre». Y «símbolo» significa, en efecto, «parte complementaria» con la 
que se reconstituye una unidad originaria. Lo que el mito platónico 
estaría significando en esencia —según interpreta Nicol— sería preci- 
samente la constitutiva comunidad ontológica interhumana. O sea, el 
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reconocimiento de que lo originario y fundamental, ontológicamente 
necesario (universal y permanente), es la «hermandad» interhumana, 
la igualdad, la comunidad, la afinidad, la «simbolicidad» —todo ello 
comprendido justamente en sentido ontológico—. Y por ser «simbó- 
lico» el hombre es asimismo creador de símbolos: su comunidad on- 
tológica es condición de posibilidad del lógos simbólico. 


[...] el otro no es un ser ajeno, en el sentido de ontológicamente ex- 
traño al propio: con dos partes disímiles no puede recomponerse una 
unidad. El otro es un ser al que llamamos prójimo, o semejante, por- 
que su ser no es tan ajeno que no pueda apropiarse: tiene constituti- 
vamente la disposición de ser parte del ser propio. Esta disposición ra- 
dical es la que determina la expresión (1974, 17). 

El prójimo es la parte de nuestro ser que nos falta. Pero este ser del 
otro es también invenciblemente ajeno; de donde la necesidad de pro- 
longar el diálogo: el lógos no consigue nunca que el ontos se comple- 


te (ibid., 18). 


Aunque otorgándole un sentido propio (ontológica y existencial- 
mente positivo) Eduardo Nicol estaría llevando hasta sus últimas con- 
secuencias el «ser-con» heideggeriano, entendido expresamente como 
estructura fundamental, universal y necesaria, de «auténtica» comuni- 
cación, cualesquiera que sean las modalidades existenciales e históri- 
cas de relación interhumana. Pues en efecto: también las expresiones 
moralmente negativas (odio, destructividad, daño, esclavitud, domi- 
nio y «cosificación» del hombre por el hombre, banalidad o enaje- 
nación) son formas de relación, fundadas en la complementariedad 
ontológica; ellas se explican igualmente por el «ser simbólico», o sea, 
por la estructura originaria y radical de interrelación y afinidad on- 
tológicas. Esta estructura es, en sí, axiológicamente neutral, no pre- 
juzga la cualidad del vínculo. Éste abarca por igual las relaciones de 
signo positivo y negativo. En todo caso lo negativo se explica por lo 
positivo y no a la inversa. 

En otras palabras: en la raíz está la vinculación ontológica, aunque 
ésta se manifieste «en negativo», y la realización efectiva del vínculo 
sea limitada, o bien contradictoria o fallida. Puede admitirse incluso 
que existe un señalado contraste entre la comunicación ontológica y 
la incomunicación fáctica. Parecería que la experiencia contradice «la 
esencia». Pero ha de insistirse en que también las formas particulares 
de incomunicación —por generalizadas que sean— son formas de 
«relatividad» ontológica. O sea, las modalidades de in-comunicación 
(así como las de expresión fallida) pueden ser innumerables e incluso 
predominantes. Pero su universalidad existencial o fáctica —diría- 
mos—, su generalidad, no las hace constitutivas, no es signo de inco- 
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municación en nivel ontológico (como piensa Sartre). Si lo ontológi- 
co fuera la incomunicación, no sería posible dar razón de ninguna 
forma de vinculación existencialmente positiva. En cambio, la «sim- 
bolicidad» constitutiva, fundamenta de manera eminente la humana 
areté, y con ella la posibilidad de las modalidades axiológica y ética- 
mente positivas de comunicación. Éstas tienen sustrato ontológico. 
No son mera convención sostenida en el vacío. Como no lo es, sobre 
todo, el amor, que ocupa en la metafísica de Nicol un lugar verdade- 
ramente medular. En ella, ciertamente, el amor se reconoce como ex- 
periencia humana radical, recobrando su significado primigenio —hu- 
manista y a la vez universal— de eros y philia. 


6. El hombre, histórico en su ser 


Nicol comparte con el historicismo y el existencialismo la certidum- 
bre del cambio de todo lo humano y del hombre mismo, así como la 
idea de que éste no es sino que se hace, o es su propio hacer. Idea que 
—como él mismo reconoce— está en Heidegger y viene ya de la filo- 
sofía de la historia de Hegel. Es una idea del «dominio común» en el 
siglo XX, dirá Nicol, y la expresa reiteradamente Ortega (cf. Nicol, 
1960, 122 n. 44). Y está claro, en consecuencia, que, también por esta 
vía, se confirma que no hay naturaleza humana inmutable, fuera del 
acontecer histórico. 

Pero a raíz de este reconocimiento, el historicismo en especial, se- 
gún advierte Nicol, abre un dilema que se hace necesario superar: como 
no hay esencia, entonces no hay ontología (Dilthey). Y como todo es 
tiempo, sólo hay historia y, por tanto, no hay verdad universal: cada 
verdad vale para su tiempo o «circunstancia», y el desenlace inevita- 
ble es el subjetivismo y el relativismo. Empeño principal de la filoso- 
fía nicoliana será también el de trascender esta falsa opción y sus in- 
sostenibles consecuencias. Se dirige, así, a la búsqueda de la unidad y 
racionalidad propias de la historia (y con ello, de la mencionada po- 
sibilidad de que haya «ciencia» de «lo humano»), así como de una 
nueva ontología del ser histórico que supere, asimismo, las aporías 
planteadas por la ontología existencial de Heidegger y Sartre. 

En relación a la historicidad, el autor de Historicismo y existen- 
cialismo empieza por reconocer que de la misma manera que, en una 
sola época, se producen las llamadas «conexiones de sentido» que vin- 
culan los hechos sociales y culturales entre sí, dando coherencia y uni- 
dad intrínseca al momento histórico, así también ha de reconocerse 
que las distintas épocas no están en realidad inconexas, separadas por 
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un hiato o un vacío, que produjera una tajante y definitiva ruptura en- 
tre unas y otras. Que es falso suponer una pura discontinuidad en el 
devenir histórico. Por el contrario, la visión de Nicol recae en cómo 
el pasado se engarza intrínsecamente con el presente y éste a su vez 
con el futuro, y cómo ningún presente rompe de manera absoluta con 
su pasado. Su atención recae ciertamente en la continuidad, de índole 
dialéctica (de una dialéctica concreta y no especulativa), por la cual se 
van articulando lo viejo y lo nuevo, lo permanente y lo cambiante, lo 
que ya fue y lo que aún no es, concentrados como «memoria» y «pro- 
yecto» en la realidad del presente. No hay —insiste Nicol— cancela- 
ción del pasado. 

En efecto, a la comunidad y comunicación interhumanas que se 
dan en un mismo tiempo hay que añadir la comunicación y comuni- 
dad interhumanas que se producen en el tiempo. La historia es tam- 
bién diálogo, vinculación de los hombres a través de los tiempos, 
continuidad cambiante. La verdad misma es «dialógica», actual y tem- 
poralmente. El subjetivismo histórico, el solipsismo de los tiempos 
—por así llamarlo—, es una abstracción como lo es el supuesto de un 
sujeto solitario, separado de su mundo y de la comunicación con los 
otros. La comunidad dia-lógica (la simbolicidad o complementarie- 
dad humana) tiene una dimensión temporal —es de hecho espacio- 
temporal—. La historia misma se explica, en efecto, como interco- 
municación, como esa paradójica continuidad que se produce entre 
conservación y renovación; y este juego dialéctico, de lo viejo y lo 
nuevo, es lo que permite recuperar la visión dinámica y a la vez unifi- 
cada de la realidad temporal. La historia, así, revela una temporalidad 
orgánica, articulada; no excluye su propia racionalidad ni su propia 
causalidad. Hay para Nicol una efectiva causalidad histórica, insepa- 
rable por lo demás de la libertad —como se verá después—. Se trata, 
en efecto, de dar razón de lo humano en su especificidad cualitativa 
y vital, de racionalizar la historia, sin deshumanizarla. 

Se confirma de este modo que la presencia fenoménica del hom- 
bre es ciertamente presencia temporal, cambiante, en continua trans- 
formación. Se corresponden, en efecto, la presencia y el tiempo. El 
ser del hombre está siempre en proceso, en constante devenir. Lo de- 
cisivo es reconocer que el cambio no diluye el ser —como afirma rei- 
teradamente Nicol—, o sea, no anula la unidad y la permanencia, sino 
que, paradójicamente, las construye. El viraje metafísico estriba en 
admitir que se trata de la historicidad del ser, lo cual implica que el 
cambio histórico se identifique con el ser mismo del hombre, que a su 
devenir se le restituya su verdadera importancia ontológica. La acción 
de los hombres no deja intacto e indiferente un supuesto ser sustan- 
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cial que permaneciera inmutable, hágase lo que se haga. Por el con- 
trario, la idea nicoliana del hombre pone de relieve que la historia no 
tiene carácter extrínseco o aleatorio, no es mera sucesión fáctica, sino 
«productora» de ser. Las formas de vida histórica son formas de ser, 
en pleno sentido ontológico. 

Puede añadirse, asimismo, que esto conlleva una significativa rei- 
vindicación de la realidad inmanente, desacreditada por obra de la pro- 
yección meta-física de la filosofía primera. Tanto en el orden de la 
metafísica general como en el de la ontología del hombre, el recono- 
cimiento fundamental que atraviesa todo el pensamiento nicoliano es 
el de que, en efecto, el ser no se disuelve en el tiempo. 

Al cambio de los productos históricos —se afirma en La idea del 
hombre— corresponde el cambio del productor: éste cambia en su ser 
mismo y por eso cambian sus obras, las cuales, a su vez, revierten so- 
bre su creador y lo hacen cambiar. Cambia de hecho la «idea» que se 
forma de sí mismo (y que en realidad lo forma a él mismo). Las crea- 
ciones culturales no son obviamente productos estáticos: se transfor- 
man porque se transforma y es diverso el hombre que las produce; 
pero al mismo tiempo las obras históricas afectan al ser humano, 
transforman su ser, lo hacen ser distinto, tienen una repercusión «for- 
mativa». Y esto se explica justamente porque el hombre es comunita- 
rio: la historia es, en efecto, obra de comunicación; es ésta la que va 
cambiando a sus creadores y a sus receptores. En este sentido, es la 
comunicación, el diá-logo cultural, la diferencia de los participantes, 
factor decisivo para explicar el cambio. La transformación histórica 
es inseparable de la interacción de la diversidad humana. 

El ser del hombre es, efectivamente, su propio hacer. El hombre 
hace (o deshace) su ser en el tiempo, con sus actos mismos. Los mo- 
dos de actuar históricamente son modos de ser. Lo histórico, así, tras- 
ciende y consolida la forma de la «humanidad» del hombre, la cons- 
truye. En este sentido, como también lo destaca Nicol, el hombre es 
«ser obrero», ser del trabajo. Su expresión es praxis y póiesis. Actuan- 
do, genera su propio ser histórico-ontológico. Somos lo que hacemos, 
y la actuación histórica va produciendo las configuraciones de nues- 
tro ser (de ahí la responsabilidad ontológica y ética de la historia). No 
habiendo, así, una naturaleza humana, no hay entonces una defini- 
ción de «hombre». No hay «género», dice Nicol; «el hombre» no reú- 
ne los caracteres de una definición en sentido estricto. No cabe una 
definición porque, por así decirlo, el «ser hombre» está abierto histó- 
ricamente, inconcluso. No hay una idea del hombre única y definiti- 
va. El ser humano genera diversas ideas de sí mismo en la historia, y 
cada una responde a su realidad temporal, siempre diferente. La his- 
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toria es la sucesión de diversas ideas del hombre y por tanto de di- 
versos modos de ser hombre. Y cada una de las distintas ideas de 
hombre es en sí misma verdadera —asevera Eduardo Nicol—. Cada 
una expresa un rasgo, un modo actual de ser en el mundo: «Esa su- 
cesión de ideas es reveladora de una evolución en los modos de ser» 
(1978, 24 s.). 

Pero esto no significa que no haya algo en común entre las distin- 
tas ideas del hombre, o sea, entre las distintas etapas históricas, sobre 
todo dentro de una misma tradición. Tampoco la pluralidad histórica 
de las ideas del hombre ha de conducir a un relativismo subjetivista y 
a la desconexión de los tiempos y de las culturas. Es tarea propia de 
la nueva ontología del hombre dar razón de «la naturaleza humana», 
de aquello que es común y universal sin concebirse ya como algo fue- 
ra, aparte o separado del cambio mismo. 

No cambia, en principio, lo relativo al cuerpo, a la naturaleza. Ni- 
col recuerda en este punto a Aristóteles para quien el cuerpo tiene la 
vida en potencia, mientras que el alma es ser en acto, acto puro inclu- 
so, en su función intelectual. El alma es substancia en Aristóteles. 
Es el ser mismo del hombre y como tal es ahistórico, literal ente- 
lequia; es lo que es siempre, más allá del tiempo y el espacio. Pero es 
justo lo contrario para Nicol: es el cuerpo el que es en acto, lo dado 
e inalterable, la realidad necesaria y predeterminada. La naturaleza 
biológica no cambia (mientras no se da la mutación evolutiva); es lo 
constante, es destino, dice Nicol. El «alma», en cambio, sería precisa- 
mente potencial, indeterminada, abierta a su propia transformación 
histórica. Lo propiamente humano son ciertamente las potencias espi- 
rituales que se actualizan en el tiempo, y nunca de manera definitiva. 
El ser se construye en la actualización de las potencias espirituales. 


[...] el hombre es un ente que tiene la vida natural en acto, y la vida 
espiritual en potencia. Lo dado en él es el acto vital del cuerpo y la 
potencia de actuar espiritualmente. La «actuación» o actividad espiri- 
tual es lo propiamente humano de la vida (1946, 31). 


En el ser de la expresión se conjugan, así, la realidad actual y la 
potencial. Y no sólo el cuerpo y la naturaleza son en acto. Además de 
ellos, lo es el propio pasado histórico —como se destaca en la obra 
nicoliana—. La estructura de la temporalidad se comprende también 
en categorías de potencia y acto. Realidades en acto son efectivamen- 
te las acciones o realizaciones históricas. Existe en la historia, según 
Nicol, una específica «transmisión de caracteres adquiridos» y con 
ella una «filogénesis» histórica que se constituye como herencia irre- 
nunciable y asegura la persistencia dinámica del ser en el tiempo. La 
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tradición se hereda, como se hereda un patrimonio genético: impone 
la necesidad de seguir siendo lo que se es (históricamente). Pero al 
mismo tiempo, la realidad en acto del pasado se entreteje con la ac- 
tualidad del presente, el cual está preñado de las potencialidades y an- 
ticipaciones del futuro. Acto y potencia corresponden a permanencia 
y cambio históricos. 

Planteado de otra forma: el hombre es ser en potencia y cada uno 
de sus diversos modos actualiza una potencia determinada cuya rea- 
lización se constituye en una nota definitoria, «en acto» (de carácter 
ontológico); aunque nunca acto puro, cerrado a la potencialidad del 
futuro. La actualización histórica va generando el ser, o sea, lo esta- 
ble, persistente y real, lo que el hombre es. Y tales realizaciones de po- 
tencias se consolidan en una tradición como rasgos definitorios del 
«ser hombre». Así, dice Nicol: «La solución metafísica al problema del 
ser en el tiempo se ofrece en la concepción del ser potencial del hom- 
bre [...] sólo el ser libre tiene historia» (1941, 32) 

La herencia histórica constituye, pues, un destino. Y como es ló- 
gico, es en el legado de la tradición occidental donde se centra la aten- 
ción de Eduardo Nicol, particularmente en los orígenes griegos de 
ésta, en la «idea del hombre» que se originó en Grecia. Su obra así ti- 
tulada (1946) emprende la búsqueda de los rasgos distintivos de ese 
«ser hombre» que configuraron los griegos y transmitieron como he- 
rencia irrenunciable a la comunidad histórica de Occidente, y que ex- 
presa o implícitamente pervive hasta hoy. Pero Nicol proyectaba (aun- 
que no lo llevó a cabo) desentrañar, dentro del proceso histórico, la 
idea del hombre del Medievo y luego el de la Modernidad. Pues se tra- 
ta ciertamente de varias y diferentes ideas del hombre gestadas en las 
distintas etapas de una historia particularmente creadora. Ideas que se 
han ido articulando en el tiempo para dar lugar a una unitaria tradición 
hecha de cambios (algunos verdaderamente radicales) y construida a la 
vez con base en una efectiva «trasmisión de caracteres adquiridos», en 
especial de aquellos que han consolidado una idea «humanista» del 
hombre —valga decir—. Occidente sería particularmente revelador 
de ese engarce dialéctico de acto y potencia, de conservación y reno- 
vación, de persistencia y cambio. Aunque tampoco puede perderse de 
vista que ninguno de los estudios históricos de Eduardo Nicol consti- 
tuye una historiografía. No lo es, desde luego, La idea del hombre, en 
ninguna de sus dos versiones. Se trata precisamente de una lectura on- 
tológica de la historia de las ideas del hombre, o sea, de la auto-crea- 
ción (auto-póiesis) del ser del hombre en el tiempo histórico. 

En un pasaje de esa obra Nicol declara: «En cuanto a la humani- 
dad en conjunto, no puede decirse en propiedad que tenga historia, 
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sino historias. La humanidad no es homogénea, neutra, única y anó- 
nima; sino heterogénea, cualificada siempre, y diversa» (1946, 25). 
Cabría añadir incluso que las variaciones no son sólo en el tiempo 
(históricas) sino también en un mismo tiempo (sociales o culturales); 
lo que hoy se conceptúa como «multiculturalismo», incluida la posi- 
bilidad de coexistencia de varias tradiciones culturales (o modos de 
ser hombre) en una misma época. 

La cuestión, sin embargo, ahora referida a las diversas tradiciones 
culturales, sería de nuevo saber si no hay algo en común entre ellas, 
a pesar de las diferencias y contrastes; si por esta vía no se desembo- 
ca también en el relativismo cultural, con el consecuente cuestiona- 
miento ontológico que éste conlleva. Pero estas interrogantes no pue- 
den sostenerse en realidad si se comienza por reconocer la evidencia 
elemental de que la condición humana es universal, que hay factores 
comunes o genéricos que abarcan en un todo a la humanidad y ex- 
presan, en definitiva, la hermandad esencial. Desde esta perspectiva 
Nicol afirma inclusive que «la historia es historia universal [...]. La 
universalidad no representa aquí la igualdad en la forma de ser, sino 
la comunidad de las más variadas formas de existir» (1965, 205 s.). 

En efecto, es común a todos los tiempos y tradiciones la forma 
histórica de cambiar y, con ella, la estructura de la historicidad. Pero 
es también universal y constante en el contexto nicoliano la estructu- 
ra de la relatividad, o sea, el hecho de que el hombre existe siempre 
en relación y que sus relaciones se proyectan siempre en tres direc- 
ciones —como lo precisa Eduardo Nicol—: del hombre con el hom- 
bre, del hombre con la naturaleza y del hombre con lo divino (la ne- 
gación de este orden sería también forma de relación). El hombre 
existe siempre en esta triple vinculación y su ser mismo se define por 
los contenidos concretos que adquieren históricamente tales relacio- 
nes. Nunca las formas ni las estructuras se dan sin sus contenidos o 
«materia». Lo que no cambia es la variación misma, la condición 
«proteica» de lo humano, el hecho de que los hombres construyen su 
ser en la acción. Lo que no cambia es el principio del cambio mismo; 
aquello que explica el propio cambio. Lo universal es, en suma, la ex- 
presión, definida precisamente como lo común a todos los hombres y 
al mismo tiempo como el principio de diferenciación y cambio. 
«Cambiando, reposa», decía Heráclito y lo recuerda Nicol, quien con- 
firmará, por diversas vías, que el cambio tiene una estructura dialéc- 
tica por la cual se implican recíprocamente la alteridad y la mismidad. 
El individuo es el mismo mientras cambia su vida, tanto como es la 
misma la comunidad humana que cambia históricamente. La catego- 
ría de persistencia ontológica es la mismidad, no la identidad —afir- 
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ma reiteradamente Nicol—. Y podemos precisar que lo que no cam- 
bia, en suma, no es «algo», un núcleo «reificable». Hay dualidad (no 
dualismo) entre «lo óntico» (existencial) y «lo ontológico». Pero no se 
trata de dos órdenes de ser. Lo que difiere es el enfoque, no la reali- 
dad. Se trata de un doble aspecto que está en el modo de conoci- 
miento, no «en la cosa misma». No son dos cosas, sino dos preguntas, 
dos «discursos» sobre la misma realidad. 


7. El no ser es 


Tesis fundamental de la metafísica de Nicol es su expresa contraposi- 
ción al supuesto de que la temporalidad postula ontológicamente «la 
nada». Éste sería —por así llamarlo— el atávico prejuicio que conce- 
de implícita validez a la premisa de Parménides, y sigue basándose en 
ella. Es lo que hace Hegel en terreno lógico y especulativo (afirman- 
do justamente el devenir como el «paso» del ser puro a la nada pura, 
y de la nada pura al ser); y es lo llevan a cabo, no en el orden espe- 
culativo sino existencial, y cada uno por su propio camino, Heideg- 
ger y Sartre. Categóricamente, en cambio, para Nicol la nada es un 
pseudoconcepto, flatus vocis (como vio Bergson) o, en el mejor de los 
casos, mera «metáfora» —según concede, tratándose de Sartre. 

El cambio implica sin duda el xo ser, pero el no ser no es la nada. 
Los componentes no son el ser y la nada: el tiempo no está penetra- 
do de nada —afirmará Nicol—. «La posibilidad no es la nada [...] la 
posibilidad es» (1946, 34 s.). El no ser es siempre relativo y nunca ab- 
soluto, siempre determinado, y no pura indeterminación; es no ser 
esto y se predica siempre de algo. Es él mismo un modo de ser y sólo se 
comprende por el ser y no por otro absoluto que sería la nada. No hay 
más absoluto que el ser (o sea, la realidad, la presencia total —como 
también la conceptúa Nicol—), y es dentro del ser donde se com- 
prenden los modos concretos tanto de ser como de no ser. El cambio 
ciertamente no es absoluto, no es pura discontinuidad ni pura cadu- 
cidad. La naturaleza humana no es esencia ni substancia, es tempora- 
lidad e historicidad pero éstas no son mera evanescencia «traspasada» 
por la nada o «sostenida» en ella. 

Particularmente en torno a esta cuestión, Eduardo Nicol recobra, 
no sólo la intuición heracliteana (que no incluye un absoluto negativo 
para explicar el devenir) sino ante todo el camino del «parricidio» ini- 
ciado por Platón en El sofista y desarrollado por Aristóteles en su no- 
ción de ser en potencia. La clave estaría en efecto, en el reconocimien- 
to del no ser como modo del ser. En Los principios de la ciencia (348 
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ss.) se destacan, así, seis modos de no ser, decisivos para la compren- 
sión de la temporalidad y relatividad del ser humano, los cuales permi- 
ten comprender la dialéctica del ser y el no ser propia del ser histórico; 
todos ellos modos de ser, siempre determinados en la existencia con- 
creta de los hombres (que es la única real): a) el no-ser-aún del futuro; 
b) el no-ser-ya del pasado; c) el no-ser-lo otro, o sea, de la alteridad; 
d) el no-ser-el-mismo, correspondiente a la alteración o mutación a que 
están sometidos los seres. Pero además se dan en el hombre, otros dos 
modos específicos de no ser: e) aquél de lo-que-pudo-haber-sido, de la 
renuncia o las posibilidades desechadas y que siguen siendo posibles 
(condición fáustica, la llama Nicol); y f) el no-ser-«el otro», parte cons- 
titutiva del propio ser (dialéctica del «yo mismo» y «los otros»). 
Tratándose en especial del no ser en que consiste la muerte, éste 
tampoco puede ser concebido en función de la nada. Lógicamente 
además, para Nicol, la libertad humana no es «libertad para la muer- 
te», ni la autenticidad es la angustia ante la muerte. «La verdadera au- 
tenticidad —escribe— consiste en acrecentar la existencia aceptando 
la muerte [...] cada acto de vida es una victoria contra la muerte» 
(1960, 417). Desde luego, es imposible no reconocer que la tempo- 
ralidad y la corporeidad, o sea, la condición necesariamente espacio- 
temporal del hombre, condena a la muerte: ésta es un constitutivo de 
la vida humana. Expresamos porque hemos de morir —afirma Ni- 
col—. La expresión es signo de la limitación y la finitud del hombre. 
Pero a su vez, la finitud y la limitación son motor de la expresión, en 
tanto que ésta es afirmación vital. La vida como tal es una negación 
de la muerte: «La vida niega la muerte precisamente porque la con- 
tiene. La vida y la muerte son términos dialécticos de la existencia» 
(¿bid.). A la manera socrática, la muerte se cualifica por la vida. Las 
formas de morir están determinadas por la forma de vivir. Muerte y 
vida se implican como se implican el ser y el no ser. La muerte es un 
no ser siempre definido en función de cada vida en su concreción. 


Lo importante no es la muerte, sino el modo como lleguemos a la 
muerte. La gran paradoja de la existencia humana es que debamos lle- 
gar a la muerte llenos de vida [...] y cuanto más nos «aventajemos» en 
la vida —como diría san Juan de la Cruz— «menor es el imperio de 
la muerte» (1953, 9). 


8. El ser de la libertad 


El ser de la expresión es el ser de la libertad. Y la libertad se entiende 
en dos sentidos o niveles: como libertad ontológica y como libertad 
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existencial o fáctica (con cierta correspondencia con la distinción en 
inglés entre liberty y freedom) (1948). Ontológicamente, la libertad 
coincide con el ser en potencia y con el reino de la posibilidad. Co- 
rresponde a la in-determinación del ser del hombre, a ese «estado de 
abierto» intrínseco, nunca concluso ni cerrado en sí mismo, nunca 
predeterminado de manera absoluta y uniforme. Y el hombre es libre 
en su ser, cualesquiera que sean los grados y modos de su libertad 
efectiva, de qué tanto y cómo la realice fácticamente en la historia o 
en las vidas individuales. 


[...] la libertad se conoce por sus obras, como el hombre, porque la li- 
bertad es el hombre, el ser definido por una capacidad de optar ante 
las alternativas, de anticipar el futuro, proyectar su acción y realizar 
sus proyectos, de intervenir en la naturaleza, incluso en la propia, 
transformándola según su designio (1965, 245). 


Tiene fundamental importancia en la filosofía de Nicol su idea 
—presente también en su primera obra— de que la vida humana se 
«teje» con tres «hilos»: el destino, que corresponde a lo dado (en 
acto), a los determinismos (biológico, histórico, geográfico, económi- 
co, psicológico) con los que cuenta todo ser humano. El azar, que no 
es predeterminable como el destino, que surge del encuentro con los 
otros y con el mundo, de las imprevisibles interrelaciones que se van 
dando en la existencia y se tornan también determinantes una vez que 
surgen. Y el tercer factor es el carácter o la libertad: la capacidad, pri- 
vativa del hombre, de responder al destino y al azar, interviniendo en 
ellos y alterando su curso, siempre posible y susceptible de opciones, 
nunca absolutamente necesario. Así, escribe Nicol: 


El ser no me es dado con la limitación final de lo que está completo, 
sino con la limitación inicial de lo que está dispuesto para ser, y que 
no es todavía lo que habrá de ser. [...] Lo inconcluso del ser es lo que 
le da fuerza impulsiva (1974, 200). 


En nivel psicológico, se habla en efecto de «azar, destino y carác- 
ter»; tríada que en el orden ontológico corresponde a las categorías 
de «contingencia, necesidad y libertad». Lo principal que Nicol pone 
de relieve aquí es el hecho de que la libertad no se concibe como pura 
o absoluta indeterminación, sino integrada dialécticamente a la nece- 
sidad. «Libertad y necesidad no son términos antagónicos en historia, 
sino dialécticamente complementarios» (1965, 237). «El destino en el 
hombre es dialéctico porque es necesidad y posibilidad a la vez» 
(1963, 136). En consecuencia, la libertad no es «la nada» en oposi- 
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ción al «ser-en-sí» (Sartre). No cabe el dualismo en ninguna de sus 
formulaciones históricas. Pero tampoco caben monismos. 

En efecto, la libertad es literal «sobre-naturaleza», como se con- 
ceptúa, particularmente en Los principios de la ciencia; y ello se re- 
fiere a la capacidad del hombre de sobrepasar lo meramente natural 
sin romper con la naturaleza («sobre» ella, nunca «contra» ni «aparte» 
de ella). La naturaleza no hace saltos —recuerda Nicol—. La libertad 
es ella misma una modalidad de causalidad que se entrelaza con la 
causa necesaria, con las determinaciones dadas, pues éstas se ofrecen 
ciertamente, para el hombre, con un margen de indeterminación, o 
sea, con carácter de posibilidades, cuya realidad o realización efectiva 
depende de la opción y la acción concretas. En este sentido, la libertad 
no es concebible como una facultad aparte o en contra de «las incli- 
naciones» (Kant), como una facultad separada o separable del orden 
de las determinaciones. Y además la libertad no es nada distinto de su 
realización concreta: sólo está donde se ejerce, como sostiene Nicol. 

La «vida» del hombre no es mera vida biológica, no es mero cuer- 
po. Es bíos, no zoé, poseedora de cualidad y sentido, determinada por 
la libertad. Por su libertad el hombre es irreductible a mera naturale- 
za, aunque al mismo tiempo no deje de ser naturaleza y estar someti- 
do al reino de la necesidad (anánke). Puede añadirse que, dentro de 
la continuidad, sin saltos, el ser sobre-natural es otra forma de ser, 
aunque no se separe de la vida natural y ésta misma genere las condi- 
ciones (y hasta podríamos añadir que «propicia» y «anticipa» de algún 
modo, las posibilidades de ese otro reino de lo que llamamos «cultu- 
ra»). El «soporte» y los «antecedentes» biológicos son insoslayables 
pero no invalidan la novedad ontológica que introduce la libertad. 
Coinciden así la dialéctica de libertad-necesidad, de potencia-acto, de 
ser-no ser, pasado-futuro, natura-cultura. 

La historia es realización de la libertad. Más aún: lo que pervive 
en la historia, lo que verdaderamente «hace historia» son —según lo 
destaca Nicol— las «obras de paz», no de guerra; o sea, las que cons- 
truyen el ser en la actualización de las potencialidades espirituales; en 
sentido estricto, perduran las obras concretas de la libertad, las que 
sobrepasan el orden de lo meramente necesario e instintivo, el cual 
siempre es el mismo; no introduce novedades «históricas»; reitera la 
condición biológica y sus impulsos básicos, al contrario de la creati- 
vidad y las continuas innovaciones de la libertad. 


Por esto, en suma el eje de la historia lo constituyen [...] las obras de 
paz: las que por su vocación y genuina motivación sólo pueden ex- 
presar, a nivel existencial, la ontológica fraternidad universal de los 
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hombres. Éstas son puras obras de paz, hasta donde es posible que las 
obras humanas sean «puras» (1965, 293). 


Y en tanto que ontológicamente libre, el hombre es impulso, hor- 
mé, conatus, tendencia; es el ser vocacional, «llamado» a cumplir su ser, 
a realizar un camino de vida. Todo hombre recibe el llamado a vivir, a 
llenar el ser que le falta; «la vida llama a la vida»; es un llamado, por 
tanto, de futuro. La vida misma es ímpetus, afán de ser. Y en este sen- 
tido, la libertad expresa la insuficiencia ontológica. Es ésta, o sea, la ca- 
rencia de ser, la que mueve a ser, la que impulsa a la trascendencia de 
la mera naturaleza. Nicol lo expresa frecuentemente en términos de 
que el hombre ha de «ganarse el ser» con su libertad. Sólo el ser onto- 
lógicamente insuficiente es libre («erótico», en términos de Platón). 


La libertad sólo puede ser atributos de un ente insuficiente, meneste- 
roso de más ser. La piedra no puede ser sino piedra; pero es piedra, 
desde luego, plenamente. El hombre, en cambio, carece de esta pleni- 
tud inicial: no es desde luego todo lo hombre que puede llegar a ser, 
y puede serlo de muy distintas maneras (1981, 201 s.). 


Éticamente, esto significa llegar a ser lo que se es (Píndaro). El te- 
los puesto en la concordancia del ser y el existir, por perfectible que 
ella sea siempre. La ética encuentra su fundamento en la ontología. 
La condición libre del hombre es, en efecto, su condición histórica y 
a la vez su condición ética. Eticidad constitutiva —la llama Nicol— la 
cual equivale a lo que él conceptúa como principio del sentido o prin- 
cipio de no-indiferencia; o sea, la necesidad universal y permanente de 
valorar o cualificar, que implica, asímismo, la distinción entre mora- 
lidad y a-moralidad. Indiferencia y amoralidad serían imposibles 
mientras hay hombre. 


El principio del sentido, o principio de no indiferencia, que rige en el 
orden del ser y del obrar humanos, constituiría así el fundamento on- 
tológico y existencial de la ética (1957, 346). 


Es ciertamente impensable la anulación de las diferencias, la ab- 
soluta desvalorización y descualificación de la existencia. Se percibe, 
por contraste, la universal y necesaria presencia de la diferenciación 
valorativa, de modo que las posibles aproximaciones a la indiferencia 
o a la amoralidad, no son sino signos, justamente, de patología o de 
efectiva deshumanización. La indiferencia sería equivalente, además, 
a la ataraxia extrema, a no ser «perturbado» por nada del mundo o de 
los otros; o sea, permanecer sin diferencia, sin cambio ni afectación 
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por el acaecer supuestamente «externo». Implicaría así la incomuni- 
cación y el solipsismo; el quebranto, en suma, del «nada humano me 
es indiferente». 

En efecto, lo humano es cualificable porque puede ser de otro 
modo, porque es siempre posible (libre y no necesario). El ser libre es 
el ser del sentido y esto significa que posee más de un sentido —y es 
por necesidad interpretable—. La acción humana no es unívoca. Lo 
que tiene un solo sentido es, en efecto —como lo reitera Eduardo Ni- 
col—, necesario e incualificable. Se valora lo que tiene posibilidades, 
lo que lleva la alternativa, la opción y la ambigiiedad en su propia raíz: 


La vida tiene sentido: sentido es libertad. [...] Tiene que haber alter- 
nativas, pues el sentido depende de la posibilidad de una elección. 
Donde sólo hay un camino no hay sentido (1974, 202). 


También Nicol habla de un principio de ambigúedad como fun- 
damento de la ética. 

Y el sentido es en esencia compartible, tiene su origen también en 
la comunicación interhumana e implica la comunidad. Es siempre 
«con-sentido», dirá Nicol. Posible y comunitario por definición. La li- 
bertad implica, en efecto, opciones, posibilidad de ser o no ser, de ser 
esto Oo lo otro, así o de otro modo; de ser varias cosas a la vez; lleva 
en su seno la contradicción. La ética, efectivamente, encuentra su 
fundamento en la ontología, en la condición libre y «simbólica» del 
hombre. Pero al mismo tiempo, Nicol pone el énfasis en mostrar 
cómo la ontología se comprende a su vez por el ethos que la susten- 
ta, por la significación ética que conlleva el saber del ser. Y cómo, en 
general, también por el ethos se comprenden las que él llama «voca- 
ciones libres». 


9. El porvenir de la libertad 


El hombre realiza su plena humanidad en el ejercicio de las vocacio- 
nes libres. En especial, el autor de El porvenir de la filosofía hace una 
significativa defensa del carácter «puro», en el sentido de conoci- 
miento desinteresado, esencialmente teórico, que define a la voca- 
ción científica como tal; defensa que forma parte toral de su filoso- 
fía. La ciencia, toda ciencia (o sea, lo que hoy se conceptúa como 
ciencia básica) es esencialmente philia por la sophia. Amor por el sa- 
ber. Sus aplicaciones son aleatorias. En este sentido, las ciencias son 
obra de la libertad; están al servicio de la verdad y no de la utilidad; 
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no tienen más «beneficio» que el cognoscitivo, el de la verdad que se 
persigue libremente por mor de ella misma y por cuanto ella signifi- 
ca, no sólo por su valor epistemológico, sino fundamentalmente on- 
tológico y ético. Por eso, la ciencia es expresión suprema de lo más 
humano del hombre. Y desde esta perspectiva, como obras de liber- 
tad y de philia, filosofía y ciencia no se diferencian entre sí, ni am- 
bas de la poesía, del arte en general, la mística y de todas las voca- 
ciones libres. 

Pero son justamente éstas las que Eduardo Nicol encuentra signi- 
ficativamente amenazadas en nuestro tiempo. Su libro El porvenir de 
la filosofía (1973) marca un importante hito en su pensamiento. Aun 
cuando en todas sus obras se hace patente su conciencia crítica y la 
denuncia de las tendencias deshumanizantes del presente («Proteo» 
amenazado tanto por los determinismos y totalitarismos como por la 
sofística y los nihilismos), en este libro se pone de manifiesto un he- 
cho distinto: el surgimiento y auge de una nueva forma de razón, ex- 
tremadamente «racional» y sofisticada, a la vez que esencialmente di- 
ferente de la razón de ciencia y de filosofía, que es «la razón que da 
razón». La nueva razón cibernética, tecnológica en general, es la ra- 
zón que «computa» pero ya «no da razón». Es, dice Nicol, «razón de 
fuerza mayor» que se caracteriza, además, por su expansión y hege- 
monía, por su dominio totalitario. Y éste no es debido solamente a 
una crisis de la ciencia pura y de las humanidades (que desde luego es 
un hecho palpable y creciente en los tiempos actuales), sino a algo 
mucho más grave y radical: al hecho de que esa razón tecnocrática sea 
necesaria, no opcional —por mucho que sirviera a intereses políticos 
o mercantilistas—, y que no obedezca, por tanto, a la libre decisión 
de los hombres. Es, a juicio de Nicol, la razón forzada por la necesi- 
dad de la especie biológica de sobrevivir. O sea, del hombre sometido 
a los imperativos indefectibles de la pura sobrevivencia. Para ésta se 
requiere, en efecto, de una eficientísima razón tecnológica que sea ca- 
paz de satisfacer las necesidades de una «humanidad» amenazada por 
su propia «explosión» y por la escasez de un planeta del cual se ago- 
tan y devastan día a día sus «recursos». No hay sitio o espacio vital 
para esa otra forma de razón que es la razón libre y desinteresada; 
ni para las otras vocaciones «in-útiles». Pues no sólo el lógos filosófi- 
co y científico están amenazados: lo están el lógos poético, el místico, 
el ético. Está amenazado el porvenir de las vocaciones libres, y más 
profundamente —cabe decir— el porvenir de la libertad y con ella del 
hombre mismo; concretamente, de esa forma de «ser hombre» que se 
inició en Grecia: el ser de la philia y el eros, del mythos y la póiesis, 
del ethos y la polis; el ser del lógos, en fin. 
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¿Qué queda entonces? Nicol insiste en que la filosofía no hace va- 
ticinios; describe simplemente los signos del presente. La filosofía y 
las vocaciones libres tienen que proseguir con lo que siempre han sido, 
mientras sea literalmente posible*. La filosofía tiene que reafirmar su 
forma propia como vocación suprema de philia, de libertad y de paz. 
Así escribe Nicol en La vocación humana: 


Si el presente no tiene sentido habrá que dárselo. Pero no como nor- 
ma doctrina o proclama, como bandera o divisa, sino como experien- 
cia íntima de aquietamiento. El cielo transparente, la flor silvestre, el 
pájaro en el árbol: aquel momento fugaz del entendimiento, aquel ras- 
go de fervor y de generosidad, aquel deseo de vivir queriendo no cau- 
sar daño... restaurar el buen querer de las cosas y los hombres... res- 
taurar la poesía de la vida... restablecer la paz (1953, 46). 


10. El misterio del hombre 


Puede decirse así, para concluir, que un propósito indeclinable de la 
filosofía de Eduardo Nicol sería el de encontrar, si no aquello que 
«define» al hombre en el sentido de una definición formal, sí las no- 
tas distintivas que corresponden a su ser; o sea, el afán de poner de 
relieve lo específicamente humano, aquello del hombre que es ¿rre- 
ductible y caracteriza, en su fondo ontológico, lo humano como tal. 
De ahí la insistencia nicoliana en distinguir dos modos de ser y des- 
lindar nítidamente el reino de lo humano y el de lo no humano, sin 
que esto se piense como un quebranto de la unidad del ser en general 
—la cual, por lo demás, es principio metafísico. 

En este sentido, puede considerarse a Nicol como humanista ra- 
dical. «Humanismo» en el cual, en cierta forma, acaba triunfando el 
lógos. El lógos sería el rasgo principal del hombre, aquel que lo dis- 
tingue como el ser de la palabra, el ser que habla del ser, el ser de la 
verdad. Parecería así que la areté o excelencia humana estuviera pues- 
ta en lo que Nicol evoca como «el origen sonoro del hombre». El ser 
que habla (sonoramente) del ser, lo trae a la presencia, y con su pala- 
bra «lo enriquece inagotablemente» (1990b). 

Ir más allá de la naturaleza sin dejar de ser naturaleza. Éste es «el 
prodigio del hombre» —dice Nicol—; es el prodigio de esa «unidad 
dual» en que él consiste; paradójica «continuidad discontinua», como 


8. Para el propio Nicol no quedó sino continuar sus búsquedas por el camino de 
La reforma de la filosofía (1980) y La revolución en la filosofía. Crítica de la razón sim- 
bólica (1982). 
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también puede designarse. Sobrepasar con el lógos la materia sin de- 
jar de ser materia. Éste es el misterio del hombre —afirma también Ni- 
col—. Misterio porque hasta ahí llega el dar razón, sin poder ir más 
allá. Pero es el misterio que asegura asimismo la grandeza y la magna 
dignidad en que se cifra la condición humana. Más aún: la trascen- 
dencia del hombre por el lógos implica, a la vez, algo fundamental, a 
lo cual Nicol dedica páginas decisivas en su obra: el hecho de que, en 
y por el hombre, el ser mismo se hace lógos. A través del hombre el 
ser habla de sí. Éste sería el «puesto del hombre en el cosmos»: su mi- 
sión literalmente onto-lógica, Suprema expresión de libertad y de phi- 
lia. Así, escribe Nicol en su Metafísica de la expresión y en su Crítica 
de la razón simbólica: 


Hay una parte del ser que habla del ser y que, al hablar, lo diversifica 
y lo enriquece inacabablemente. Este es el prodigio del que no pue- 
den dar razón los monismos y los determinismos. En el hombre, el ser 
se hace lógos, el lógos se hace ser. Con el lógos, el ser habla de sí mis- 
mo [...]. Sin el hombre, el ser no está completo, por efímera que sea 
la existencia de la humanidad en el universo (1974, 128 s.). 

En su fugaz existencia, el hombre cumple, pues, la misión cósmica 
de portavoz del ser. Una misión angélica en el sentido griego; o sea, 
mensajera; o sea, en definitiva, simbólica [...] con el hombre, la mate- 
ria se trasciende. De la materia nace el lógos [...]. El lógos no tiene peso 
ni volumen, densidad o temperatura. La materia no tiene historia. 
Pero de la materia se hizo la historia. Ni la mito-logía ni la onto-logía 
pueden resolver el tremendo misterio de tal metamorfosis [...]. Es el 
Ser, por mediación del hombre, el que empieza a dar de sí esa razón 
eterna y callada que posee desde siempre y para siempre (1982, 276). 
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